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Si sueña con encontrar una pareja amorosa totalmente compatible, debe 

saber que ese deseo brota de los aspectos humanos más sanos y plenos de 

su propia naturaleza. Sea cual fuere su historia y las veces que haya 

pasado por una decepción amorosa, se encuentra usted, que en este 

momento está solo, en una posición ideal para aprender lo que necesita 

saber para encontrar y mantener el amor de su vida. 

Con calidez, sabiduría y profe-sionalidad, Harville Hendrix señala los 

cambios positivos que puede introducir en su vida para lograr el amor 

duradero que busca. Con CÓMO DESARROLLAR UNA RELACIÓN 

CONSCIENTE aprenderá a: 

 

• Identificar su Imago, es decir, la pareja de fantasía que ha elegido para 

usted en su mente inconsciente. 

•Romper con las pautas de matrimonio que heredó de sus padres y que ha 

interiorizado inconscientemente como el único modelo aceptable de 

relación. 

•Reconocer los asuntos inacabados de su infancia, que pueden ser 

transformados en una relación consciente. 

•Aprender y beneficiarse de las relaciones del pasado. 

•Practicar nuevas habilidades de relación. 

•Lograr el amor maduro, nutritivo y duradero capaz de enriquecer in-

conmensurablemente su vida. 

El Dr. Harville Hendrix, autor del bestseller CONSEGUIR EL AMOR DE 

TU VIDA, UNA GUÍA PARA PAREJAS, tiene más de 25 años de 

experiencia como terapeuta y educador. Especializado en el trabajo con 

parejas y terapia matrimonial es fundador y director del Institute for 

Relationship Therapy de Dallas y Nueva York. 

 

 

 

 

 

 



 

COMO DESARROLLAR UNA RELACION 

CONSCIENTE. Harville Hendrix. 

Introducción 

 
  No conozco su historia personal, pero sospecho que, como la mayoría 

de los adultos solteros de Estados Unidos, no le resulta extraño el dolor 

y la desilusión causados por el amor fracasado. Quizá sienta muchos 

deseos de enamorarse y casarse, pero no parece encontrar nunca a la 

persona adecuada. O, cuando da con ella la relación no dura: su amor no se 

ve correspondido, o la persona a la que ama no desea comprometerse. Tal 

vez usted se haya divorciado, y quizá no lo haya hecho sólo una vez. O 

está usted separado, y se ve atrapado en la enrevesada angustia 

emocional y financiera de tener que dividir los despojos... y los hijos de 

un matrimonio que no consiguió salir adelante. Como gay o como 

lesbiana, quizá le resulte difícil crear y mantener una relación 

comprometida en una sociedad que no reconoce el matrimonio no 

heterosexual. Si es usted viudo, no consigue imaginar cómo encontrar el 

amor de nuevo si eso significa acudir a bares de solteros o poner 

anuncios en la sección de anuncios personales. 
Quizá su vida amorosa ha sido una serie de situaciones de una sola no-

che, o de tres noches en las que el otro no es el correcto o usted no lo es, 
aunque el resultado de ambas situaciones sea el mismo: continuar 
buscando al siguiente. A lo mejor ha llegado al punto en el que sale con 
otra persona simplemente para tener a alguien con quien ir al cine, o con 
quien dormir, pero nunca parece enamorarse de otro, o se aburre 
rápidamente y le asusta la idea de mantenerse en una relación. Si se halla 
relacionado ahora mismo con alguien, quizá se pregunte si eso durará, 
pero ya se da cuenta de que su pareja actual no es la persona que usted 
creía que era, comprende que la relación terminará pronto y que volverá a 
encontrarse solo. 

Para las personas solteras actuales, el espectro de la experiencia es 
amplio, pero la confusión y la desesperación acerca de encontrar un amor 
duradero es profunda. Tanto el matrimonio como el compromiso le 
parecen elusivos y peligrosos, plagados de un gran potencial para causar 
daño y desgarrarle el corazón. No es nada sorprendente que haya tantas 
personas solteras que se sienten frenéticas al buscar a un compañero o 
compañera, a cualquiera. Otros, demasiado desanimados incluso para buscar 
de nuevo, abandonan esa búsqueda de un amor duradero y, como animales 
heridos, se retiran a sus cuevas para lamerse las heridas. Dirigen entonces la 
atención hacia sacar el mayor partido posible de sus vidas de solteros, su 
trabajo y sus amigos, sus hogares y aficiones, y se resignan a mantener 
relaciones casuales, ocasionales, o a no tener ninguna relación. Simpatizo 
con ellos, porque es comprensible tener la sensación de que la próxima vez 
no será muy diferente a la anterior, y porque quizá sientan que es mejor estar 
solo. Y, sin embargo..., la mayoría de nosotros seguimos abrigando el sueño 
de encontrar un amor duradero. Todavía confiamos en que eso nos sucede 
precisamente a nosotros. 

Estoy convencido de que ese sueño es posible para prácticamente todo 
aquel que elija perseguirlo, tanto si no ha estado nunca casado, es divorcia-
do o ha enviudado, como si es gay o lesbiana, joven o viejo, y también estoy 
convencido de que la realización de ese sueño es vital para nuestra plenitud. 
El objetivo de Cómo desarrollar una relación consciente consiste en mos-
trarle cómo realizar ese sueño. (Nota: Deseo reconocer que aun cuando la 
mayor parte del material de este libro puede aplicarse también a solteros 
homosexuales, y abrigo la esperanza de que sea útil tanto para gays como 



para lesbianas, está dirigido más directamente a los solteros 
heterosexuales.) 

UNA NOTA PERSONAL 

Durante más de diez años, he trabajado con parejas enfrascadas en pro-
blemas matrimoniales. Es un trabajo frecuentemente descorazonador y con-
movedor. Las parejas llegan a la consulta sintiéndose coléricas, decepciona-
das y sumidas en el sufrimiento. Se sienten traicionados por el otro, y hasta 
por el mismo amor. Atrapadas en el vértice de emociones intensas y de un 
comportamiento atrincherado, no pueden comprender cómo se evaporó su 
alegría inicial, cómo se hizo añicos su amor hasta convertirse en polvo. Yo 
mismo me siento desanimado con frecuencia, porque sé que para que esas 
personas salven su matrimonio, tienen muchas cosas que aprender, tanto 
sobre sí mismas como sobre sus relaciones. Pero sucede con demasiada 
frecuencia que se sienten abrumadas por sus conflictos cotidianos, y a 
menudo es demasiado tarde y demasiado duro seguir el prolongado y arduo 
proceso de reeducación y de volverse a amar, por mucho que ellas mismas 
deseen enderezar las cosas de nuevo. 

Observé que sucedía eso en mi propio primer matrimonio. Aunque yo 
mismo era un asesor pastoral, varios años de terapia y la mejor de las inten-
ciones no parecieron ser suficientes para que los dos volviéramos a estar 
juntos. Ahora reconozco que los ingredientes del amor duradero siguieron 
siendo un misterio para nosotros y para los profesionales con los que 
trabajamos; simplemente, no disponíamos de la información y las 
habilidades precisas para la supervivencia de nuestra asociación. La 
sensación de devastación que experimenté ante el fracaso de aquel 
matrimonio, que con tan duros esfuerzos tratamos de rescatar, me 
condujo a dedicar mis estudios y mi vida profesional al descubrimiento 
de la verdadera naturaleza y del propósito más profundo de las 
relaciones. Fue durante ese período cuando desarrollé las teorías y la 
práctica de la Terapia Relacional de la Imago, que constituye el 
fundamento de este libro. Ahora, felizmente, tengo un matrimonio que 
funciona de un modo muy diferente, pero en ocasiones no dejo de 
preguntarme qué habría sucedido si hubiera sabido entonces lo que sé 
ahora sobre las relaciones, no sólo por lo que se refiere a mí mismo, sino 
también a las parejas a las que asesoré con unos resultados tan 
frustrantes. 

Es ese sentimiento de «si hubiera sabido...» lo que me inspiró a 
escribir Cómo desarrollar una relación consciente. Sea cual fuere su 
historia, lo que ha causado su desconsuelo, estoy convencido de que, 
como persona soltera, cuenta usted con una ventaja en relación con 
aquellos que están casados y tratan de solucionar sus problemas en medio 
de la crisis y el dolor cotidianos. Se encuentra usted en una posición ideal 
para aprender lo que necesita, y saber lo que puede hacer para mejorar 
mucho sus oportunidades de encontrar y mantener el amor. No persigo 
con ello la intención de restarle importancia a sus dudas y angustias, pero 
creo que es usted afortunado al estar solo en una cultura que le ofrece los 
recursos y la oportunidad para conocerse a sí mismo y sus propias 
necesidades, para aprender a vivir por su propia cuenta, para experimentar 
con el sexo, las relaciones y las carreras antes de casarse. Y no sólo eso, 
sino que, si no acierta la primera vez, le permite una segunda, e incluso 
una tercera o una cuarta oportunidad de acertar. 

Este libro no es como otros libros destinados a personas solteras. No 
se habla aquí de cómo encontrar al compañero o la compañera perfectos, 
porque el compañero perfecto es un mito. Tampoco trata, desde luego, 
de las alegrías de estar soltero, pues aunque respeto a quienes eligen 
permanecer en ese estado civil en estos tiempos difíciles, no creo que 
pueda usted crecer plenamente y convertirse en una persona entera 



mientras no lo haga dentro de una relación comprometida. Este libro trata 
de relaciones y, en particular, de lo que puede hacer ahora, como persona 
soltera, de cara a conseguir prepararse para un amor duradero. 

 
Creo en el poder transformador del amor. Y creo que prácticamente 

cualquiera, por desanimado que se sienta ante los fracasos del pasado, o 
por muy problemática que sea su historia personal, puede encontrar y 
mantener el amor. En 1988 escribí un libro titulado Conseguir el amor de 
su vida: Una guía para parejas, en el que se trataba de cómo reparar las 
relaciones dañadas. Cómo desarrollar una relación consciente trata 
sobre cómo prevenir esas situaciones. Se podría evitar mucho 
desconsuelo si fuéramos capaces 
de retrasar el matrimonio hasta que hubiéramos aprendido que supone 
mantener relaciones, y hasta que hubiéramos descubierto las minas 
ocultas que les colocamos a nuestras parejas. Estoy convencido de que 
encontrará que el programa perfilado en este libro le abre la puerta al 
crecimiento y al cambio, así como a una toma de conciencia del tremendo 
potencial para la curación y la felicidad que son inherentes en el 
matrimonio moderno por amor. 

No obstante, no dispongo de curas rápidas para sus depresiones en las 
relaciones. Quizá perciba que, en ocasiones, el mensaje de este libro le 
resulta descorazonador porque, aunque soy idealista en lo que concierne 
al amor, también soy muy realista con respecto a aquello que lo hace 
funcionar. Le aseguro, no obstante, que si realiza el trabajo, verá los 
resultados. Se conocerá mejor a sí mismo, comprenderá cómo son las 
relaciones, y podrá trabajar en aquellas cosas de sí mismo que necesita 
cambiar para tener la pareja que anhela. Podrá romper con aquellas 
pautas repetitivas de las relaciones pasadas, cambiará la clase de persona 
hacia la que se siente atraída (y que termina por frustrarle), y se 
encontrará situado en una mejor posición para atraer a alguien que esté 
dispuesto y sea capaz de trabajar para alcanzar un amor profundo y 
duradero. Disminuirá la gravedad de los conflictos de su asociación, y 
dispondrá de las herramientas necesarias para afrontar con mayor 
efectividad todo aquello que pueda surgir. 

CÓMO FUNCIONA EL LIBRO 

Cómo desarrollar una relación consciente se presenta en cinco 
partes. La primera considera lo que somos cuando estamos solteros, y 
como seres humanos, qué es aquello que esperamos de la vida y cómo 
nuestras relaciones pueden ser el camino hacia la plena realización de 
nuestros anhelos más profundos. 

El propósito de la segunda y tercera partes consiste en reeducarnos 
acerca de nosotros mismos, mostrar cómo las experiencias de la 
infancia nos han llevado hasta donde nos encontramos ahora. En la 
segunda parte se habla acerca de cómo fuimos nutridos, mientras que en la 
tercera profundizamos en nuestra socialización. Como quiera que la forma 
en que fuimos educados en relación con el género y la sexualidad ejerce 
una influencia poderosa sobre nuestras relaciones, le he dedicado todo un 
capítulo a este tema. Al leer estas partes y realizar los ejercicios quedará 
claro cómo sus experiencias infantiles particulares marcaron el rumbo 
que ahora sigue. Verá que las personas de las que nos enamoramos y 
cómo nos comportamos en nuestras relaciones son un resultado directo 
de lo que nos sucedió antes. 

El tema de la cuarta parte es la dinámica de la asociación con otra 
persona; se inicia con el descubrimiento de qué clase de pareja le ha 
preparado su infancia para enamorarse. Con toda probabilidad, descubrirá 
que la descripción de lo que llamo la relación «inconsciente» le resulta 
demasiado familiar, desde sus inicios románticos envueltos en el misterio 



y la alegría, a través del prolongado asedio de decepción y cólera, esfuerzo 
y desilusión, hasta su final, envuelto también en el misterio, pero ahora 
con dolor. En una nota más esperanzadora, analizaremos el curso de la 
clase de relación intencional, verdaderamente íntima que deseamos, es 
decir, de una relación «consciente» en la que las parejas comprenden y 
aceptan el desafío de mantener el amor que encuentran. 

La quinta parte es la dedicada a los aspectos prácticos, y se trata de un 
curso de formación intensiva en el que puede practicar las habilidades y 
trabajar sobre los cambios de comportamiento necesarios para 
convertirse en un «soltero consciente», en preparación para la asociación 
consciente con otro. En el capítulo final le ofreceré una visión previa del 
premio que puede alcanzar por el duro trabajo que supone alcanzar una 
relación consciente: el verdadero amor. 

El amor es duro, la vida es dura, pero es el único juego real del que 
disponemos. Se trata de un juego en el que se cruzan fuertes apuestas, 
porque lo bien que juegue en él determinará cómo progresará y crecerá. 
Será mejor que aprenda a jugarlo todo lo bien de lo que sea capaz y lo más 
pronto posible. Creo que Cómo desarrollar una relación consciente le 
indica lo que necesita saber para conseguirlo así. 

 
 
PRIMERA PARTE 
 
SER HUMANO, SER SOLTERO 
 

¿Qué hay de malo en estar soltero? 
 

Todo aquello que vive, no vive solo ni por sí mismo. 

WILLIAM BLAKE 

 

Por primera vez en nuestra historia cultural, algunos consideran que estar 

soltero es el estilo de vida ideal. Resulta fácil comprender por qué. Los 

solteros despreocupados aparecen en los anuncios comerciales 

acompañados por parejas adorables, vestidos con magníficas ropas y 

pasándoselo fabulosamente bien. No cabe la menor duda de que tienen 

carreras profesionales interesantes, apartamentos llenos de los últimos 

artilugios y equipos de sonido de alta tecnología. Después de cenar en 

restaurantes elegantes, regresan a casa y mantienen relaciones sexuales 

desenfrenadas (¡desde luego!), y no hay por medio niños, ni ropa sucia de 

la que ocuparse. 

  Es un escenario atractivo..., pero no es esa toda la imagen. Escucho con-

tar una historia muy diferente a las personas solteras que acuden a mis 

talleres, muchas de las cuales se han reciclado en diversas ocasiones a 

través de períodos de soltería. Acudieron a esos talleres porque la vida de 

soltero, aunque incluya las ropas elegantes y las citas de ensueño, no les 

hacía felices y se preguntaban si acaso no habría algo más en la vida, si 

iban a encontrar alguna vez a alguien a quien realmente amaran, que les 

correspondiera a su amor y con el que pudieran vivir felices para siempre. 

Pero ¿qué es esto? ¿Es cierto que la mayoría de los solteros desean ca-

sarse, precisamente en nuestra sociedad en la que, finalmente, es posible 

llevar una buena vida a solas, vivir con un amante, tener relaciones 

sexuales con numerosas parejas, o incluso tener hijos fuera del 

matrimonio, en la que éste parece ser a menudo nada más que el primer 

paso hacia el divorcio? ¿Cómo es que quienes se han divorciado o han 

enviudado se muestran tan ansiosos por volver a repetir? Para mí, la 

respuesta es muy sencilla: tenemos un anhelo inconsciente por establecer 

una convivencia con otro, que es algo esencial para nuestra propia 

realización; sin eso, nunca podemos llegar a sentirnos completos. En este 



libro quiero mostrarle por qué es tan poderoso nuestro deseo de disfrutar 

de una relación comprometida. Explicaré porqué no ha tenido usted una 

relación así (o por qué han fracasado los intentos que ha realizado hasta 

ahora), y cómo puede conseguirlo. Pero antes quiero hablar de los temas a 

los que actualmente se enfrentan las personas solteras. Deseo abordar en 

particular la difundida falta de comprensión acerca del propósito más 

profundo de las relaciones que, en mi opinión, se encuentra en el núcleo 

mismo de la confusión y el dolor experimentados tan agudamente por los 

solteros actuales. 

 

Soltería: un descuidado rito de paso 
 

Se pueden decir muchas cosas en favor de la vida de soltero, como bien 

indica este escritor de treinta años de Nueva York: 

«Me lo he pasado en grande desde que he llegado a la ciudad, tras acabar 

mis estudios. Empecé por alojarme en una pensión del Greenwich 

Villa-ge, junto con mi antiguo compañero de cuarto; apenas nos las 

arreglábamos con nuestros salarios de principiantes. Aprendimos a 

plancharnos las camisas y preparábamos la comida en una cocina de dos 

fogones. Por las noches, recorríamos los locales de espectáculo gratuito, 

asistíamos a las sesiones de lecturas poéticas y aprovechábamos la comida 

gratuita que ofrecían los bares locales durante la «hora feliz». Conocí a 

toda clase de personas, muchas de las cuales resultaban bastante extrañas 

para un recién licenciado en una universidad del Medio Oeste. Ahora 

dispongo de mi propio apartamento en un rascacielos del Upper East Side, 

dotado de una cocina moderna y tengo incluso un microondas. He salido 

de manera esporádica con muchas mujeres con las que habitualmente no 

entablaba ninguna relación seria, a excepción de una, con la que viví 

durante casi dos años (y que me rompió el corazón). He estado dos veces 

en Europa y el año pasado hice camping y recorrí Canadá en autoestop. He 

estudiado tai chi durante dos años y asistido a sesiones de terapia durante 

un año. Me aterroriza la idea de casarme, pero he observado que empiezo 

a perder interés por contar simplemente con alguien con quien salir el 

sábado por la noche, o tener otra aventura sexual más, y jamás pensé que 

llegaría a decir esto. Mi amiga y yo estamos a punto de empezar a vivir 

juntos, y tengo la sensación de que ha llegado el momento de sentar la 

cabeza.» 

  Yo diría que este joven ha tenido la vida ideal de soltero. Su período de 

soltería ha sido una fase, no un fin en sí mismo. Aunque ha sido una etapa 

de independencia relativamente libre, ha tenido que ocuparse de su vida 

cotidiana y ser responsable de su propio bienestar. Su tiempo y su dinero 

le pertenecen, y ha tomado sus propias decisiones en cuanto a carrera 

profesional, amigos y viajes. Ha experimentado con diferentes estilos de 

vida, con el sexo y citas con mujeres, y ha seguido intereses y aficiones 

recién descubiertos. Se ha corrido sus juergas y, a lo largo del camino, ha 

mantenido diversas relaciones con mujeres, con una de las cuales ha 

tenido una convivencia relativamente seria. Ha habido momentos buenos 

y malos en su vida. Ha establecido una identidad separada con respecto a 

la matriz colectiva/familiar de la que surgió. A través de todo esto ha 

desarrollado un fuerte sentido de quién es, de lo que desea y de cómo 

conseguirlo. A mí me parece que sus años de soltería le han proporcionado 

una educación, cierta experiencia y una ampliada conciencia del mundo. 

Está preparado para seguir adelante sin lamentaciones. 

Desearía decir que la historia de este hombre es típica. Desgraciadamente, 

muchas personas solteras se las arreglan para desperdiciar esta valiosa 

oportunidad de vivir con independencia y conocerse a sí mismas. No es 

nada sorprendente pues, a pesar de las libertades, alternativas y recursos 



de que disponen actualmente los solteros, que muchos de ellos no sepan 

cómo sacar el mejor partido posible de sus años de soltería. Pero, por otra 

parte, ¿cómo iban a saberlo? Hasta hace muy poco no existía la soltería tal 

como la conocemos ahora; se trataba simplemente de un puente entre la 

cama de la infancia y la cama matrimonial, que había que cruzar con la 

mayor rapidez posible y sin que se produjeran acontecimientos 

destacables. No es nada extraño que, libres para vivir de formas nuevas, 

exploratorias y auto-definidoras, muchos jóvenes -tanto hombres como 

mujeres- representen papeles de acuerdo con los guiones tradicionales, o 

se enreden en la confusión con turbios y nuevos papeles de género y 

dinámicas de relaciones. 

Por regla general, las historias que oigo contar a las mujeres durante sus 

años de solteras sólo se han centrado en encontrar una pareja y no sólo un 

compañero, sino alguien que satisfaga una lista exhaustiva de 

especificaciones concretas. Predeciblemente, terminan por sentirse 

desilusionadas ante ese dechado de virtudes que nunca ha aparecido o, si 

lo ha hecho, no ha estado dispuesto a atar el nudo. Hablo con hombres 

jóvenes, formados para seguir un camino paralelo (¡los mismos maestros, 

pero con lecciones diferentes!), que han dedicado esos años de soltería a 

pasárselo lo mejor posible, a anotar sus conquistas sexuales mientras 

ascendían a través de las filas profesionales con la mayor rapidez posible. 

Al mismo tiempo que se quejan de que todas las mujeres con las que salen 

desean obtener de ellos una propuesta de matrimonio, evitan durante todo 

el tiempo que pueden la clase de intimidad que tendrán que afrontar 

cuando la presión aumente en ellos y sientan la necesidad de plegarse bajo 

las exigencias de sus mayores. Casi podría decirse que los hombres y las 

mujeres proceden de planetas diferentes, de tan opuestos como son sus 

propósitos. 

  Quienes van en contra de la corriente social tienen su propio conjunto de 

problemas. Las mujeres jóvenes que pretenden establecer sus carreras pro-

fesionales experimentan la sensación de correr un riesgo al retrasar el 

matrimonio, conscientes de que sus oportunidades estadísticas de casarse 

disminuyen espectacularmente cuanto más tiempo esperen. Las mujeres 

todavía tienen que enfrentarse al viejo estigma de quedarse solteronas. En 

un artículo publicado en la sección Op-Ed del New York Times, Mary 

Arme Meyer se lamenta: «¿Ha observado alguien la paradoja de una 

sociedad que considera que una mujer no ha conseguido nada hasta que 

dice "Sí, quiero", por muchos éxitos personales que haya tenido?».
1
 Los 

hombres jóvenes que no tienen centrada su atención en hacer progresar 

sus carreras profesionales, ó que prueban a explorar caminos de género no 

tradicionales, también tienen la sensación de pagar un precio; les preocupa 

comprometer su elegibilidad y deseabilidad. 

En contra de lo que indican las apariencias, estos son tiempos difíciles 

para los solteros, como podemos comprender en cuanto echamos un 

vistazo a la gran riqueza de ofertas específicas para ellos que aparecen en 

distintos periódicos y revistas. En primer lugar, están todos los productos 

y servicios destinados a procurar que los solteros se reúnan: las vacaciones 

del Club Med, los clubes de gourmets solteros, los apartamentos sólo para 

solteros, la gran cantidad de libros publicados sobre cómo conocer a 

hombres o elegir a mujeres, acerca del aprendizaje de cómo es realmente 

el sexo opuesto y qué desea; los anuncios personales en los que los 

solteros enumeran las cualidades que desean encontrar y que ofrecen a una 

posible pareja. Luego están las ofertas destinadas a solteros para los que 

nada de lo anterior parece funcionar: terapeutas especializados en tratar la 

depresión y la soledad de los solteros, grupos de apoyo para el 

«temporalmente soltero», servicios de citas que prometen ofrecer lo que 

otros no han logrado encontrar, libros sobre mujeres que aman demasiado, 

y sobre hombres que detestan a las mujeres. Los solteros se sienten 



atrapados entre una roca y un lugar muy duro, y no parecen dispuestos a 

retroceder hacia una relación tradicional, pero tampoco parecen 

preparados para seguir adelante, hacia lo nuevo, sintiendo la presión doble 

de sentar la cabeza por un lado y de vivir la vida. ¿Qué hay de malo en esta 

imagen? 

 

 

 

 

REDEFINIR LA SOLTERÍA 

 
  En Infancia y soledad,2 el famoso psicoanalista Erik Erikson habla 

acerca del período de moratoria observado en la mayoría de las sociedades 

primitivas, durante el que se permite al individuo, e incluso se espera, que 

tenga un período de dependencia irresponsable, antes de entablar 

relaciones sólidas con una pareja, tener hijos y convertirse en un miembro 

de la sociedad que aporta su contribución a la comunidad. 

En nuestra cultura, quienes son lo bastante afortunados para estudiar en la 

universidad experimentan, por defecto, esa clase de moratoria. Aun así, 

muchos estudiantes universitarios se casan poco después de terminar sus 

estudios, antes de haber tenido la oportunidad de probar sus alas. Aunque 

el creciente número de estudiantes universitarios ha aumentado la edad 

media del primer matrimonio en los años recientes, son muchos los 

jóvenes que se siguen casando inmediatamente después de terminar los 

estudios en la escuela superior. Quienes tienen la oportunidad de volar 

solos durante un tiempo, lo hacen sin disponer de un mapa que les indique 

con claridad hacia dónde se dirigen, o dónde pueden aterrizar. 

 

 

UNA MEJOR FORMA 

 

Necesitamos redefinir la soltería, actualizar las reglas y educar a los sol-

teros en cuanto al propósito y los beneficios de esta transición vital. 

Sugiero que la mejor forma de conseguirlo sería la de institucionalizar una 

versión modernizada de la moratoria de la que habla Erikson. En nuestra 

sociedad, mantenemos ante los jóvenes un modelo de decisión y 

compromiso tempranos acerca del camino a seguir en la vida, y luego 

terminamos convertidos en ejecutivos quemados y en familias 

desplazadas treinta años más tarde. 

Eso no quiere decir que todos los matrimonios prematuros sean desas-

trosos, ni mucho menos. Quienes han tenido una vida familiar saludable, 

quienes han utilizado la universidad o sus primeros años de trabajo para 

explorar y establecer un sentido de sí mismo, y quienes han elegido bien a 

su pareja, tienen lo que se necesita para un matrimonio con éxito, a pesar 

de su juventud. Pero eso no son más que circunstancias afortunadas. En mi 

opinión, la mayoría de la gente debería esperar a casarse hasta que se 

hayan adentrado bastante en su tercera década de vida. Durante ese 

período que media entre la infancia/escuela y el matrimonio, cabría 

esperar que los solteros se dedicaran a experimentar el mundo, sus bienes 

y servicios. No debería existir presión para que se casaran; de hecho, se 

ejercería una cierta presión para que no se casaran. También debería haber 

presión para que no determinaran tan pronto su carrera, sino que se 

dedicaran más bien a explorar todos los ámbitos de la vida. La soltería se 

reconocería así como una fase vital en el viaje hacia la maduración, como 

un tiempo para darse cuenta de quién se es, para aprender responsabilidad 

y autosuficiencia, para identificar los verdaderos deseos propios y para 

afrontar nuestras fortalezas y demonios interiores; un tiempo para efectuar 



cambios en las cosas que estimulan nuestro placer y para progresar en la 

vida, para aprender a conectarse y a comunicarse a todos los niveles. Se 

trataría, exclusivamente, de una muy necesaria formación sobre 

relaciones. 

  Si los solteros se tomaran como norma el retrasar el matrimonio hasta 

después de haber efectuado este viaje, no surgirían muchos de los proble-

mas que luego sabotean las relaciones. Claro que ciertos temas profundos 

sólo aparecen y pueden resolverse en una asociación comprometida y 

cotidiana con otra persona. Pero de ese modo se podrían despejar algunos 

de los obstáculos. Así, se habrían afrontado ya los temas fundamentales 

del sí mismo, de modo que no constituyeran una carga adicional para el 

matrimonio. Las parejas se conocerían mejor, se sentirían más cómodas en 

situaciones de intimidad y estarían más preparadas para asumir las 

responsabilidades del matrimonio. Al saber mejor lo que desean realmente 

de la vida, no se encontrarían más tarde con tantas sorpresas. Estos 

solteros serían más capaces de afrontar las poderosas confrontaciones 

psicológicas que son intrínsecas del matrimonio, y serían más conscientes 

de su tremendo potencial espiritual. Además, ¿a qué tanta precipitación? 

A los veintiocho, a los treinta o a los treinta y dos años todavía queda 

mucho tiempo para que una pareja pueda tener hijos, y para seguir 

adelante con una carrera profesional libremente elegida. 

 

NUNCA ES DEMASIADO TARDE PARA SER SOLTERO 

 

  Dada la limitada expectativa de vida del matrimonio actual, estar soltero 

no es sólo algo para los jóvenes. La soltería a los treinta, los cuarenta o in-

cluso los sesenta y algo puede ser particularmente difícil para quienes se 

han casado pronto e inocentemente, para quienes creyeron que 

conseguirían evitar el enfrentarse a su soledad y dependencia. Sucede con 

demasiada frecuencia que la soltería en la etapa madura de la vida se ve 

complicada por los temores al envejecimiento, o de entrar por primera vez 

en el mercado de trabajo, o por las dificultades de educar a los hijos en 

soledad y por las estrecheces financieras. 

 Pero una moratoria en la búsqueda y captura del compañero puede ser 

una oportunidad muy valiosa para el autodescubrimiento a cualquier edad. 

Hasta la soltería forzada y no deseada puede ser una bendición camuflada, 

un tiempo para la curación y el restablecimiento de las propias prioridades 

y del sentido de uno mismo. He escuchado contar numerosas historias a 

personas divorciadas que temían quedarse solas, a pesar de que en sus 

propios matrimonios no había amor y eran dolorosos, que temían 

«citarse» y reanudar sus carreras profesionales, pero que descubrieron con 

alivio que sus nuevas vidas eran un bálsamo maravilloso, un tiempo para 

curar y para volverse a conectar consigo mismos. 

  Una mujer de mediana edad, que abrigaba muchos presagios sobre la so-

ledad y el cambio de estilo de vida que traería consigo el dejar su matrimo-

nio, se mostró agradablemente sorprendida: 

  «Me asombraba al ponerme a cantar por la casa; disfrutaba de las cosas 

más elementales, como comer a solas (y comer exactamente lo que 

deseaba y cuando deseaba, sin que importara lo poco ortodoxo que fuera). 

Tomaba baños, repasaba revistas, me quedaba trabajando hasta altas horas 

de la madrugada. Durante mucho tiempo no experimenté el menor deseo o 

necesidad de encontrar a un compañero; fue como si tuviera que 

recomponerme a mí misma, como si tuviera que descubrir quién era yo en 

realidad y qué me gustaba verdaderamente en todos los aspectos. En 

algunas cosas fue tremendamente doloroso, pero mi creciente sentido de 

mí misma y mi capacidad para salir adelante yo sola fue toda una 

revelación para mí. Naturalmente, llegó un momento en que las cosas me 

parecieron tan fáciles al vivir por mi propia cuenta, que temí que cualquier 



relación con un hombre pudiera alterar mi equilibrio. Y ahora me 

preocupa que, a mi edad, no pueda encontrar a un compañero. Pero esa es 

otra historia.» 

  Brian, un hombre con empuje y determinación, que se divorció 

cumplidos ya los cincuenta años, me dijo que, después del regocijo inicial 

de salir con otras mujeres y hacer todo lo posible por no regresar a su 

apartamento vacío, descubrió que lo que realmente le gustaba era el pan 

horneado, quedarse despierto hasta tarde y tocar el piano (que no había 

tocado desde que tenía veinte años), llegar tarde a la oficina y efectuar 

excursiones de camping a zonas de pesca remotas, todo lo cual suponía 

haber introducido cambios radicales acerca de lo que él creía que era la 

vida. «¿Por qué tardé tanto tiempo en descubrir esto? -se preguntó-. ¿No 

podría haber tenido todo esto y también mi matrimonio?» Muchas 

personas divorciadas o enviudadas, especialmente aquellas que han 

podido dejar atrás lo que un hombre caracterizó como un período de 

«pánico y promiscuidad», hacen con su soltería lo que deberían haber 

hecho antes de casarse: vivir solos, encontrar su propio ritmo, salir con 

una amplia variedad de personas, acudir a las sesiones de terapia, 

desarrollar nuevos amigos e intereses, aprender a ser independientes y a 

cuidar de sí mismos. 

 

SOLTERO PARA SIEMPRE 
  Para un creciente número de personas, sin embargo, la soltería no es 

sólo un interludio entre relaciones, sino una elección permanente en la 

vida. Algunos la consideran como un sacrificio necesario para perseguir 

exigentes objetivos creativos o profesionales, mientras que para otros es 

una rebelión contra los papeles de género esperados o contra las 

responsabilidades, y para otros es simplemente una decisión de evitar el 

dolor o la intimidad que han experimentado en relaciones pasadas. (En 

una categoría aparte se encuentran aquellos para quienes la soltería 

constituye una parte de sus votos religiosos y su devoción a una vida de 

servicio a los demás. En este caso, existe una convalidación cultural de la 

soltería. Pero hasta las monjas católico-romanas, que han elegido la 

soltería y el celibato, toman votos de «casarse» con Jesús.) 

 Tengo un amigo que ha elegido permanecer soltero. Es un compositor to-

talmente entregado a su trabajo, una especie de ermitaño que trabaja en 

horarios extravagantes y lleva una vida sencilla, satisfecho con los 15.000 

a 20.000 dólares de ingresos anuales que le genera su trabajo. Teme que el 

matrimonio le obligue no sólo a aumentar sus ingresos, sino también a 

cambiar sus hábitos y todo su estilo de vida, a expensas de su verdadero 

amor, la música. «Vivo en una cabana destartalada con un techo que hace 

aguas. No hay televisión, no tengo seguro médico, y no he salido del 

estado donde vivo desde hace tres años. ¿Te parece que soy un soltero 

apetecible?» 

  Ingrid, una investigadora química igualmente entregada a su trabajo, 

dice sentirse feliz con su vida, pero le molesta que la sociedad todavía no 

haya aceptado su elección. 

  «En mi posición, los hombres tienen esposas que cuidan de ellos, que se 

ocupan de las tareas diarias y de la logística y las distracciones, y que están 

ahí, a su lado, para apoyarles. Para una mujer como yo no sólo es duro 

encontrar a un hombre capaz de comprender o tolerar mi inmersión en mi 

trabajo, sino que en la mayoría de los casos se esperaría de mí que lo 

abandonara todo para tener los privilegios del matrimonio. Al menos 

actualmente, puedo tener un amante sin causar demasiados problemas, 

aunque algunas personas consideran un handicap que mi amante actual 

sea mucho más joven que yo, lo que constituye, una vez más, una elección 

que pasaría desapercibida si yo fuera un hombre.» 



  En una categoría algo diferente se encuentran quienes permanecen 

solteros por defecto. Quizá se hayan reconciliado con la idea de llevar una 

vida de solteros a la que procuran sacarle el mejor partido posible, algo 

que muchos saben hacer muy bien. Pero, a un cierto nivel, al elegir 

permanecer en ese estado civil han tenido que abandonar su sueño de 

mantener una relación, debido a menudo a que se han sentido gravemente 

heridos en el pasado. Según dijo Edna Ferber: «Ser una solterona es como 

morir ahogada, no es una sensación tan desagradable una vez que deja una 

de forcejear». 

  Para algunos, naturalmente, la elección de permanecer solteros no es 

más que una racionalización de su incapacidad para afrontar las 

exigencias de una relación: «Necesito mi propio espacio», «Nunca 

encuentro a la persona adecuada», «Mi trabajo consume toda mi energía». 

Sucede con frecuencia que, quienes han elegido la soltería, se han 

encontrado repetidamente con los mismos problemas y dolores. Tienen la 

sensación de que sus infancias problemáticas les dejaron con cicatrices 

que provocaron la devastación en cada relación sucesiva. Las heridas se 

reabrieron y no curaron; se encuentran una y otra vez en el mismo lugar de 

partida, empantanados. Así pues, toman la decisión, quizá correctamente, 

de que están mejor a solas. Eligen sacarle el mejor provecho posible a la 

situación, dentro de un clima cultural que, por lo menos, tolera su soltería. 

  Veo los próximos años como más felices para aquellos que elijan 

permanecer solteros, y como más productivos para aquellos que vean la 

soltería como una etapa de su crecimiento, como un pasaje en ruta hacia el 

matrimonio. Aplaudo la creciente aceptación de la soltería, y espero que 

sea todavía menos estigmatizada. Pero, como sin duda habrá podido 

imaginar, veo la soltería como una estructura limitada, como una 

oportunidad para encontrarse y establecerse uno mismo en cualquier 

período de la vida. Pero, dada mi propia experiencia, mi visión de la 

naturaleza humana y mis conocimientos prácticos con los solteros, 

comprendo lo que hay de malo en permanecer en ese estado civil.   

Presumiblemente, usted está leyendo este libro porque tampoco ve que las 

cosas sean tan claras, a pesar de que disfrute actualmente de su vida de 

soltero. Seguramente, su deseo es establecer una relación duradera y es 

posible que eso no haya sucedido todavía en su vida. 

 

TENEMOS QUE ENCONTRARLO 

 
  Los solteros me dicen a menudo que tienen la sensación de que hay algo 

en ellos que no está bien porque experimentan una fuerte necesidad de 

tener una relación. En ocasiones, dicen, llegan hasta el punto en que, 

simplemente, aparecerá alguien, prácticamente cualquiera, que se 

enamorará de ellos y terminarán por casarse y todo funcionará 

perfectamente bien. Eso parece una actitud inmadura y desesperada, pero 

esa clase de matrimonios en los que se piensa que «esta es mi única 

oportunidad» ocurren con excesiva frecuencia, y con resultados 

desastrosos. La gente que se casa sin hacer honor al mandato de su soltería 

no hace sino posponer en cierto modo sus años de soltería hasta después 

del divorcio, a menos que tengan suerte, o trabajen muy duro para sacar 

adelante sus matrimonios, o bien terminan en relaciones que se encuentran 

en un callejón sin salida. 

  No obstante, no deseo juzgar con demasiada dureza ya que, en la 

mayoría de los casos, aquí sucede algo mucho más complejo, y no se trata 

únicamente de desesperación por casarse, o de un ansia por llenar una vida 

vacía. Esa necesidad es sintomática de un profundo pero no reconocido 

deseo del inconsciente, es una manifestación del menester humano de 

totalidad y de conexión y, específicamente, de encontrar una asociación 



segura, íntima y vivificadora. Lo que quiero decir con ello es que para 

sentirnos completos, para sentirnos absolutamente vivos, plenamente 

humanos, y para curar las heridas que llevamos con nosotros desde la 

infancia, «tenemos que encontrarlo». Esto parece bastante dramático, pero 

estoy convencido de que es fundamentalmente cierto. No se trata 

únicamente de una cuestión de solteros Desesperados. No podemos negar 

nuestra naturaleza y nuestras necesidades humanas, por mucho que 

racionalicemos o nos adaptemos. 

  Sólo tenemos que pensar en cómo utilizamos el término «soltero»; no 

significa en modo alguno lo que da a entender la palabra. Definimos a los 

solteros en términos de relación con sus estados civiles: divorciados, viu-

dos, separados, comprometidos, solteros o solteronas; es decir, como 

alguna versión de «no estar casado». Superficialmente, puede parecer que 

esto refleja el sesgo de nuestra sociedad hacia el matrimonio, pero lo que 

revela de hecho es nuestro reconocimiento inconsciente de nuestra 

naturaleza esencialmente relacional. Para comprender la verdad que 

encierra esta idea, sólo tenemos que recordar lo vivos y en paz con el 

mundo que nos sentimos cuando estamos enamorados y conectados con 

otro, y lo insatisfechos y desplazados que nos sentimos cuando nos falta 

esa conexión. 

  Las estadísticas sanitarias revelan nuestra necesidad innata de tener una 

relación. La gente que permanece soltera durante prolongados períodos de 

tiempo tiende a sufrir depresión en uno u otro grado; tienen sistemas 

inmunológicos debilitados y, por lo tanto, son más proclives a la 

enfermedad y tienen una expectativa de vida más corta. También son 

menos eficientes en el trabajo y menos capaces de capear las crisis o las 

decepciones. Es prácticamente común que una persona inicie un declive al 

enviudar, enferme y hasta muera en el término de aproximadamente un 

año tras el fallecimiento del cónyuge, tanto si el matrimonio fue feliz 

como si no. Y numerosos estudios han demostrado el gran efecto que tiene 

la falta de atención y de afecto sobre los bebés.
3
 

   En resumen, necesitamos de las relaciones y, en particular, 

necesitamos de la clase de relaciones amorosas comprometidas y a largo 

plazo que nos permiten curarnos y crecer. Para mi forma de pensar, la 

soltería perpetua obstaculiza el crecimiento, pues niega las necesidades 

fundamentales del inconsciente. Estoy convencido de que la soltería sólo 

debe ser una fase, no una forma permanente de vida. Hay ciertas cosas que 

sólo podemos conseguir espiritual y psicológicamente en una relación 

diádica comprometida. No deseo criticar a los solteros. Han sido dejados a 

su aire en la brisa de una cultura que no comprende o apoya los propósitos 

de la soltería en los tiempos modernos. Los solteros se enfrentan con 

graves problemas sin disponer de las herramientas para afrontarlos. Deseo 

que la soltería sea aceptada y, más aún, que sea comprendida y animada en 

su contexto adecuado. Al mismo tiempo, deseo contribuir a acabar con la 

idea de que se trata de una elección que tiene el mismo valor que el 

matrimonio. No lo tiene. Al elegir el permanecer solteros, aceptamos una 

limitación a nuestro desarrollo e ignoramos las directrices del 

inconsciente, lo que hacemos por nuestra cuenta y riesgo. Estamos 

destinados a vivir emparejados. 

 

EL PROBLEMA CON LOS SOLTEROS 
 

 Así pues, simpatizo con quienes desean tan fervientemente encontrar y 

mantener el amor. Pero puede ser frustrante tratar con solteros, pues con 

frecuencia me parecen lastimosamente ignorantes de sus propias 

expectativas y comportamiento por lo que se refiere a las relaciones. 

Educados según las viejas reglas y al tener que jugar según las nuevas, 



desean intimar con otros antes de comprender qué es la intimidad y antes 

incluso de que hayan intimado consigo mismos. 

  Durante años, cuando era un ministro religioso, trabajé con solteros en 

grupos de la iglesia. Nunca dejaba de asombrarme el hecho de que, 

durante e: transcurso de cualquier reunión de varios cientos de personas, 

cada una de ellas rodeada por cien a doscientos compañeros potenciales y 

atractivos, hubiera algunos que se quejaran de que allí fuera, en el mundo, 

no había nadie para ellos o de que nunca iban a lograr encontrar a la 

persona adecuada. Nadie parecía cumplir los requisitos exigidos. 

Flanqueados por candidatos aparentemente elegibles, no encontraban a 

nadie que les interesara lo suficiente. 

Otra pauta recurrente fue que se me hacían preguntas que empezaban di-

ciendo: «¿Y si la persona a la que conozco no...?», seguida por una 

variedad de quejas apenas veladas: «... es abierta»,«... me vuelve a 

llamar»,«... quiere tener relaciones sexuales conmigo», «... es honesta», 

«... se quiere casar conmigo», «... paga la cena». Se me ocurrió pensar 

entonces que a esas personas les faltaban habilidades de comunicación 

básicas y capacidad para relacionarse, ya que, si no fuera así, ¿por qué 

hacían aquellas preguntas? Tampoco les ayudaría mucho el que yo les 

diera las respuestas: «Fred no se casará contigo porque se lo pasa muy 

bien como soltero», «Mona no querrá tener relaciones sexuales contigo 

porque está convencida de que eso es lo único que quieres de ella», «Irwin 

percibe lo necesitada que estás, se siente amenazado por eso y no te 

volverá a llamar», «Alan no quiere pagar la cena porque no le gusta que le 

consideren como un "primo", y tienes que asegurarle antes que realmente 

te importa». 

  Durante mucho tiempo, me extrañó por qué estas personas atractivas ex-

perimentaban una falta tan inexplicable de éxito en sus vidas amorosas, 

hasta que un día hablé con el ministro religioso que dirigía el programa de 

solteros de una gran congregación cercana. Admitió que él también se 

encontraba con el mismo problema. «¿Sabe una cosa? -me dijo-: He 

llegado a la conclusión de que muchos solteros no son maduros, no están 

conectados con la realidad, no se conocen a sí mismos, no tienen 

capacidad para asumir responsabilidades y comparten ideas sobre el amor 

que pertenecen más bien a un mundo de fantasía. Echan a correr hacia el 

matrimonio, o bien se alejan de él a la misma velocidad, pero se 

encuentran sumidos en la oscuridad y no saben de qué se trata. Tienen 

privilegios y posesiones de adultos, pero no han llegado todavía a la edad 

adulta, y esa es la razón por la que se mantienen crónicamente Solteros.» 

  Al principio, me resistí a admitir lo que me decía, pero me impresionó 

aquel término de «crónicamente solteros» que empleó. Es difícil 

generalizar sobre la soltería, pero en la actualidad existe un grupo masivo 

que podría ser clasificado ciertamente como crónicamente solteros: el 

solterón que nunca acaba de sentar la cabeza, la mujer que sale con 

hombres que nunca la vuelven a llamar, o que nunca encuentra al Señor 

Don Perfecto, o el soltero o la soltera que tiene objetivos profesionales que 

le exigen retrasar el matrimonio. Incluso aquellos que han pasado por una 

serie de matrimonios fracasados son, en cierto modo, crónicamente 

solteros, con escapadas intermitentes al mundo de las relaciones, dentro de 

una situación de soltería fundamental. 

   Cuando yo hacía talleres con los solteros, descubrí que la mayoría de 

ellos esperaban encontrar una respuesta mágica a su detestada falta de 

pareja, y abrigaban la esperanza de que yo les dijera qué debían hacer, 

adonde tenían que ir, qué debían decir para poder encontrar una pareja... 

rápidamente. O confiaban en que Don Perfecto estaría sentado justo a su 

lado, cuando a mí me parecía evidente que eran incapaces de reconocer el 

verdadero amor aunque lo tuvieran sentado sobre sus regazos. Seguirían 

preguntándose si no existiría alguien mejor, y de ese modo no sabrían 



cómo pasar a las siguientes fases de la intimidad y el compromiso. Una 

mujer joven llegó a decirme: «Bueno, amo a Joel, pero sólo es un 

empleado administrativo en el banco y no le interesa el teatro o visitar los 

museos. ¿Qué ocurrirá si le digo a Joel que me casaré con él y luego 

resulta que conozco a alguien mejor?». 

Son muchos los solteros que concentran todos sus esfuerzos en perfec-

cionar las trampas y estrategias exteriores de la soltería para superar el 

escrutinio del juego de encontrar pareja, mientras que su personalidad 

interior permanece descuidada y sin examinar. Quieren encontrar a la 

pareja perfecta, casarse y luego preocuparse por estar felizmente casados.       

 

  Rechazan a parejas posibles, encontrándoles defectos de uno u otro tipo, 

sin darse cuenta de que el fallo está en ellos mismos, los que rechazan. La 

ironía es que casi el cincuenta por ciento de los que se casan antes de 

deshacer y examinar el equipaje que llevan consigo desde su niñez, antes 

de conseguir alguna formación en las relaciones de pareja, están 

condenados a unirse a las filas de los solteros por el camino más duro: por 

la vía del divorcio. Lo que no acaban de comprender es que nada variará 

hasta que no cambien ellos mismos. No conocerán a un amante más sano, 

más maduro hasta que ellos mismos no sean más sanos y maduros, hasta 

que no hayan hecho los deberes en casa y se hayan preparado 

debidamente. 

 

ENCONTRAR UN AMOR QUE MANTENER 

 
Aunque este libro no trata acerca de cómo encontrar una pareja, soy muy 

consciente de los problemas que afrontan los solteros a la hora de conocer 

a posibles parejas. La timidez, el temor, la ambivalencia y los desastres del 

pasado pueden ser inhibidores muy poderosos cuando se sale a buscar 

pareja. Créame, he oído contar a solteros decepcionados historias 

terroríficas de rechazo, situaciones muy embarazosas, e incluso de 

peligro, y comprendo e', impulso que sienten de quedarse en casa leyendo 

un libro, confiados en :ue encontrarán a la persona deseada mientras van y 

vienen al trabajo. Pero .a verdad ineludible es que, para tener una relación, 

tiene que situarse usted ín una posición que le permita conocer a más 

gente. Eso significa que tiene que exponerse. No quiero decir con ello que 

tenga que desfilar con sus mejores galas por la plaza central en pleno 

mediodía, sino que tiene que darse a sí mismo tantas opciones como pueda 

para aumentar su grupo de aquellos con quienes pueda formar 

potencialmente una pareja. Nadie ha conocido a su pareja quedándose 

tranquilamente en casa, a la espera de que un servicio de mensajería le 

haga llegar a la persona de sus sueños hasta la puerta de su casa. Necesita 

explorar cada una de las posibles vías, desde reuniones de solteros, hasta 

grupos religiosos y clubes para solteros con intereses especiales, clases y 

actividades destinadas a solteros, patrocinadas por diversas 

organizaciones. No descarte tampoco las mejores agencias matrimoniales, 

o colocar anuncios en publicaciones que, en su opinión, puedan atraer a la 

clase de persona a la que busca. 

Además de salir físicamente al mundo exterior, le animo a aumentar su red 

de conocidos, ampliando para ello los criterios mediante los que juzga a 

los demás. Cuanto más estrecha y detallada sea su lista de especificacio-

nes, cuanto tanto más circunscrita sea su idea de una pareja aceptable, 

tanto más limitadas serán sus alternativas. De ese modo estará rechazando 

sin quererlo a miles de parejas potenciales antes de que hayan tenido la 

oportunidad de ganarse su corazón. Expóngase a aquellas personas que le 

parezcan,  actúen y piensen de modo diferente a lo que usted solía 

parecer, actuar y pensar. Aunque no crea en la posibilidad de encontrar 



pareja de este modo, ampliará sus propias perspectivas, y eso aumentará a 

su vez su red de personas conocidas. 

  También desearía hablar un poco sobre el tema del autosabotaje, que he 

observado en muchos solteros. Eso es algo que se manifiesta en parte en 

no útil para conocer a otras personas, o en limitar gravemente los criterios 

para elegir a una pareja potencial. Pero también se extiende con frecuencia 

u comportamiento mediante el que se asegura «espantar» a las parejas 

potenciales. Un amigo mío que se casó recientemente, me comentó que 

muchas mujeres con las que había salido durante sus años de soltero «se 

ataron los pies a sí mismas». Al pedirle que se explicara, me enumeró 

diversos comportamientos: hablar negativamente de sus citas o relaciones 

previas; despreciar su propio aspecto o inteligencia; expresar, en general, 

actitudes negativas ya desde el principio, sobre todo acerca del sexo 

opuesto; encontrar en él algo que criticar ya durante los primeros minutos 

de conversación; .legar tarde e inventarse una excusa en la primera cita; 

achacar a sus parejas anteriores toda la responsabilidad por el fracaso de 

las relaciones; enviar mensajes demasiado evidentes de disponibilidad, 

tanto sexual como de otro tipo, para luego reaccionar con vergüenza o 

alejándose cuando él respondía a ese mensaje evidente. Mi amigo terminó 

por comentar: «Me pregunto si yo no estaría haciendo lo mismo». 

   Vigile el comportamiento autoderrotador. La mejor receta para conocer 

a su pareja es la de ser positivo, ser honesto, estar disponible, mostrarse 

dispuesto a conocer a gente nueva y ser uno mismo con toda la seguridad 

que pueda reunir. 

  La razón por la que no tengo nada más que añadir a este tema es que eso 

es todo lo que necesita hacer. No sirve de nada tratar de sujetar a la 

persona «correcta». Eso es algo que sólo puede hacer su inconsciente, y 

probablemente no se sentiría muy entusiasmado con lo que resultara. Lo 

único que puede hacer conscientemente acerca de su elección de pareja 

consiste en elegir a alguien que sea muy consciente de sí mismo y que esté 

dispuesto a realizar el trabajo necesario para mantener un amor duradero. 

 

SU MISIÓN: ESTAR PREPARADO 
 

  Quizá se pregunte ahora: ¿Cómo me va a ayudar este libro a encontrar 

ese amor duradero? Permítame contestarle con una metáfora. Me gusta 

comparar el matrimonio con un descenso por las aguas bravas del río 

Colorado. Tiene usted la alternativa de elegir si quiere hacer el viaje, pero 

no podrá evitar los rápidos a lo largo del trayecto. Lo que sí puede hacer, 

sin embargo, es aprender qué puede esperar, y si practica en los rápidos 

más pequeños, no se ahogará cuando llegue a los más grandes. Lo que 

quiero presentarle aquí es un mapa, para que no se pierda en el camino ni 

se sienta conmocionado cuando aparezcan las aguas realmente bravas.    

  También quisiera proporcionarle el equipo adecuado para la aventura: 

algunas habilidades especiales que le ayudarán a salvar los rápidos. 

En otras palabras, lo que hace es prepararse para un viaje, el viaje del 

matrimonio. La buena preparación es una condición previa para realizar 

con éxito cualquier viaje, y sus años de soltero son el período adecuado 

para prepararse. No obstante, también quiero ser muy claro y decirle que 

su seguridad y bienestar durante el viaje dependerán por completo de la 

dureza de su preparación, porque no puede evitar sus peligros. 

  Todos poseemos lo que somos capaces de tener ahora, dado quienes 

somos inherentemente y nuestra propia historia personal. 

Paradójicamente, aquello en lo que nos hemos convertido como resultado 

de la respuesta ambiental ante nosotros mismos, y viceversa, es la razón 

por la que no tenemos lo que deseamos e imaginamos como derecho de 

nacimiento. Con una actitud tozuda, deseamos lo que necesitamos sin 



tener que cambiar lo que somos, pero eso es imposible porque lo que 

necesitamos es a nosotros mismos, nuestra totalidad perdida, que sólo 

podremos alcanzar a través del cambio de aquello en lo que nos hemos 

convertido. 

  No deseo prometer mucho. Esta preparación, su toma de conciencia y su 

voluntad para educarse y cambiar, es todo lo que puede hacer como 

persona soltera. Puede iniciar el proceso de convertirse en alguien 

completo mientras todavía es soltero, pero no podrá curar por completo 

sus heridas o recuperar plenamente su totalidad sin una pareja. Sólo puede 

recuperar la parte de sí mismo que le falta a través del viaje de la relación 

íntima, que activa su originalidad perdida, y sólo puede prepararse para 

ese viaje cambiando las defensas de su carácter y el comportamiento mal 

adaptado. 

  En otras palabras, no puede obtener el premio, que es el verdadero amor, 

sin realizar antes el viaje. Incluso en tal caso, el viaje del matrimonio no 

son unas vacaciones, con un guía que se ocupa de realizar todo el trabajo 

molesto. Tendrá que viajar usted por su cuenta y riesgo, pues cada 

asociación de pareja es única. Pero lo que sí puede hacer ahora es estudiar 

el terreno y adquirir el material adecuado, para que luego pueda 

improvisar con éxito ante casi cualquier situación que se le presente. 

 

Olvídese del juego de la pareja 
 

  No es defecto suyo que no haya encontrado un amor duradero, pero sí es 

su responsabilidad el hacer lo que sea necesario para encontrarlo. Si ha 

tenido problemas repetidos con las relaciones, eso no es algo por lo que 

deba sentirse mal, sino algo que hay que comprender y acerca de lo cual 

debe hacer algo constructivo. Las respuestas a sus problemas no están «ahí 

fuera», con el apartamento adecuado, el coche o el vestido, sino en el 

reconocimiento de su propia libertad y poder para crecer dentro de sí 

mismo, en su intención de efectuar cambios, de asumir responsabilidad 

por lo que ocurra en su vida .. en resumen, en emprender el viaje hacia su 

propia maduración. 

  Si desea buscar seriamente una relación amorosa plena y duradera, tiene 

que ser serio acerca de su soltería. Debe hacer esencialmente cuatro cosas 

para prepararse antes de que aparezca su pareja y se embarque en el viaje 

del matrimonio: 

1.  Instruirse a sí mismo acerca de lo que son las relaciones. 

2.  Educarse acerca de sí mismo. 

3.  Entrenarse en la práctica de las habilidades de relaciones. 

4.  Hacer lo que pueda por cambiar los comportamientos y las defensas 

de la personalidad, que le impiden conservar y mantener el amor que 

encuentre. 

  Esa es su misión como persona soltera. Créame que, si lo hace así, no 

tendrá problema alguno para encontrar pareja y, con toda probabilidad, 

esa pareja será más capaz de asumir un compromiso y tendrá menos 

probabilidades de frustrarle que la persona que usted elegiría (o que le 

elegiría usted) antes de realizar sus deberes en casa. 

   Lo que le propongo es que se imponga a sí mismo una moratoria sobre 

asumir un compromiso en una relación durante el tiempo que necesite 

para realizar el trabajo que se explica en este libro. Le animo a renunciar a 

partir de ahora a la búsqueda de pareja. Eso no quiere decir que no deba 

salir con nadie o convivir con alguien. Antes al contrario, las relaciones 

que mantenga actualmente constituyen el terreno ideal para la formación 

que le preparará para la situación real. Pero retrase el matrimonio y tenga 

sus propios «amoríos» antes de casarse. Enderece esta vez su soltería, no 

después de otra ruptura o divorcio desconsolante. Convertirse en un 



«soltero consciente» es la preparación para emprender el viaje del 

matrimonio. 

Notas 

1.  Mary Anne Meyer, «Success and the Single Woman», The New York 

Times, 22 de marzo de 1990. 

2.  Erik Erikson, Childhood and Society, W. W. Norton and Co., Nueva 

York, 1950; véase el capítulo 8, «The Eight Ages of Man». 

3.  Robert Karen, «Becoming Attached», Atlantic Monthly, febrero de 

1990, págs. 35 y ss. 

 

 

 

2. ¿Qué ocurre realmente en sus relaciones? 
 

  El matrimonio se busca y se mantiene vivo gracias al profundo anhelo 

de conocer al otro y ser conocido por el otro. 

JOHN PIERRAKOS 

 

  Al prepararse para emprender cualquier viaje, ayuda conocer la configu-

ración del terreno por el que se dispone a viajar. En el contexto que nos 

ocupa, eso significa aprender sobre sí mismo y sobre las relaciones, las 

suyas y las relaciones en general. La mayor parte de este capítulo está 

dedicada al cuestionario de autoconocimiento, y a una serie de ejercicios 

que persiguen el propósito de destacar las pautas de sus relaciones 

pasadas. Pero antes quiero hablar brevemente sobre la dinámica 

subyacente de las relaciones, haciéndolo desde una perspectiva 

psicológica e histórica. Muchos de estos temas se analizarán con mayor 

detalle a lo largo del libro, pero deseo tocarlos aquí aunque sólo sea de 

pasada porque, por detrás de buena parte de nuestra confusión actual se 

encuentra nuestro fracaso para comprender lo que sucede realmente 

cuando los solteros no pueden encontrar pareja, o cuando las relaciones 

experimentan problemas. 

  Muchos solteros se aferran a fantasías sobre el amor y el matrimonio. 

Pero las fantasías son devastadoras, tanto individual como socialmente. 

Los solteros confusos e infelices se convierten en casados confusos e 

infelices, sólo que los problemas de dos personas constituyen algo más 

que una simple duplicación de los problemas, y las apuestas son más altas.    

  Eso es algo que me preocupa, especialmente si hay niños de por medio, 

porque el daño se transmite a las víctimas  inocentes. El tejido social de 

una sociedad moderna se despliega ante nuestros ojos y la desintegración 

se remonta directamente a la crisis de la familia y específicamente a la 

calidad del matrimonio, el nido del que surgen los niños. Por debajo de la 

crisis existe un hecho crítico que a menudo se pasa por alto: la institución 

del matrimonio, estancada desde hace mucho tiempo  ha experimentado 

una revolución durante el último siglo. Pero nuestras mentes y corazones 

no se han mantenido al unísono con este cambio. Al no habernos 

reorientado ante la agenda revisada del matrimonio, lo estamos 

convirtiendo en un verdadero lío. Veamos ahora cómo se han producido 

estos cambios. 

 

¿QUÉ OCURRE REALMENTE EN LAS 

RELACIONES? 

 

  Lo que tenemos que comprender es que el matrimonio no es o, para ser 

más exactos, ya no es una institución rígida, sino un proceso psicológico 

que se correlaciona con la evolución de la psique humana colectiva.      

Quiero dar a entender con ello que los cambios ocurridos en el matrimonio 



y nuestras propias expectativas ante el mismo, tienen que ver con las 

modificaciones evolutivas que se han producido en nosotros mismos, 

como cultura y como especie. 

  La combinación de amor y matrimonio es un fenómeno que pertenece a 

la historia más reciente, y es una mezcla volátil. En el pasado, lo que iba 

junto era el amor y el adulterio, «como un caballo y un carruaje». Los 

matrimonios se acordaban; las esposas se compraban o cambiaban.
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Típicamente, en tales matrimonios no había pasión alguna, pero eran 

estables; su principal misión consistía en la continuidad de la familia y de 

la comunidad, en la perpetuación de los derechos de propiedad. Sólo de 

modo infrecuente y, en general, de forma accidental, aparecía un amor 

romántico conectado con el otro miembro de la pareja matrimonial. 

El primer cambio que se produjo en esta pauta ocurrió hacia el siglo xvi, 

cuando los eruditos europeos redescubrieron la literatura de la antigua 

Grecia, que describía un sistema democrático en el que el individuo tenía 

derechos, un concepto radical en un mundo en el que lo individual no 

había existido más que como parte de lo colectivo. No obstante, la 

difusión de ese concepto en el ámbito del matrimonio fue más bien ligera 

hasta el siglo xvm, cuando surgió la democracia en Estados Unidos y se 

produjo la destrucción del sistema monárquico en Inglaterra y Francia.   

Esos cambios políticos trajeron consigo el surgimiento de la idea de que el 

individuo podía decidir su propio destino. Los derechos del individuo 

terminaron por incluir el derecho a casarse con la persona que cada cual 

eligiera, lo que transformó radicalmente el matrimonio, que pasó de ser 

una institución sociopolítica a convertirse en un proceso psicológico y 

espiritual. Por primera vez en la historia, la energía de atracción entre 

hombres y mujeres se dirigió hacia la estructura del matrimonio y quedó 

contenida en ella. Esta idea radical precipitó una tremenda alteración en la 

institución del matrimonio. Pues aunque el propósito y el proceso de éste 

había cambiado, no sucedió lo mismo con su estructura: el matrimonio 

tradicional seguía siendo el hogar en el que vivía la pareja romántica.   

Además, como quiera que los derechos individuales se referían a los 

hombres y no a las mujeres, seguía faltando el fundamento de igualdad 

necesario para un matrimonio transformador. 

 

ENTRAR EN EL INCONSCIENTE 
 

  El matrimonio «nuevo» tuvo también una complicación adicional. 

Coincidiendo con el reconocimiento de los derechos individuales apareció 

la convicción de que los seres humanos eran inherentemente racionales, 

podían tomar decisiones lógicas y eran los responsables de su propio 

destino. Pero esa elevada suposición pronto se vio desafiada por el 

descubrimiento de Sigmund Freud de que, por debajo de nuestra aparente 

pero ilusoria racionalidad, existía todo un océano de instintos caóticos que 

influían y a menudo socavaban nuestras decisiones. Aquello produjo una 

gran conmoción. Aquí estaba el nuevo individuo, que disfrutaba de su 

libertad con respecto a lo colectivo y de su visión de sí mismo como un ser 

fundamentalmente racional y autónomo y que, sin embargo, se veía 

confrontado con la idea de que una buena parte de esa libertad tan 

duramente ganada era ilusoria. Empezó por comprender que las 

decisiones tomadas presumiblemente sobre la base de la lógica se hallaban 

influidas de hecho por la emoción y por las predisposiciones y directrices 

inconscientes. De ese modo, se abrió una puerta a la comprensión de la 

transición de un matrimonio estable y sin pasión hacia un matrimonio de 

pasión y volatilidad. 



Lo fundamental es que la elección de una pareja amorosa, aunque sea algo 

enteramente personal, se efectúa de hecho por una parte del individuo que 

en realidad no está en su mente correcta. Aunque ahora podemos elegir a 

nuestra pareja, sigue existiendo un cierto paralelismo con el matrimonio 

previamente acordado, en el sentido de que, del mismo modo que el matri-

monio acordado tenía un propósito específico, también nuestro 

inconsciente selecciona a una pareja adecuada para sus necesidades 

particulares. El problema es que la mayoría de nosotros no lo 

reconocemos así, y nos comportamos como si estuviéramos tomando una 

decisión lógica y analítica que nos conducirá a un matrimonio lógico y 

directo. ¡Qué equivocados estamos! Es cierto que ahora nos casamos por 

amor y que esperamos encontrar la satisfacción romántica en el 

matrimonio. Y es correcto que nos casemos por amor. Pero el amor, o el 

matrimonio, no es lo que creemos que es. Al margen de lo que pensemos y 

por muy cuidadosamente que hayamos preparado nuestra lista, lo que 

sucede en la selección de pareja no tiene nada que ver con el amor, sino 

con la necesidad. El amor, si es que llega a aparecer, surge en el 

matrimonio, como resultado de nuestro compromiso para curar a nuestra 

pareja.
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La imago: nuestra pareja fantasma 

 
  Llegamos ahora al núcleo de la cuestión. Nuestra «libre» elección de pa-

reja es, en último término, un producto de nuestro inconsciente, que tiene 

una agenda propia. Y lo que desea el inconsciente es ser completo, y curar 

las heridas de la infancia. Con ese propósito, lleva consigo su propia y 

detallada imagen de una pareja apropiada, que busca no por las posiciones 

correctas, sino por la química adecuada. ¿Y qué es esa química? Nada más 

que la atracción inconsciente que experimentamos hacia alguien que 

tenemos la sensación de que satisfará nuestras propias necesidades 

emocionales. Específicamente, esa necesidad consiste en cubrir la 

«deficiencia» de la infancia, logrando que el otro miembro de la pareja 

llene los vacíos psicológicos dejados por quienes nos cuidaron en la 

infancia, que fueron, por definición, personas imperfectas. ¿Cómo nos las 

arreglamos con eso? Enamorándonos locamente de alguien que tiene 

rasgos tanto positivos como negativos de nuestros padres imperfectos, 

alguien que encaja en una imagen que llevamos en lo más profundo de 

nosotros mismos y cuya personificación buscamos inconscientemente. 

  A esta imagen de los padres, que llevamos profundamente enterrada en  

nosotros mismos, la llamo Imago, que procede de la palabra latina que sig-

nifica «imagen». Eso se forja en la interacción entre cómo intentamos que 

se satisficieran nuestras necesidades infantiles y cómo respondieron las 

personas que nos cuidaron ante esas necesidades, algo que quedó grabado 

al temple en nuestro inconsciente. Lo que deseamos inconscientemente es 

conseguir lo que no pudimos conseguir durante nuestra infancia por parte 

de alguien que es como las personas que no nos ofrecieron aquello que 

más necesitábamos. Cuando encontramos a una pareja Imago se produce 

esa reacción química y se enciende la llama del amor. Todas las demás 

apuestas, todas las demás ideas sobre lo que deseamos encontrar en una 

pareja, quedan descartadas. Nos sentimos vivos y enteros, seguros de 

haber encontrado a la persona adecuada que lo enderezará todo. 

  Desgraciadamente, y puesto que casi con toda seguridad habremos 

elegido a alguien con rasgos negativos similares a los de los padres que 

nos hirieron, son bastante reducidas las posibilidades de que en esta 

ocasión logremos un resultado más positivo. De hecho, la mayoría de la 

gente que ha tenido relaciones en serie afirma que, a pesar de sus mejores 



intenciones, se las arreglaron para encontrarse cada vez con los mismos 

problemas. 

  Estamos condenados al fracaso, tanto a la hora de encontrar como a la de 

mantener el amor, si no conseguimos situar la conducta de nuestra bús-

queda de pareja en consonancia con las realidades de nuestras necesidades 

inconscientes y de nuestra herencia evolutiva. Pero la mayoría de nosotros 

no sabemos cómo hacer eso porque nuestra sociedad no ha reconocido el 

tremendo cambio psíquico inherente en el matrimonio moderno por amor.   

Los matrimonios y las relaciones han cambiado porque nosotros hemos 

cambiado. Pero como todavía no hemos articulado y codificado ese 

cambio, seguimos jugando de acuerdo con las antiguas reglas. Se trata de 

un descuido grave. El fracaso de nuestra sociedad a la hora de reconocer el 

problema y actualizar nuestra comprensión para que esté a la altura de 

nuestra evolución psíquica, presagia graves problemas para nuestra 

civilización. 

 

EL PRECIO DE LA IGNORANCIA 
 

  Nuestra ignorancia ya ha tenido consecuencias drásticas. Puesto que 

funcionábamos en la oscuridad, sin saber qué cabía esperar o en qué se 

podía confiar, al no estar entrenados ni preparados para el nuevo 

matrimonio, resulta que la intensa energía del amor romántico empezó a 

descomponer la estructura rígida y nada acomodaticia del matrimonio. Sin 

embargo, hasta la década de 1950, tras el gran cataclismo que supuso la 

Segunda Guerra Mundial, el divorcio no se decidía a la ligera y se 

consideraba esencialmente como una decisión moral (término que debería 

leerse más bien como inmoral). Debido a la gran vergüenza y censura que 

conllevaba, muchos matrimonios desgraciados se mantuvieron juntos, y el 

amor romántico desapareció de nuevo de los matrimonios para encontrar 

refugio en las relaciones extramatrimoniales. 

  Años después, sin embargo, la difundida frustración con el matrimonio 

condujo a disminuir el poder de la moralidad o de la religión para 

mantenerse juntos. El divorcio se convirtió entonces en una salida 

permitida de un matrimonio desgraciado. Aunque antiguamente los 

divorcios sólo se concedían por motivos de infidelidad o maltrato, la 

incompatibilidad se convirtió ahora en un motivo aceptable. 

  La terapia matrimonial ni siquiera apareció hasta aproximadamente la 

década de 1930, pero ni siquiera los profesionales de entonces eran cons-

cientes de las razones psicológicas subyacentes en los matrimonios con 

problemas, de modo que la terapia no contribuyó lo suficiente para 

contener la oleada de divorcios. Hasta hace bien poco, la mayoría de los 

terapeutas matrimoniales actuaban fundamentalmente como 

«intermediarios de acuerdos», que animaban a las parejas a solucionar sus 

problemas relativos a los parientes, el sexo, el dinero, la infidelidad y la 

educación de los hijos (de cuyos problemas subyacentes sólo ellos mismos 

eran responsables), algo que hacían sobre una base puramente contractual: 

«Tú haces esto por mí y yo hago tal otra cosa por ti».
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  La difusión del divorcio tras la Segunda Guerra Mundial produjo 

verdaderos estragos. La estructura de la familia empezó a resquebrajarse 

bajo el aplastante aumento de divorcios. Con el creciente número de 

segundos y terceros matrimonios, que no eran más que respuestas mal 

guiadas ante la crisis matrimonial, surgió la familia de adopción. Ahora, 

las familias monoparentales y las familias «mezcladas» de todo tipo se 

consideran incluso como la norma, debido fundamentalmente a que nos 

sentimos decepcionados con la posibilidad de un matrimonio feliz. Todo 

eso no son más que adaptaciones al problema del fracaso matrimonial, un 

intento por normalizar las realidades culturales que han surgido debido a 



nuestra falta de comprensión de la agenda subyacente en el matrimonio. 

Hemos admitido la idea de que las personas desgraciadas no deberían 

permanecer en matrimonios desgraciados. Hemos dado crédito a la idea 

de que cuando surgen problemas se debe cambiar de pareja, cuando lo 

cierto es que debe cambiar la forma de vivir con esa persona concreta. 

Todo es retroceso. En lugar de librarse de la pareja y mantener el 

problema, lo que debería hacer es librarse del problema para mantener la 

pareja. Lo que ha ocurrido es que al tratar de facilitar las cosas y de ser 

más tolerantes, hemos perdido de vista nuestras propias necesidades y 

deseos reales. Mantengo una actitud muy tolerante hacia las «familias de 

elección», pero en último término eso no resulta muy útil. 

Mientras no reconozcamos la agenda inconsciente que interviene en la 

selección de pareja y en el matrimonio, y cooperemos con ella en la forma 

de conducir nuestras relaciones, nuestros problemas sociales seguirán 

escapándosenos de las manos y, como consecuencia de ello, sufrirán 

nuestras vidas individuales. Si pudiéramos llegar a controlar esta 

situación, si se produjera un reconocimiento general de la necesidad de 

reeducarnos por lo que se refiere a las relaciones, los matrimonios 

sobrevivirían y prosperarían, nuestros hijos serían más sanos y no 

necesitaríamos el 80 por ciento de los programas de atención que ahora 

tienen que ocuparse de los productos finales de hijos no queridos, tanto si 

se trata de las drogas como de violencia, incesto, maltrato infantil, altos 

índices de abandono escolar, robo, alcoholismo o embarazo de 

adolescentes. 

  Sólo el cielo sabe que el divorcio no es la respuesta. Tenemos ahora a 

toda una generación de personas que lo han descubierto así, pero por el ca-

mino más duro. También estamos aprendiendo que, por muy fácil que in-

tentemos hacérselo, lo cierto es que los hijos de un divorcio llevan consigo 

cicatrices duraderas que pasan desapercibidas.
4
 El divorcio quizá permita 

a la gente escapar de un mal matrimonio, pero mientras no demos los 

pasos adecuados para asegurarnos buenos matrimonios, para facilitar la 

felicidad y la autorrealización individual, mientras no aprendamos qué es 

todo eso, seguiremos teniendo solteros desesperados, matrimonios sin 

alegría, hijos problemáticos y una sociedad cuya disfuncionalidad 

aumenta con cada década que pasa. 

 

HACERLO DE MODO DIFERENTE 

 
  La ironía es que las cosas no tienen por qué ser de ese modo. Tenemos 

todas las oportunidades, tanto individual como socialmente, para disfrutar 

de matrimonios poderosos y transformadores y lograr que esos 

matrimonios transformen nuestra sociedad. El moderno matrimonio 

romántico es un regalo evolutivo para la psique, con un potencial singular 

para la curación de nuestras heridas infantiles y capaz de facilitar nuestro 

crecimiento espiritual. Hemos obtenido de algún modo la idea errónea de 

que se tiene que de-ar un matrimonio para crecer y cambiar. Pero estamos 

descubriendo ahora que es posible lograr una sanación poderosa 

precisamente a través del matrimonio, que el matrimonio no es tanto una 

institución rígida como una estructura en la que tiene lugar un proceso 

dinámico. El matrimonio en sí mismo, entendido adecuadamente, es la 

terapia que necesitamos para crecer y ser completos, para regresar a 

nuestro estado gozoso innato. 

  Tenemos que aprender a enderezar nuestras relaciones. Y no se llame a 

engaño, porque cuando hablo de relaciones, hablo de matrimonio. Tal y 

como yo lo veo, las relaciones comprometidas, las relaciones de 

convivencia, todas I as numerosas variantes de soltería actuales 

constituyen un excelente campo de entrenamiento para el matrimonio, 



pero no son un sustituto del mismo. > o lo en el matrimonio se encuentran 

los ingredientes necesarios para alcanzar un pleno crecimiento y curación: 

atención, concentración, seguridad, tiempo, la más profunda intimidad y 

el pleno reflejo de nosotros mismos a través del otro. Sólo en el 

matrimonio aparecen los elementos que activan la química del 

crecimiento: la tensión de las defensas complementarias del carácter, las 

heridas simétricas, la atracción inconsciente. Sólo a través del compro-

miso de aceptar y curar las heridas del otro, de proporcionarle un puerto 

seguro para que experimente su plenitud durante el resto de su vida, 

podemos volver a captar nuestra totalidad original. No podemos curarnos 

a nosotros mismos, y tampoco podemos curar en relaciones precarias, 

abiertas por un extremo. Así pues, tenemos que educarnos, prepararnos y 

entrenarnos para el viaje que supone un matrimonio consciente. 

 

EIERCICIO 2A 

Inventario de autoconocimiento 

 
  Antes de que podamos conocer íntimamente a otro, tenemos que cono-

cernos a nosotros mismos. Muchos de nosotros nunca dejamos de 

descodificar quiénes somos, qué pensamos y sentimos. El propósito del 

siguiente cuestionario consiste no en determinar cualquier respuesta dura 

y rápida, sino en proporcionarle la oportunidad para articular y ver por 

escrito su punto de vista sobre usted mismo y algunos de los temas críticos 

en su vida. 

  Puesto que el objetivo de este ejercicio es el de probar a captar las cosas 

subconscientes y descubrir qué hay realmente en su mente, procure no 

analizar sus respuestas. Escriba lo primero que se le ocurra y con la mayor 

rapidez posible. Concédase libertad para escribir todo lo que quiera; 

utilice estas preguntas simplemente para poner en marcha otros 

pensamientos y sentimientos que quizá desee explorar. 

 

 Nota: los ejercicios de las partes 1 a 4 persiguen la intención de acumular 

información sobre sí mismo que pueda utilizar para efectuar los cambios 

de los que se habla en la quinta parte. Verá que exigen un compromiso 

sustancial de tiempo y energía para realizarlos de manera adecuada. 

Evidentemente, cuanto más cuidadosa sea la atención y el pensamiento 

que les dedique, tanto más aprenderá sobre sí mismo. La información 

exacta y específica le ayudará a desarrollar un programa de autocambios, 

que se afronta en la quinta parte. Estos ejercicios constituyen algo 

importante en la preparación para mantener el amor que encuentre. 

Aunque quizá prefiera leer todo el libro antes de hacer los ejercicios, hay 

dos razones por las que le recomiendo hacer los ejercicios de este capítulo 

antes de continuar. Una es que la información que desentierre enriquecerá 

su lectura a lo largo del resto del libro; dos, que sus respuestas le serán más 

útiles para el trabajo posterior si son espontáneas y no se ven influidas por 

lo que va a aprender sobre las relaciones. 

 

COMPLETE LAS SIGUIENTES FRASES CON LO PRIMERO QUE SE 

LE OCURRA: 
 

1. Mi objetivo en la vida es……. 

2. Lo que me produce más satisfacción es 

3. Mi infancia fue. 

4. Creo que el sexo es 

5. Cuando hago el amor, prefiero- 

6. Mi temor más profundo es   ____ 



7.   Mi necesidad más profunda es__ 

8.   Mi sentimiento más profundo es 

9.   Lo que más detesto es ________ 

10.  Lo que más me preocupa es_________________ 

11.  Mis objetivos para una relación fundamental son 

12.  Mis razones para desear una relación fundamental son 

13.  Creo que mis relaciones han sido - 

14.  Tres de las cosas sobre mí mismo que deseo cambiar son: 

15.  Fantaseo sobre ------- 

16.  Siento cólera cuando, 

17.  Creo que soy---------- 

18.  Mi valor más elevado es  

------------------------------------------------------- 

19.   Creo que gastar dinero en ____________es estúpido y un 

despilfarro. 

20.  Un cuerpo desnudo es 

_______________________________________ 

21.  Mi placer más frecuente es 

---------------------------------------------------- 

22.   Soy más feliz cuando    

23   Cuando un hombre hace el amor, debería 

24. Su cuerpo debería ser siempre------------- 

25 Para mí, el trabajo es   _______________ 

26  En general, veo la vida como   ----------------------- 

27  Cuando voy a una fiesta, yo-------------------------- 

28  Los cuerpos de las mujeres son   -------------------- 

29  Mi idea de una carrera profesional de ensueño es  

30. La persona a la que más admiro es ___________ 

31 Para mí, la muerte    --------------------------------- 

32   Creo que la guerra es   ____________________ 

33   No me sirven de nada las personas que   _______ 

34.  Tengo miedo de    -------------------------------------- 

35  Cuando alguien es grosero conmigo, yo -" 

36  No puedo comprender a la gente que cree .  

37  Los cuerpos de los hombres son ----------- 

38  En general, creo que mis puntos fuertes son 

39   Después de hacer el amor, un hombre 

40.  Mis debilidades son 

41.  Mi visión del dinero es 

42.  Para mí, los niños son . 

43.  Los padres son---------- 

44.  La vida de casado es 

45.  Siento envidia de __ 

46.  Deseo   ---------------- 

47.  Mis vacaciones de ensueño son 

48.  Me divierto más cuando  ------- 

49.  Experimento un gran placer al 

50.  Mi deporte favorito es ______ 

51.  Lo que me asquea es    --------- 

52.  Creo que la jubilación --------- 

53.  Muchos de mis sueños se refieren a 

54.  Cuando tengo miedo, yo _________ 

55.  Cuando veo a parejas besarse en público, yo  ______ 

56.  En relación con el orgasmo de un hombre, una mujer 

57.  Cuando me enamoro, yo ---------------------------------- 

58.  Cuando tengo tiempo libre, me gusta 

59.  No puedo soportar que un hombre — 

60.  Me parece conmovedor   -------------- 



61.  La religión es para mí ____________ 

62.  En mi opinión, la educación de los niños es 

63.  Creo que Dios ---------------------------------- 

64.  Lo que deseo cuando estoy enfermo es 

65.  No puedo soportar que una mujer   _— 

66.  La disciplina es    _________________ 

67.  Lo que más me molesta de mi cuerpo es 

68.  Cuando esté moribundo, yo--------------- 

69.  Lo que más me duele   ______________ 

70.  Mis padres   ______________________ 

71.  Nunca le he dicho a nadie que me gusta 

72.  En un matrimonio prolongado, el sexo 

73.  Me gusta el sexo cuando    -------------- 

74.  La política es ---------------------------- 

75.  Los orgasmos son ----------------------- 

76.  La peor cosa en la vida es -------------- 

77.  Lo mejor de la vida es   ----------------- 

78.  Lo que siento acerca de vacaciones por separado es 

79.  Lo primero que observo en alguien es   __________ 

80.  Creo que el matrimonio es----------------------------- 

81.  Mi secreto más vergonzoso es   _______________ 

82.  En una discusión, yo ----------------------------------- 

83.  Para mí, la intimidad significa 

84.  El divorcio es------------------- 

85.  Cuando estoy en desacuerdo con alguien, yo 

86.  Lo que más temo del matrimonio es --------- 

87.  Los parientes políticos deberían    ------------ 

88.  Lo que más detesto es    ------------------------ 

89.  Lo que más me gusta de mí mismo es 

90.  El sexo opuesto es ---------------------- 

91.  Cuando alguien se enoja, yo 

92.  Las mujeres son-------------- 

93.  Los hombres son    ----------- 

94.  Lo mejor del sexo opuesto es 

95.  Cuando me enojo, yo--------- 

96.  Hablar de sexo hace que me sienta - 

97.  Lo peor del sexo opuesto es   ____ 

98.  Lo que más detesto en cualquier persona es 

99.  Lo que más admiro en otra persona es  ___ 

100.  En mis mejores momentos soy _________ 

101.  En mis peores momentos soy___________ 

102.  La gente debería-------------------------------- 

103.  Cuando me haga viejo  

104.  Mi peor experiencia en la vida fue 

105. El amor es 

106.  Para mí, una cita es-------------------------------------- 

107.  Para mí, «Hasta que la muerte nos separe» significa - 

108.  Enamorarse es_____________________________ 

 

 

Como una forma de digerir y organizar la información que acaba de re-

velarse a sí mismo, utilice sus respuestas para escribir un ensayo sobre sí 

mismo, agrupando la información por temas como «objetivos», «sexo», 

«temores», «relaciones», etcétera. Ese artículo le servirá como valiosa 

información básica acerca de sus convicciones actuales una vez que 

empiece a realizar los ejercicios de autocambio de la quinta parte. 

 



Aprender de las relaciones pasadas 

 
   La segunda fase de la recopilación de información tiene que ver con sus 

relaciones hasta ahora. Las relaciones del pasado, aunque le recuerden el 

dolor y el fracaso, constituyen una valiosa ventana abierta a temas, heridas 

y conflictos que tenemos que afrontar si queremos elegir adecuadamente a 

nuestra pareja y afrontar mejor los problemas de relación en el futuro. 

Cada relación pasada se inició con amor y esperanza. Si podemos 

contemplar el pasado sin pestañear, y reconocer con honestidad lo que 

salió mal, cuáles fueron nuestras expectativas insatisfechas, y si podemos 

ser objetivos acerca de la naturaleza de nuestras parejas del pasado, 

dispondremos de una oportunidad ideal para ver quiénes somos, por qué 

elegimos como elegimos, y cómo nos comportamos en las relaciones. 

Armados con este conocimiento, podemos empezar a ver las pautas que se 

repiten una y otra vez de forma tan devastadora, comprenderemos dónde 

es necesario el crecimiento y el cambio, cuál es la naturaleza de la herida 

que necesita curación, y de ese modo estaremos preparados para hacer 

mejor las cosas la próxima vez. 

A continuación se indican una serie de ejercicios diseñados a escudriñar 

las relaciones del pasado, para descubrir en ellas el oro que podamos 

desenterrar acerca de nuestras necesidades y de la dinámica existente en la 

convivencia. En mis talleres destinados a parejas, pido que se hagan 

variaciones de estos ejercicios. Pero para ellas hay inconvenientes. Las 

parejas se encuentran sumidas a menudo en lo más espeso de un conflicto, 

y les resulta difícil ser objetivos. Aunque sus recuerdos son frescos, sus 

problemas son actuales y les están afectando; también se encuentran más 

sumidos en la cólera y la confusión. Usted, en cambio, tiene la ventaja de 

poseer un cierto grado de distancia emocional (aunque eso no quiere decir 

que no guarde recuerdos dolorosos y en carne viva), y puede evaluar y 

comparar los datos acumulados a partir de múltiples relaciones, así como 

considerar su propia situación durante un tiempo más prolongado. 

Procure realizar este trabajo cuando disponga de tiempo para relajarse y 

permitirse a sí mismo el volver a experimentar lo que sucedió. Lo que 

quiero que haga antes que nada es identificar todas las relaciones 

importantes que hubo en su pasado. Con ello me refiero a todas aquellas 

que fueron realmente poderosas, tanto si se trató de un enamoramiento de 

estudiante de escuela superior, como de un novio o una novia 

universitarios, de un amante con el que convivió, de una situación de 

noviazgo a largo plazo o de un matrimonio. No cuentan aquí las relaciones 

que fueron casuales o que, por la razón que fuese, no llegaron a 

emocionarle. Por otro lado, quizá desee incluir una relación que no fue 

romántica, con un colaborador, un amigo, un maestro, siempre que 

estuviera emocionalmente cargada o fuera conflictiva para usted. Es 

posible que haya habido muchas relaciones de este tipo en su vida, o que 

sólo hayan existido una o dos (para los propósitos que perseguimos aquí, 

le sugiero que se limite a cuatro o cinco). 

 

EJERCICIO 2B 
Visión previa de la Imago 

 
1. Utilice una hoja de papel apaisada. Prepare una columna para cada una 

de sus relaciones del pasado, colocando el nombre de la persona de que se 

trate en la parte superior de cada columna. 

Cierre los ojos, respire profundamente varias veces, relájese y piense en la 

primera relación. Quiero que, durante unos pocos minutos, piense en la 

ocasión en que conoció por primera vez a esa persona, cómo le pareció, 



qué se dijeron el uno al otro, qué hicieron. Procure situarse mentalmente 

en aquellas mismas situaciones del pasado. Permítase a sí mismo sentir 

profundamente sus efectos, y recuerde su impacto emocional. Procure 

recordar cómo fueron las primeras fases de su romance, cómo pasaban el 

tiempo juntos, cómo fueron las cosas la primera vez que hicieron el amor. 

Ahora quiero que piense en la primera vez que observó que algo andaba 

mal, o en algo que no le gustó del otro. ¿Qué fue y qué hizo usted? ¿Lo 

ignoró, negó lo que estaba sucediendo o se sintió conmocionado? ¿Re-

cuerda la transición desde el intenso amor romántico hasta el «estableci-

miento» en la relación cotidiana? ¿Puede usted identificar los problemas y 

las cosas que salieron mal? ¿Recuerda cómo intentó solucionar sus 

problemas o restaurar sus sentimientos iniciales? ¿Y cómo terminó la re-

lación? Quizá sólo desee pensar en lo que ocurrió, o quizá quiera escribir 

algo sobre lo ocurrido. La idea consiste en recordar aquella situación 

pasada del modo más vivido posible. 

2.  Contando ahora con todos estos recuerdos, introduzca en la primera 

columna una lista de los rasgos que utilizaría para describir a esa persona, 

tanto positivos como negativos. Utilice adjetivos como amable, mezqui-

no, cálido, manipulador, generoso, tacaño, aburrido, carismático, etcétera. 

3.  Una vez que haya terminado, vuelva sobre sus pasos» e introduzca un 

signo más (+) junto a cada rasgo que considere positivo, y un signo menos 

(-) junto a cada rasgo negativo. 

4.  Estudie de nuevo la lista y, en la parte izquierda de la columna, clasifi-

que los rasgos positivos por orden, colocando un «1» junto a los rasgos 

que más le gustaron, un «2» junto a los rasgos que le gustaron igualmente 

aunque algo menos, y así sucesivamente. En el lado derecho de la co-

lumna, clasifique los rasgos negativos de la misma manera, calificando 

con un «1» los peores rasgos, con un «2» los que no eran tan peores, y así 

sucesivamente. 

5.  Repita los pasos 1, 2 y 3 para cada una de sus ex parejas, 

6.  Retroceda y trace un círculo alrededor de los rasgos positivos que son 

comunes a todas sus ex parejas (o a la mayoría, si tuvo muchas). Subraye 

los rasgos negativos que tienen en común. 

7.  En una nueva hoja de papel, trace un círculo y divídalo 

horizontalmente por la mitad. En la mitad superior del círculo anote todos 

los rasgos positivos que calificó con 1 o 2 para sus ex amantes. Trace un 

círculo alrededor de cualquiera sobre el que ya trazó un círculo en el paso 

6. En la mitad inferior del círculo, introduzca los rasgos negativos 

calificados como 1 y 2, y subraye aquellos que ya subrayó en el paso 6. 

Ahora debería disponer de una imagen previa de su propia Imago, es de-

cir, de la clase de persona hacia la que se siente atraído inconscientemente. 

 

EIERCICIO 2C 

Frustraciones en las relaciones 

 
1.  En la parte superior de la hoja horizontal de papel escriba el nombre de 

una de sus ex parejas. Divida el espacio en cinco columnas, encabezadas 

con: Frustraciones, Sentimientos, Pensamientos, Reacciones y, en la 

quinta columna, Temores. 

2.  Anote en la primera columna las frustraciones que tuvo con esa 

persona en concreto. Una frustración es un comportamiento que le causó 

alguna incomodidad, dolor o frustración. Por ejemplo: «Ella/él acordaba 

una cita conmigo y siempre llegaba tarde sin avisarme», «Cuando me 

abrazaba, no me apretaba fuerte», «Cuando le hacía una pregunta, solía 

darme respuestas indirectas», «A veces me criticaba delante de mis 

amigos», «A menudo me hablaba en un tono de voz colérico». Al escribir, 

debería evitar adjetivos peyorativos como «perezoso», «tacaño», 



«mezquino», «colérico», «reservado», «informal». En lugar de eso, utilice 

frases que describan los comportamientos que le indujeron a formarse esa 

opinión. 

3.  Indique en la segunda columna el sentimiento que experimentó con 

cada frustración. Los sentimientos deberían anotarse empleando una sola 

palabra, como «cólera», «temor», «vergüenza», etc. Si escribe una frase, 

estará describiendo su proceso de pensamiento. Por ejemplo, comentarios 

como «Tengo la sensación de que él no me apreciaba», o «Me sentía como 

si ella me utilizara» analizan sus pensamientos acerca de estar con esa 

persona. Lo que se trata de indicar en esta segunda columna es el 

sentimiento que experimentó cuando tuvo usted ese pensamiento. Por 

ejemplo: «Cuando ella/él no me llamaba al llegar tarde, pensaba que no 

era respetado y eso hacía que sintiera cólera». 

4.  La tercera columna es el lugar adecuado para registrar sus 

pensamientos. En la primera columna, por ejemplo, podría haber escrito: 

«Ella/él acordaba una cita conmigo y siempre llegaba tarde sin avisarme», 

en la segunda columna puede haber anotado que ese comportamiento le 

hacía experimentar «cólera», mientras que en la tercera columna puede 

haber escrito: «No se me respeta», o «No me siento querido». El 

pensamiento completo es, por lo tanto: «Ella/él acordaba una cita conmigo 

y siempre llegaba tarde sin avisarme, y yo experimentaba cólera y pensaba 

que no me respetaba». 

5.  En la cuarta columna anote su reacción. Se trata de una descripción de 

su comportamiento al sentirse «colérico y no respetado». Un ejemplo 

podría ser: «Me ponía de mal humor», o «Llamaba a mi madre y le decía 

lo desconsiderada que era», o «Empezaba a sentirme deprimido y tomaba 

una copa». 

6.  La quinta columna, la del «Temor», es la más difícil. Quizá necesite 

pensar sobre el temor oculto que despierta la «frustración» anotada en la 

primera columna. Su «reacción» oculta ese temor ante sí mismo; esa es, 

después de todo, la función de una reacción. Por ejemplo, la tardanza del 

otro podía despertar el temor a ser «abandonado». O quizá experimentara 

el temor de que el otro estuviera con otra persona. La frase completa que 

llena todas las columnas podría ser algo similar a lo siguiente: «Ella/él 

acordaba una cita conmigo y siempre llegaba tarde sin avisarme, y yo 

experimentaba cólera y pensaba que no me respetaba. Entonces, re-

accionaba sintiéndome deprimido y tomaba una copa porque temía verme 

abandonado». 

7. Repita los pasos 1-6 con cada una de sus ex parejas. 

8.  Tome una nueva hoja de papel, divídala horizontalmente en seis 

columnas. Encabece las cinco primeras igual que hizo en el paso 1. 

Encabece la sexta columna con «Deseo». 

9.  Estudie la lista de frustración que preparó para cada ex pareja, e 

identifique frustraciones similares recurrentes. Puede encontrarse, por 

ejemplo, con que experimentó diversas frustraciones respecto al tema de 

la tardanza, o de no mantener los acuerdos, o de sentirse criticado. Tome 

cada grupo de frustraciones similares y sintetícelas en una sola frase que 

incluya la esencia de cada una de ellas. Por ejemplo, si experimenta frus-

traciones recurrentes ante la tardanza, podría sintetizarlas afirmando: 

«Cuando mis parejas no son formales por lo que se refiere al tiempo, me 

siento colérico». De modo similar, agrupe las respuestas alrededor de cada 

tema en el resto de las columnas, de la segunda a la quinta. La frase final 

podría ser parecida a la siguiente: «Cuando mis parejas no son formales 

por lo que se refiere al tiempo, me siento colérico, pienso que no soy 

respetado o importante, y suelo reaccionar con depresión y con la bebida 

para ocultar mi temor al abandono». Finalmente, en la columna 

encabezada por «Deseo», anote lo que desea, algo que, si lo tuviera, eli-

minaría la frustración de la primera columna. Por ejemplo: «Me gustaría 



que mi pareja hiciera mayores esfuerzos por llegar a tiempo y si va a llegar 

con más de diez minutos de retraso, me gustaría que me llamara para 

avisarme». Repita este mismo proceso de síntesis para cada frustración 

recurrente. 

Ahora dispone usted de una imagen de los problemas y frustraciones que 

suelen aparecer de modo recurrente en sus relaciones, y tendrá una idea de 

qué es lo que remediaría esas frustraciones. 

 

 

 

 

EJERCICIO 2D 
 

Su relación inconsciente 
 

Complete ahora las siguientes frases, utilizando para ello el material re-

copilado en los ejercicios anteriores. (Quizá prefiera copiar esas frases en 

una hoja de papel, o hacerse una fotocopia de las páginas para poder 

rellenar la información que se le pide aquí.) 

Suelo sentirme atraído hacia una persona que es____________________ 

(Complete la frase con los rasgos negativos de la mitad inferior del círculo 

del ejercicio 2B, número 7, página 50) 

... con la que me sienta  ______ 

 Aquí el resumen de los sentimientos negativos del ejercicio 2C, número 

9, segunda columna, página 52) 

Porque ella/él me frustra con___________________________ 

Indique aquí el resumen de frustraciones del ejercicio 2C, número 9, 

primera columna, página 52). 

Desearía que esa persona fuera siempre______________ 

Indique aquí los rasgos positivos incluidos en la mitad superior del círculo 

del ejercicio 2B, número 7, página 50) 

.. de modo que yo pudiera tener   --------------------------------------------- 

Complete esta frase con la lista de deseos del ejercicio 2C, número 9, 

quinta columna, de la página 52). 

Cuando no obtengo satisfacción a esos deseos, pienso _______________ 

Indique aquí la síntesis de pensamientos del ejercicio 2C, número 9, 

tercera columna, página 52) 

v reacciono con 

Introduzca aquí el resumen de reacciones del ejercicio 2C, número 9, 

cuarta columna, página 52) 

…..y experimento mis más profundos temores, que son___________ 

Termine la frase con el resumen de sus temores indicados en el ejercicio 

número 9, quinta columna, página 52. Esos temores describen la herida 

infantil que vuelve a experimentar en sus relaciones.) 

 

Ahora cuenta usted con una imagen de su «relación inconsciente». 

 

Dispone ahora de información vital para su elección de pareja y para los 

temas de relación. Más adelante trabajaremos de nuevo con esta informa-

ción. Pero tenga en cuenta lo que ha aprendido a partir de estos ejercicios, 

a medida que lea los capítulos siguientes, donde sin duda alguna 

reconocerá algunas de las raíces de la historia de sus relaciones. 

 

Notas 

1.  En un reciente viaje a Jaya vi una versión de la Edad de Piedra de la 

práctica del matrimonio acordado, cuyas reliquias persistieron en los 

matrimonios occidentales hasta el siglo xix. El pueblo dani ha vivido en 



las altiplanicies de Irían Java durante casi siete mil años. Las esposas se 

compran, y se pueden revender a cambio de cinco cerdos, a menos que 

estén embarazadas, o que sean trabajadoras excepcionalmente buenas, en 

cuyo caso cuestan más. La atracción no es un factor de elección; las 

principales virtudes son los cuerpos fuertes y la fertilidad. 

Durante miles de años han existido distintas variaciones de propiedad de 

la esposa. En muchas partes de Europa, las esposas llegaban con una dote. 

Todos los matrimonios acordados se basan en factores sociales y 

económicos, como la riqueza, el estatus social y la fertilidad. El amor 

juega un papel muy escaso, si es que juega alguno. Eso ha cambiado en la 

mayoría de las sociedades modernas, y más visiblemente en aquellas que 

han avanzado hacia un sistema político democrático que permite la libre 

elección por lo que respecta al destino personal, y que abarca también la 

selección de la pareja matrimonial. 

2.  Estoy convencido de que esta evolución en el matrimonio se produce 

paralelamente a la evolución de la psique colectiva, que sigue a su vez el 

mismo camino que el desarrollo psíquico individual, desde la fusión con 

la madre (la conexión del individuo con lo colectivo) hasta la 

diferenciación de la madre (diferenciación del individuo con respecto a lo 

colectivo), la identidad personal con la familia (identidad del sí mismo 

dentro del colectivo), hasta la competencia, la preocupación y la intimidad 

(fases de la psique colectiva todavía por evolucionar). La democracia es el 

fin de la monarquía o el final de la dependencia del padre colectivo, y el 

desarrollo de una identidad separada y de igualdad. Parece que nos 

encontramos en este punto dentro de la evolución de la psique colectiva. 

En consecuencia, los sistemas políticos del futuro tendrán una forma 

diferente a la democracia para «alojar» la evolución de la psique colectiva. 

Puesto que estamos incrustados en la naturaleza y somos, de hecho, la 

naturaleza que se expresa a sí misma, creo que la evolución de la psique es 

una expresión de la evolución psíquica en la naturaleza. Más 

específicamente, creo que la naturaleza se halla comprometida en su 

propia autorreparación y culminación, y que el surgimiento del 

matrimonio por amor y el potencial de curación y de evolución espiritual 

inherente al mismo son los medios por los que la naturaleza realiza su 

autorreparación y culminación. Durante miles de años, en una sociedad 

patriarcal y con un gobierno monárquico, los matrimonios estuvieron 

desprovistos de amor y afecto, no se valoró a las mujeres como iguales, y 

los niños eran una propiedad. El resultado fue mucho dolor emocional, y 

ocultación del carácter que luego se expresaba en los conflictos de grupo 

y, finalmente, en nuestro tiempo, en el daño causado al planeta mismo. 

Desde mi perspectiva, la naturaleza trabaja debido a nuestro dolor 

colectivo y busca la manera de curarse a sí misma a través de nuestra 

curación. Al trabajar a través de nuestro inconsciente, creó la democracia 

para «albergar» la psique colectiva emergente y, a través de este sistema 

político, liberó al inconsciente para que seleccionara a una pareja para el 

matrimonio, de modo que se pudiera crear así un sistema de curación que, 

en último término, tendría como resultado la curación de la propia 

naturaleza. 

3.  En Estados Unidos, la primera organización de terapeutas 

matrimoniales no surgió hasta 1942, cuando se organizó la ahora extinta 

Asociación Americana de Terapia Matrimonial. Con anterioridad ya 

habían existido una serie de centros de asesoramiento matrimonial: el 

Marriage Consultation Center, fundado por Abraham y Hannah Stone; el 

Marriage Concil of Philadelphía, fundado por Emily Mudd, y el American 

Institute of Family Relations, fundado por Paul Popenoe. La literatura de 

apoyo sobre la terapia matrimonial no apareció hasta 1938, con un artículo 

de Oben-forf sobre el psicoanálisis de las parejas casadas, seguido en 1948 



por otro artículo de Mittleman sobre «el análisis concurrente de las parejas 

casadas». 

Aun así, el asesoramiento matrimonial se ha centrado en ayudar a los 

individuos con sus patologías personales, no al matrimonio en sí, y la 

mayor parte del asesoramiento se basó en el psicoanálisis, una psicología 

de lo individual. El centro de atención sobre la pareja y el matrimonio no 

apareció hasta principios de la década de 1970, con el surgimiento de un 

método llamado «terapia matrimonial conjunta», una estructura de 

asesoramiento en la que se veía juntos a ambos miembros de la pareja. Eso 

constituyó una innovación radical, cuyo ímpetu se derivó de la ruptura de 

tantos matrimonios jóvenes después de la Segunda Guerra Mundial. 

4. Judith S. Wallerstein y Sandra Blakeslee, Second Chances: Men, 

Women and Children After Divorce, Ticknor and Fields, Nueva York, 

1989. En este importante estudio, Wallerstein no encontró ningún caso de 

divorcio que no hubiera producido heridas emocionales en los niños, que 

afectaron a su adaptación en la vida como adulto y a sus relaciones 

íntimas. 

 

3. El viaje humano 
 

Hay un flujo común, un aliento común. Todas las cosas están en simpatía. 

HIPÓCRATES 

 

  La mayor parte de este libro está dedicado a nuestro viaje psicosocial: de 

qué modo afectan nuestras experiencias infantiles a nuestra elección de 

pareja, cómo estamos volviendo a representar, en nuestro amor 

fundamental, las heridas arcaicas de la infancia, y cómo podemos iniciar, 

mientras estamos solteros, el proceso de cambio que acelerará el proceso 

de curación después del matrimonio. Pero en este capítulo deseo hablar de 

las dos fases del viaje humano que tienen lugar antes de que hayamos 

nacido, lo que yo denomino nuestros orígenes cósmicos y nuestra herencia 

evolutiva. Quizá el lector se pregunte cómo le va a ayudar esto en su 

preparación para el amor duradero, pero le puedo asegurar que así será. Es 

usted mucho más grande que su propia experiencia personal, y su contexto 

es mucho más amplio que la red de sus relaciones. 

  Para comprender perfectamente lo que sucede en sus relaciones es im-

portante captar qué clase de criatura es usted, y qué ha heredado de sus an-

tepasados. Nuestra vida desde el nacimiento y nuestra conciencia no son 

más que una parte de la historia. 

  Para captar plenamente quiénes somos y qué nos motiva, tenemos que 

viajar por debajo de la superficie y mirar el inconsciente, nuestra 

naturaleza instintiva, la forma en que funciona nuestro cerebro y nuestras 

conexiones subterráneas con otros seres. 

  Para sacarle sentido a las intensas emociones oceánicas del amor, para 

comprender nuestros sueños, a menudo extraños e inimaginables, nuestros 

latidos y anhelos, tenemos que retroceder desde nuestra existencia 

cotidiana y situar nuestra comprensión de las relaciones en el más amplio 

contexto de nuestra naturaleza humana. 

 

El viaje cósmico: anhelo de conexión 
 

  ¿Le hace sonar algo si le digo que todos compartimos un anhelo inarti-

culado de algo a lo que no podemos echar mano del todo? ¿Ha experimen-

tado alguna vez un momento, en medio de su actividad cotidiana, en el que 

de pronto, inexplicablemente, se ha sentido inundado por una oleada de 

felicidad o alegría, por la sensación de que todo en el mundo está bien? 



  Esos momentos llegan sin previo aviso, quizá mientras conducimos por 

una carretera oscura en plena noche, o cuando levantamos la mirada para 

ver la puesta de sol sobre el perfil de una ciudad. Algo «se apodera de 

nosotros» mientras permanecemos sentados, contemplando la puesta de 

sol, o cuando captamos el aroma de la hierba recién cortada, o incluso 

cuando nos encontramos enfrascados en alguna tarea mundana. En esos 

momentos experimentamos a menudo una pérdida de fronteras, una 

intemporalidad en la que escapamos por un momento de las rígidas 

estructuras de nuestro cerebro y nuestro cuerpo. Ese momento pasa, 

enloquecedoramente inexplicable e irreproducible, y nos quedamos 

perplejos. Y, sin embargo, hay algo oscuramente familiar en tales 

situaciones, una sensación de hallarnos en contacto con nosotros mismos 

que imparte a esos momentos transitorios una intensidad especial y nos 

hace anhelar el volver a captar los sentimientos que evocan. 

Por muy misteriosos y elusivos que sean esos instantes, creo que nos co-

munican algo importante acerca de quiénes somos como seres humanos y 

acerca de aquellas partes de nosotros que se encuentran ocultas tras el velo 

de nuestra realidad cotidiana, algo que tiene un impacto profundo sobre 

nuestras relaciones. Pues del mismo modo que nuestros problemas de 

relación no tienen su origen en nuestra dificultad para encontrar a la pareja 

correcta o con el momento de nuestro primer vagido, nada de lo que nos 

pasa de niños puede explicar plenamente las emociones incompletas y 

abrumadoras que experimentamos al enamorarnos, o el dolor que 

sentimos ante su pérdida. Para encontrar una explicación tenemos que 

mirar hacia otra parte. 

  Creo que la calidad de esos momentos intemporales nos ofrece una 

valiosa ventana a la comprensión de nuestra esperanza oculta en las 

relaciones ¿De qué pozo surgen esos sentimientos que tanto nos 

sorprenden con su intensidad? ¿Qué recuerdos se esfuerzan por revivir en 

nosotros? Estoy convencido de que esos sentimientos surgen de nuestra 

conexión olvidada con recuerdos de un tiempo anterior al nacimiento, del 

período que pasamos en U matriz de nuestra madre, e incluso antes, 

cuando nos sentíamos total y seguramente conectados no sólo con una 

madre que nos lo daba todo sino, más allá de eso, con todo y con todos. 

Estoy convencido de que ese recuerdo es una fuente del anhelo humano 

fundamental y universal que constituye la esperanza inexpresada del 

amor. 

  Esta idea encaja bien con lo que sabemos sobre la experiencia fetal. 

Mientras flota tranquilamente en el útero de la madre, el feto es 

alimentado,  protegido y suavizado por el latido del corazón materno; 

todo aquello que necesita lo obtiene sin esfuerzo, instantáneamente. El 

feto no posee un concepto de sí mismo, del pasado o del futuro, no tiene 

conciencia de lo que le separa de los demás. Incluso durante un tiempo 

después del nacimiento, el niño sigue viviendo idílicamente en un mundo 

en el que no reconoce la diferencia entre sí mismo y quienes le rodean. 

Pero ¿no será un poco exagerada esta idea de nuestra conexión intemporal 

con todo? ¿No estaremos introduciéndonos aquí en un territorio fetichis-

ta? Yo no lo creo así. 

 

CLAVES PARA NUESTRA CONEXIÓN 
 

  La cuestión de nuestra conexión esencial con el amplio universo ha en-

cabezado el interés de los investigadores en muchos campos, desde la 

ciencia y la religión hasta la psicología y la filosofía. La física moderna 

plantea la idea de que todo en el universo es esencialmente energía 

pulsante que parece reconstituirse a sí misma como configuraciones 

particulares de materia en momentos concretos y, específicamente, en el 



momento de la observación, es decir, en aquel en que nuestra conciencia 

parece concretarla. En este sentido, la materia no es sino un medio a través 

del cual observamos pautas y densidades de energía. Por debajo de la 

apariencia de un mundo material, todos estamos unidos en una especie de 

danza energética. 

  La ampliamente acreditada teoría «Gaia» de James Lovelock lleva más 

allá la analogía al afirmar que toda la tierra no es más que un gran organis-

mo pulsante y vivo, del que los océanos, los árboles, los seres humanos y 

los teléfonos, por ejemplo, sólo son células más pequeñas e 

interdependientes, como la carne y la sangre, los órganos y las 

terminaciones nerviosas de las que todos juntos formamos la vida pulsante 

del conjunto, contribuyendo a la salud y buen funcionamiento de cada 

parte. William James lo expresó del siguiente modo: 

«Nosotros, con nuestras vidas, somos como islas en el mar, como árboles 

en el bosque. El arce y el pino pueden susurrarse el uno al otro con sus 

hojas... Pero los árboles también entrelazan sus raíces en la profundidad de 

la tierra, y las islas también están unidas a través del fondo oceánico. Del 

mismo modo, existe un continuum de conciencia cósmica contra el cual 

nuestra individualidad construye verjas accidentales... Nuestro estado de 

conciencia normal se halla circunscrito por motivos de adaptación a 

nuestro ambiente externo, pero la verja tiene sus puntos débiles y las 

influencias espasmódicas de más allá se filtran y muestran la conexión 

humana que de otro modo es inverificable.»
1
 

Las formas alternativas de la medicina, como la acupuntura, la homeo-

patía, la retroalimentación y la imposición de manos terapéutica asumen el 

acceso a campos de energía, eléctrico, magnético, mental, psíquico, más 

allá de los límites aparentemente arbitrarios de nuestros cuerpos. Que 

estamos inextricablemente entrelazados con el universo lo ponen de 

manifiesto los estudios que demuestran cómo se ven afectados nuestros 

relojes «internos» por los ciclos circadianos: ¿qué es, después de todo, el 

desfase aéreo, sino el haber perdido la sincronía con el reloj planetario?   

Los ritmos de nuestros cuerpos (compuestos, como la Tierra, por más de 

un 70 por ciento de agua), se hallan influidos por la Luna y las mareas, y 

son sensibles a los campos magnéticos, tanto locales como globales. 

Los fenómenos aparentemente paranormales, como la telepatía, la clari-

videncia y la precognición parecen confirmar nuestra unión intemporal. 

Muchos de nosotros, racionalistas como somos, rechazamos con desdén 

los poderes psíquicos, recelosos ante los que se dedican a encontrar 

mensajes en las hojas de té o ante el dogma de la nueva Era. Y, sin 

embargo, somos pocos los que no hemos tenido experiencias 

inexplicables propias, sabiendo por ejemplo, de manera repentina y con 

toda seguridad, quién estaba al otro lado de la línea telefónica antes de 

atender la llamada, o habiendo tenido un sueño que predecía la realidad de 

lo que más tarde iba a ocurrir. Los zahones que encuentran agua con 

ramitas bifurcadas, los clarividentes que predicen los terremotos, o que 

conducen a la policía hasta las personas desaparecidas, guiados por una 

pieza de su ropa o por una joya, y los psíquicos que indican a los 

arqueólogos dónde excavar en busca de civilizaciones perdidas, no hacen 

sino sintonizar con una conciencia colectiva intemporal en la que todos 

somos siempre uno. El historiador Arnold Toynbee experimentó varios y 

asombrosos episodios retrocognitivos durante los que «vio» el suicidio de 

un rebelde romano en el año 80 a. de C. y compartió la experiencia de los 

primeros españoles que vieron la capital azteca de Tenochtitlán. En un 

momento, escribió, se encontró él mismo «en comunión, y no sólo con tal 

o cual episodio de la historia, sino con todo lo que había sido y era y había 

de suceder. En ese instante, fui directamente consciente del paso de la 

historia, que fluía suavemente a través de mí, como una poderosa 



corriente, y de mi propia vida hinchándose como una ola en el flujo de esta 

vasta marea». 

   El psicólogo Cari Jung añade claves a la naturaleza de nuestra 

conexión mediante su teoría de que todos compartimos un inconsciente 

colectivo. En esta visión, nuestras experiencias humanas acumuladas se 

funden sobre el tiempo alrededor de ciertos arquetipos o pautas repetidas 

de esfuerzo y comportamiento humano. Los arquetipos son la materia del 

mito por el cual vivimos: héroe y villano, tierra madre y seductora. Estos 

arquetipos universales, que forman una parte de nosotros mismos igual a 

la que heredamos como nuestros instintos animales o el color del cabello, 

ejercen una influencia inconsciente sobre nuestro comportamiento y 

nuestras respuestas, incluso cuando nuestros propios pensamientos y 

acciones influyen sobre su mutación y contribuyen a su fuerza colectiva. 

  El concepto de un estado original de gozo relajado cruza las líneas reli-

giosas y culturales en la descripción del paraíso, ya sea como Cielo, como 

Campos Elíseos, Nirvana, El Dorado o Jardín del Edén. Todo simboliza la 

perfección primordial, una edad dorada de paz y gozo, una comunión 

perfecta con la naturaleza entre el hombre y la bestia, el ave. y el bosque, 

una imagen idílica de inmortalidad intemporal. Y entonces, según el mito, 

se produce una perturbación, una caída en desgracia, un cataclismo. 

Somos expulsados del jardín y después buscamos en vano el paraíso y 

nuestra unidad espiritual. 

  Pero no tenemos que remontarnos al mito, la magia o la ciencia para 

encontrar pruebas de que anhelamos la paz, el gozo relajado. Las 

manifestaciones modernas de ese anhelo me las encuentro a diario sobre 

mi mesa de despacho, en forma de artículos, talleres, píldoras, procesos y 

productos que prometen alivio del estrés. A juzgar por la verdadera 

inundación de libros y cintas de autoayuda sobre cómo encontrar el gozo y 

la felicidad, sobre la reducción del estrés y la producción de «experiencias 

cumbre», sobre el masaje y la meditación, tengo que llegar a la conclusión 

de que este es un impulso profundo y que por detrás del expreso deseo de 

aliviar el estrés hay algo que nos falta, y que todos deseamos encontrar. 

 

QUEREMOS RECUPERARLO 
 

  Todo esto se reduce a que nuestro anhelo rudimentario de conexión, y 

esos momentos en los que atravesamos el velo de nuestra existencia 

cotidiana, procede de un nebuloso recuerdo de que en un tiempo no 

estuvimos separados, sino conectados con todo, y particularmente con 

todos los demás humanos, de una forma que nos hacía sentirnos seguros y 

apoyados. Y nuestro anhelo fundamental es el de trascender las barreras 

que ahora nos separan de nuestra conciencia de esa conexión. 

En la psique hay algo que sabe que las cosas no son como deberían ser. No 

esperamos o anhelamos algo imaginario. Cuando conseguimos contactar 

con esa insinuación profundamente enterrada de una esencia humana 

panexistente, nos parece absolutamente normal y objetivamente real. 

Anhelamos nuestra totalidad original, ese estado oscuramente recordado 

de gozo relajado, porque lo experimentamos, aunque sólo fuera 

brevemente, en el útero de nuestra madre. No podemos identificar su 

fuente. El teólogo Martin Buber lo expresó bien cuando dijo que «el 

nacimiento es el momento a partir del cual empezamos a olvidar». 

A mí me parece muy correcto pensar que toda la vida no es más que un 

esfuerzo por recordar ese estado idílico preexistente. Somos en esencia 

energía pulsante que ha sido perturbada; nuestro deseo es superar esa 

perturbación y restaurar la pulsación natural que es nuestra esencia. No 

tratamos de encontrar algo que no hemos tenido nunca, sino que queremos 

conseguir algo que tuvimos, intentamos recuperar lo que perdimos. 



Aunque no seamos conscientes de ello, el objetivo secreto que 

perseguimos en nuestras relaciones no es una fantasía amorosa propia de 

las pantallas de cine, sino más bien un impulso por recuperar el estado de 

gozo relajado que es nuestro derecho de nacimiento. 

  

El viaje evolutivo: anhelo de estar vivos 

 

   He dedicado buena cantidad de tiempo a presentar pruebas de nuestro 

estado original de gozo relajado y de conexión porque deseo que sea usted 

plenamente consciente de la existencia de esa poderosa influencia oculta 

en sus relaciones. Pero en nuestro viaje, aquí en la Tierra, hay también 

otros impulsos igualmente poderosos. Mientras que nuestros orígenes 

cósmicos están presentes en el nacimiento, en forma de intuiciones de 

nuestra totalidad original, también llegamos con la historia de nuestra 

especie codificada en nuestros genes, como el botín acumulativo de 

nuestro viaje evolutivo. Se trata de una herencia que se remonta a los 

primeros seres que caminaron en posición erecta y que culmina en el color 

de los ojos y la aptitud matemática transmitida por nuestros padres. 

Impresos en nuestros genes, entrelazados a través de nuestro inconsciente, 

están los impulsos, los instintos y la memoria genética formada a lo largo 

de eones. Treinta años de vida en Manhattan o en Milán pueden atemperar 

u oscurecer nuestra naturaleza humana intrínseca, pero no pueden 

erradicarla del todo. 

 

NUEVA MENTE, CEREBRO ANTIGUO 
 

  Es nuestro cerebro, grande y altamente evolucionado, lo que nos separa 

a los humanoides erectos de las especies inferiores. Nos gusta pensar en 

nuestro cerebro como una parte de nosotros que digiere, organiza y analiza 

las montañas de información diversa que absorbemos. Utilizamos nuestro 

cerebro para planificar, crear estrategias, inventar, crear, tomar 

decisiones. No es nada sorprendente que nos identifiquemos con nuestro 

cerebro, porque lo vemos como quien somos, como nuestra conciencia, 

como nuestro centro. Pues bien, eso es cierto. El córtex cerebral, al que yo 

llamo cerebro «nuevo», hace, en efecto, todas esas cqsas maravillosas. 

Pero eso sólo es, literalmente, la mitad de la cuestión. Por debajo de la 

cúpula convolucionada que nos resulta familiar a partir de los dibujos 

anatómicos, se encuentra lo que denomino el cerebro «antiguo», que 

ejerce un impacto profundo sobre nuestro comportamiento en las 

relaciones, y esa es ya una historia muy diferente. 

  El cerebro antiguo tiene dos partes. El tallo cerebral, denominado a 

veces cerebro «reptiliano» (lo que indica ya hasta dónde se remonta), es el 

núcleo interior primitivo del cerebro. Controla los sistemas físicos vitales, 

desde la reproducción y el sueño hasta la circulación de la sangre y la 

respuesta muscular. Aquí es donde radica la acción. Colgando del tallo 

cerebral se encuentra el sistema límbico, un añadido mamífero, sede de 

emociones primitivas y poderosas que enlazan las funciones autónomas 

del tallo cerebral y el córtex cerebral. El cerebro antiguo (el tallo cerebral 

y el sistema límbico) es nuestro cerebro de supervivencia. 

  A diferencia del cerebro nuevo, que absorbe y procesa la información 

que  nos llega del mundo exterior, el instintivo cerebro antiguo sólo es 

consciente de lo que hay más allá de los límites a través de la sensación y 

el sentimiento. Sencillo y primitivo, establece amplias distinciones 

relacionadas con su seguridad y supervivencia, y lo hace principalmente a 

través de imágenes, símbolos y pensamientos que le llegan por medio del 

cerebro nuevo. Eternamente preocupado por la supervivencia, el cerebro 

antiguo reconoce ciertas pautas que ha aprendido a asociar con «amor», 



«pérdida», «cólera» o «peligro». Es incapaz de establecer las sutiles 

distinciones que se corresponden con las circunstancias; sus reacciones 

automáticas se hallan profundamente enraizadas y responden de manera 

desproporcionada al estímulo. Todas las amenazas son amenazas para la 

vida; el más ligero fruncimiento de cejas es una señal de rechazo total. 

Lo más importante que debemos comprender acerca del cerebro antiguo 

es que existe fuera del tiempo; no hace distinciones sobre por qué, dónde o 

cuándo ocurrió algo. Su cerebro antiguo no puede saber la diferencia entre 

el estímulo que recibió hace treinta años, cuando su madre no acudió 

cuando usted lloraba en la cuna, y el que recibió hoy mismo, cuando su 

pareja le llamó con una hora de retraso para decirle que cancelaba la cita 

que ambos tenían para esta noche. De bebé, quizá respondió usted a 

sentirse abandonado chupándose el dedo gordo y emitiendo arrullos 

dirigidos a sí mismo; hoy respondió usted ante la situación comiéndose 

una docena de pastas y, para desconectar de su ansiedad, vio una estúpida 

película en la televisión hasta que su pareja enmendara la situación. En 

ambos casos, los sentimientos y la respuesta son la misma. La respuesta es 

instintiva; el cerebro antiguo está haciendo aquello para lo que ha sido 

condicionado para poder sobrevivir. 

  Cuando vivimos en rascacielos, conducimos coches rápidos, 

compramos la ropa y la comida preparadas y «elegimos» a la persona con 

la que queremos casarnos, resulta fácil creer que somos los dueños de 

nuestras naturalezas primigenias e instintivas. Nos engañamos a nosotros 

mismos, por muy racionales o intelectuales que creamos ser, por muy 

exquisitamente sintonizados que estemos con nuestros córtex cerebrales. 

El cerebro antiguo y el nuevo interactúan en un complejo sistema de 

comprobaciones y equilibrios, en una danza de instintos y emociones que 

atemperan el intelecto y la razón. Después de todo, sólo somos humanos.   

El cerebro nuevo no puede esperar el poder superar al cerebro antiguo; es 

su sirviente. 

  Pero los humanos somos únicos en nuestra conciencia de nosotros mis-

mos; sabemos que pensamos. Nuestro prosencéfalo, parte del cerebro 

«nuevo», es consciente del contenido del córtex. Es el medio a través del 

cual nos observamos a nosotros mismos (e incluso nos observamos 

observándonos a nosotros mismos), lo que nos permite ver la 

interactuación de imágenes, pensamientos y símbolos. Es el medio del 

autocambio, a través del cual podemos reconocer el poder del cerebro 

antiguo y cooperar con él. 

 

LOS IMPULSOS BÁSICOS: LO PRIMERO ES LA 

SEGURIDAD 
 

  Ahora quiero dirigir la atención hacia el tema de nuestros impulsos bási-

cos. Parece ser que el instinto fundamental de la conciencia humana en su 

forma biológica consiste en distinguir entre seguridad y peligro. Esa 

distinción es tan importante, que los científicos postulan ahora que hemos 

desarrollado una vía neural adicional que nos advierte del peligro, como 

una especie de atajo que soslaya el córtex cerebral.
2
 

  El trauma del nacimiento es para todo ser sensible la primera indicación 

de peligro, la primera señal de que se ha perdido el paraíso. Durante un 

breve período de tiempo después del nacimiento, seguimos adaptándonos 

al cambio de escenario, sin haber llegado a comprender todavía que la 

fiesta ha terminado. Eso representa un descubrimiento conmocionante; a 

partir de entonces, todo estímulo se juzga en términos de supervivencia. 

¿Es peligroso? ¿Moriré? Cualquier perturbación de nuestro estado de 

gozo relajado es una amenaza potencial, ya se trate de una pequeña rama 

que se rompe en el bosque, de la aparición de un depredador potencial, o 



de una tormenta. O, más cerca de nosotros mismos, de un grito no 

contestado, de un juguete que no podemos tener, de una mirada dura por 

parte del jefe, de una crítica casual hecha por nuestro amante. Sea cual 

fuere la provocación respuesta asume siempre cuatro formas: luchar, huir, 

quedarnos pasivamente petrificados o someternos defensivamente. En 

otras palabras, o explotamos o reprimimos nuestra energía. Estas cuatro 

adaptaciones a la percepción de peligro, legado de nuestro cerebro 

reptiliano primitivo, se hallan codificadas en nuestro sistema psiconeural, 

que es inmune a la lógica. Piense en cómo responde usted cuando algo 

sale mal en sus asociaciones con los demás: recela del peligro, se prepara 

para defenderse de una u otra forma, planta cara, o echa a correr, se 

acobarda tranquilamente y confía en que el problema terminará por 

desaparecer, o se entrega impotente a aquello que no puede controlar. 

 

   Una vez garantizado un sentido de la seguridad, de la supervivencia, la 

actividad mamífera puede clasificarse en seis categorías. Nos apareamos, 

cuidamos de la descendencia de nuestro apareamiento, trabajamos, 

comemos, dormimos y jugamos.
3
 Aunque los humanos embellecemos 

considerablemente todas estas actividades, lo cierto es que eso es en buena 

medida lo que hacemos, y hasta esos impulsos instintivos se hallan 

fuertemente influidos por nuestro sentido de la seguridad o del peligro. 

 

EXPRESIÓN DE UNA VITALIDAD PLENA 
 

    A pesar de todo, nosotros, los humanos, somos criaturas complejas, 

muy alejadas de la salamandra, o incluso del mono. A juzgar por nuestra 

desesperada búsqueda de bienes y objetivos, de fama y fortuna, de amor y 

risas, para nosotros no es suficiente con estar vivos y seguros; queremos 

más. Para mí, Joseph Campbell definió qué es lo que buscamos tan 

intensamente cuando dijo que, aun cuando siempre se ha creído que la 

búsqueda fundamental de los seres humanos ha sido la del significado de 

la vida, lo que en realidad estamos buscando, lo que anhelamos de verdad 

es la sensación de estar vivos. Fue una de esas ideas que catalizó mis 

propias reflexiones e intuiciones. He expandido el pensamiento de 

Campbell para llegar a la hipótesis de que nacemos con tres directrices 

instintivas: deseamos, en primer lugar, estar vivos, pero, aparte de eso, 

deseamos sentirnos plenamente vivos, y queremos expresar esa sensación 

de vitalidad. 

  Antes de que se instale la conciencia de sí mismo, cada niño actúa 

espontáneamente, con un total abandono y la más plena participación. Si 

pasa algún tiempo rodeado de niños, se habrá dado cuenta de ello. Todo 

les interesa: giran sobre sí mismos hasta marearse, corren hasta caerse, 

pintan alocadamente, cantan a toda voz. Todos nos sentimos así alguna 

vez: nos sentimos vivos y lo expresamos. Pero entonces, inevitablemente, 

surgieron las realidades de la vida: nuestros padres no siempre 

respondieron a nuestro llanto, el biberón estaba demasiado caliente o 

demasiado frío, nos caímos de la cama, hubo gritos, nunca había abrazos 

suficientes, llegó demasiado pronto una nueva hermanita, alguien se burló 

de nosotros. Empezamos a sentir miedo y perdimos nuestro sentido de 

estar plenamente vivos, algo que sólo podemos experimentar cuando nos 

sentimos seguros, no cuando estamos asustados, cuando somos 

vulnerables, nos vemos amenazados, nos ponemos a la defensiva, nos 

sentimos inadecuados. Y esos mismos sentimientos, y nuestras formas de 

afrontarlos, son los que llevamos a nuestras relaciones. 

La sensación de estar vivos es lo que buscamos con nuestros coches, 

apartamentos, yates y comida exquisita, nuestras ropas de marca, sexo 

recreativo, masajes, música ensordecedora, ejercicios de jogging, paseos 



por la playa, sesiones de televisión y de cine. El materialismo, el 

hedonismo, la avaricia, el egoísmo, todos ellos características del estilo de 

vida estadounidense, tienen mala prensa en estos tiempos. Bueno, sólo el 

cielo sabe que no es nada para fanfarronear, pero no puedo dejar de sentir 

simpatía por lo que representa realmente toda esa actividad compulsiva, y 

lo que eso simboliza es que vivimos en un mundo, en unas relaciones, que 

no nos permiten sentirnos verdaderamente vivos. Y si no nos sentimos 

vivos, tenemos la sensación de que nos estamos muriendo. De modo que 

hacemos algo, compramos algo, nos regalamos con algo, tomamos 

drogas, bebemos, corremos cuarenta kilómetros, tenemos relaciones 

sexuales o ponemos música. 

  La mayoría de nosotros no reconocemos lo vulnerables que somos a los 

sentimientos de que nuestra seguridad o supervivencia está amenazada. 

Después de todo, somos seres sofisticados, ya no vivimos en cavernas. 

Pero la naturaleza primitiva de esos sentimientos se pone 

deslumbrantemente de manifiesto en la aparente trivialidad de las 

reacciones que nos ponen los pelos de punta. Apenas una sonrisa, o un 

ceño fruncido pueden cambiar nuestra percepción de que el mundo es 

seguro o peligroso. Piense en lo seguro y confiado que se siente en 

presencia de alguien a quien le gusta y que afirma quién es usted, en 

contraposición con alguien que le muestra una actitud desaprobadora o 

crítica, y comprenderá el tremendo poder que tienen nuestros instintos 

primitivos, y por tanto nuestras relaciones amorosas, para apoyarnos o 

destruirnos. Sólo tengo que considerar mi propio matrimonio para ser 

consciente del poder del cerebro antiguo. Cuando Helen y yo tenemos una 

discusión y las cosas no andan bien, me siento pequeño y aplastado. El 

mundo me parece amenazador, mi cerebro se siente nublado, las tareas 

más sencillas me parecen abrumadoras. En cambio, cuando las cosas van 

bien, me siento natural, como yo mismo. La vida es buena y todas las 

criaturas del mundo son mis amigos. Por el amor de Dios, y eso que soy un 

hombre maduro, un hombre supuestamente racional, un profesional de la 

salud mental. 

  El impulso de expresar nuestra plena vitalidad no es simplemente una 

idea bonita, sino algo verdaderamente poderoso y fundamental en 

nosotros. Deseamos relajarnos, ir de un lado a otro sin tener que mantener 

en alto nuestras defensas, ser nosotros mismos. Pasamos buena parte de 

nuestras vidas tratando de encontrar, o de crear un significado para esas 

mismas vidas, cuando lo que realmente deseamos es sentir la plenitud de 

nuestra experiencia, experimentar la pulsación de nuestra vitalidad. 

Durante muchos años me hice a menudo preguntas intelectualmente 

planteadas sobre el significado de la vida, y ahora me doy cuenta de que 

eso mismo es lo que hace usted cuando no se siente plenamente vivo. 

Nuestros propósitos y objetivos no son más que un sustituto, una 

sublimación del sentimiento de estar vivo y sentirse gozoso. Ahora que 

experimento más ese sentimiento en mi vida, me doy cuenta de lo que se 

trata. 

  Hemos visto en Rusia y en la Europa oriental lo que ocurre cuando a la 

gente se le da seguridad, la oportunidad de hacer algo más que 

simplemente existir. Las puertas se abren de repente, la gente se siente 

otra vez viva y lo expresan. (Naturalmente que, lo mismo que sucede con 

el enamorarse, esos sentimientos se pueden mantener sólo con un duro 

trabajo y confianza y se encontrarán inevitablemente decepciones y 

desilusiones a lo largo del camino.) Allí donde se permite el florecimiento 

de la seguridad y la libertad para expresar la propia vitalidad, la reacción 

es siempre la misma, ya sea en la clase del jardín de infancia, en una gran 

empresa, en un país o en un matrimonio. Todo el arte y la poesía del amor, 

un corpus de trabajo que llenaría cien Taj Manáis, consiste en expresar ese 

sentimiento de vitalidad o en lamentarse por su pérdida. 



 

A la búsqueda de la plena sensación de estar vivos 
 

Lo que buscamos en las relaciones es volver a captar nuestro sentido de 

gozo relajado y la sensación de estar vivos. Al enamorarnos, volvemos a 

despertar recuerdos de ese estado idílico de conexión y alegría con el que 

hemos perdido el contacto. Nos vemos inundados entonces por los 

recuerdos de nuestra totalidad original y de nuestra conexión esencial, y 

achacamos esa vitalidad recién despertada a nuestro ser amado. Es él 

quien hace que nos sintamos como si bailáramos, es ella quien nos inspira 

la poesía, la responsable de nuestro amor por el mundo, por nuestra salida 

repentina del aburrimiento, de la depresión o de la cólera. 

Relacionamos nuestros sentimientos recién despertados con el ser querido 

porque él o ella nos recuerda inconscientemente a las primeras personas 

con las que asociamos esos sentimientos: aquellas que nos cuidaron de pe-

queños. Y esa es precisamente la razón por la que la decepción es 

inevitable, pues es una mera coincidencia que asociemos a nuestros padres 

con ese estado de vitalidad relajada; ellos, simplemente, estaban ahí 

cuando, en el momento de nacer y durante un tiempo después, todavía 

teníamos esa sensación oceánica de gozosa conexión. El objeto amado, 

nuestros padres en aquel entonces, nuestro ser querido ahora, tanto si nos 

nutrieron como si nos descuidaron, no es la fuente de la que proceden esos 

sentimientos. De hecho, fueron las deficiencias en nuestra nutrición las 

que originalmente apagaron nuestra sensación de vitalidad gozosa y de 

unión cósmica, del mismo modo que son las deficiencias de nuestro ser 

querido las que amortiguan ahora esos sentimientos. 

Lo que sucede es que, como vivimos asociacionalmente, el cerebro anti-

guo no reconoce que la persona que nos cuidó entonces, y el ser querido 

ahora, no fueron nunca la razón por la que existieron esos sentimientos. 

Lo único que reconoce el cerebro antiguo es una pauta, un conjunto de 

coordenadas que correlaciona con aquel estado original en el que nacimos. 

El dolor subyacente con nuestros cuidadores de entonces, y con nuestro 

ser querido ahora, es que no prolongan o facilitan la recuperación de 

nuestro estado original de gozo relajado. Esa es una tarea imposible, tanto 

más en cuanto que ellos no son conscientes de nuestras expectativas (y 

ellos mismos tienen, inconscientemente, las mismas expectativas 

imposibles de usted). Encolerizados, críticos, desesperados, echamos la 

culpa a nuestros amantes porque no logran mantener nuestro recién 

encontrado estado de vitalidad gozosa, al mismo tiempo que 

permanecemos vinculados a ellos con la esperanza de que lo conseguirán 

de algún modo. El forcejeo que entablamos con nuestra pareja es en parte 

un intento disfuncional por restaurar un estado original que es a la vez 

personal y cósmico. 

Este escenario deprimente parecería presagiar un mal desenlace para las 

relaciones. De hecho, cuando me di cuenta por primera vez de que esa era 

la razón por la que la gente se sentía tan fuertemente decepcionada en el 

amor y tan colérica con sus parejas, empecé a desconfiar, no sólo del 

matrimonio sino de la terapia matrimonial como una vocación sensata. 

Pero entonces me di cuenta de que la situación no era tan sombría. El 

hecho de que enamorarse permita restaurar nuestros sentimientos de estar 

vivos y de unión, parece constituir la prueba misma de que las relaciones 

son la clave para volver a captar nuestra totalidad. Al comprender lo que 

buscamos inconscientemente podemos utilizar a nuestras parejas para 

facilitar la reclamación de nuestra vitalidad y nuestra conexión perdidas. 

Estoy convencido de que este proceso de recuperación de nuestra totalidad 

a través del viaje de la relación, forma parte del gran diseño de la natura-

leza: para completarse y restaurarse a través de nosotros. Al haber permiti-



do la evolución del lóbulo frontal, quizá la naturaleza perseguía el 

propósito de permitirnos observaros a vosotros mismos y corregir los 

desequilibrios que nos están destruyendo, a nosotros y al planeta en el que 

vivimos. Sólo los humanos podemos ver el lugar que ocupamos en el tapiz 

sin costuras del ser. Nuestra conciencia de ser un nódulo de conciencia en 

un campo de conciencia que abarca todas las formas vitales y todo el 

cosmos, es el fundamento de nuestra espiritualidad innata. 

 

NO LO PODEMOS HACER SOLOS 

 

Para sentirnos plenamente vivos y para volver a captar nuestro gozo, te-

nemos que reintegrar el cerebro antiguo, inconsciente, instintivo y 

asociacional, con nuestro cerebro nuevo más inteligente. Pero no podemos 

pensar para abrirnos paso hacia la vitalidad. No podemos volver a captar 

el gozo a través de nuestro córtex cerebral, por inteligente que sea; el 

cerebro antiguo no se ve alterado por el proceso cognitivo. Sólo se ve 

perturbado por la experiencia concreta. Tenemos que restaurar las partes 

desgajadas y negadas de nosotros mismos, que perdimos en nuestra 

infancia, y curar la insensibilidad, el dolor y las amenazas percibidas de 

nuestra conexión con los demás y con el cosmos. La forma más efectiva 

que conozco de lograrlo es a través de las relaciones amorosas. 

Las personas decepcionadas en el amor no desean escuchar que necesitan 

una relación para curar. A lo que aspiran es a sentir que pueden ser au-

tónomas y restaurar su totalidad espiritual por su propia cuenta si las 

personas que les cuidaron de niños o sus parejas no están por la tarea. Pero 

eso es una ilusión. Aunque la persona puede conseguir muchas cosas por 

su propia cuenta, especialmente por lo que se refiere a la modificación de 

las defensas de su carácter, no se puede recorrer todo el camino hacia la 

curación sin un compañero. 

La idea de que necesitamos de la ayuda de los demás para nuestra reali-

zación no es popular porque desafía la primacía del individuo.
4
 La 

soberanía del individuo es, correctamente, un aspecto fundamental de la 

democracia. La tensión entre lo individual y lo colectivo, entre lo 

individual y la diada, la familia y la sociedad, produce la química del 

proceso evolutivo en términos de crecimiento, así como en términos del 

desarrollo de nuevos sistemas sociales y políticos. Pero no hay individuo 

en un contexto, no lo hay en una relación de algún tipo y no lo hay en una 

relación dependiente. 

Abrigamos la querida idea de que somos individuos con cualidades fijas. 

Pero hasta la personalidad es en buena medida una función del contexto, 

con un núcleo fluido y fundido. No quiero decir con ello que seamos 

camaleónicos, sino que nos adaptamos a nuestras circunstancias y 

ambiente. Eso es algo que también vemos claramente en la danza que 

realizan las parejas, moviéndose y alejándose el uno del otro, exagerando 

y modificando sus rasgos supuestamente fijos a la vista de las propias 

mutaciones del otro. 

 

COMPROMISO CON LA TOTALIDAD 
 

Descubrir y mantener el amor no es sólo una idea romántica, sino que se 

trata de algo crucial para mantener intacta nuestra supervivencia. Estamos 

irrevocablemente comprometidos con las relaciones como el contexto en 

el que experimentar nuestra verdadera naturaleza. Las relaciones nos 

allanan el camino para que volvamos a captar nuestra totalidad, corriendo 

para ello las distorsiones producidas por las personas que nos cuidaron de 

niños y por la socialización, y que nos distanciaron de lo que fuimos 

originalmente. Es el amor incondicional dirigido hacia nuestra pareja, en 



hacerlo seguro para que el otro pueda abrirse al amor, permitiendo que ese 

amor lo impregne todo con el tiempo, para que pueda brotar la confianza, 

lo que permite que su totalidad regrese al ser, para que ambos puedan 

experimentar su unicidad, su totalidad. La posición radical que asumo es 

que el amor es la respuesta. Es el amor que ofrecemos lo que cura a 

nuestra pareja, y el amor que recibimos lo que nos cura a nosotros. Pero es 

sólo en el amor donde podemos cambiar las partes rígidas de nosotros 

mismos. Precisamente gracias a la existencia de una asociación 

comprometida (mucho más efectivamente que los caminos tradicionales 

de la religión o la psicoterapia), mediante la que podemos volver a nuestra 

conexión original, es por lo que digo que el matrimonio constituye un 

camino espiritual. Es el proceso de reparación de la naturaleza. 

Ahora va a seguir usted adelante, para escudriñar atentamente su infancia, 

para identificar aquello que funcionó mal, aquello que fue deficiente y qué 

repercusiones tiene sobre sus relaciones, y para reajustar sus convicciones 

y comportamiento. Pero, al hacerlo así, deseo que tenga en cuenta esta 

imagen más amplia: que el impulso fundamental en sus relaciones, aunque 

inconsciente e instintivo, es el de restaurar su sentido original del gozo 

relajado, y sentir y expresar la vitalidad. Considerados en este contexto, 

los incidentes y temas aparentemente triviales que le hacen subirse por las 

paredes, adquirirán un colorido superior. Sus heridas profundas y sus 

anhelos tendrán entonces mayor sentido. Los detalles concretos de su 

infancia, de sus relaciones, han dejado heridas igualmente concretas que 

tienen que curarse para volver a captar su totalidad, y esa es la tarea de la 

relación. Pero los detalles son los árboles; este es el bosque del que surgen. 

Usted anhela volver a sentirse conectado; su impulso le lleva a sentirse 

plenamente vivo. En consecuencia, su objetivo no es mantener una 

relación consciente. En absoluto; eso sólo es el camino. 

Notas 

1. William James, The Varieties ofReligious Experience: A Study in 

Human Na-ture, Modern Library, Nueva York, 1936, pág. 469. 

2. El neurocientífico Joseph LeDoux y sus colegas, de la Universidad de 

Nueva York, han identificado en los animales una vía nerviosa que lleva 

los impulsos directamente entre el tálamo (una primitiva estación de 

procesado de la información sensorial) y la amígdala del cerebro antiguo. 

La información enviada por esta vía llega a la amígdala dos o tres veces 

más rápidamente que la enviada primero al córtex. Eso permite a la 

amígdala efectuar un análisis casi instantáneo de si un sonido es algo de lo 

que hay que tener miedo, incluso antes de que se lo escuche o identifique 

conscientemente. Esto contrasta con el punto de vista anterior y más 

tradicional según el cual la información sensorial viajaba primero al 

córtex cerebral, donde se percibe el sonido, y luego era el córtex el que 

enviaba las señales a las zonas subcorti-cales del cerebro, como la 

amígdala, que evaluaba la importancia emocional del estímulo. Estas 

«regiones más bajas» enviaban después mensajes de contestación al 

córtex y ponían en marcha el sistema nervioso autónomo, produciendo, si 

el mensaje era de «peligro», la aceleración de IQ.S latidos del corazón, la 

respiración rápida y el aumento de la presión sanguínea que suelen 

acompañar al temor. U. S. News & World Report, 24 de junio de 1991, 

página 56. 

3.  En la mayoría de las discusiones sobre nuestra herencia evolutiva, se 

hace poca mención del juego. Esta omisión me llamó la atención mientras 

estaba en el zoológico del Bronx, donde observé a dos leopardos que 

estuvieron jugando durante dos horas. El juego es observado a menudo 

por quienes estudian a monos y orangutanes, y puede verse en cualquier 

hogar donde haya animales de compañía pequeños. Es más evidente en la 

vida de los niños. Estoy convencido de que el juego es una adaptación 

evolutiva básica. Quizá se haya omitido en el estudio del comportamiento 



humano adulto (histórica y evolutivamente) debido a nuestra mentalidad 

apolónica, a nuestro rechazo cultural de los mitos dionisiacos, como 

consecuencia de su degradación en las orgías báquicas, los motivos de 

sufrimiento de las tradiciones religiosas y el trabajo ético de una 

civilización puritana. El juego, sin embargo, sigue siendo el dominio de 

los niños, no el de los adultos. Además, la idea de que el juego constituye 

una parte de nuestra herencia humana se halla curiosamente ausente no 

sólo de la historia de nuestra evolución, sino también de las literaturas 

clásicas sobre el amor, en las que la asociación mencionada con mayor 

frecuencia es la existente entre el amor y la muerte. De hecho, el mensaje 

que transmiten estas literaturas es que la vitalidad y las maravillas del 

amor están destinadas a terminar, no a producir una transformación en la 

fase de la bendición sostenible, sino en la catástrofe. Véase Tristán e 

Isolda como la historia prototípica del amor en el mundo occidental. 

4. Esta ilusión se ve apoyada por la profesión de la salud mental, en la 

ortodoxia de la existencia del individuo separado, autónomo y 

autosuficiente, y en la idea de que tenemos que corregir los conflictos 

intrapsíquicos antes de que podamos esperar funcionar bien en una 

relación. Aunque en la literatura científica ya empiezan a aparecer la 

influencia y la importancia de las relaciones íntimas sobre el individuo 

como factores para la curación de éste, la atención principal sigue 

focalizada en la autorre-paración solitaria. 

 

 
SEGUNDA PARTE  
LA IMAGO 
ROMPECABEZAS: EDUCACION 
EN LA INFANCIA 
 

 

Dolores crecientes: Desvelar las heridas de la infancia 
 

Quienes olvidan el pasado, están condenados a repetirlo. 

CARLOS SANTAYANA 

 

Un día, mientras me dirigía caminando al trabajo, fascinado como siempre 

por las gentes que pueblan las calles de Nueva York, quedé impresionado 

al observar qué pocas personas parecen felices o relajadas. Casi todo el 

mundo parecía soportar una carga que se reflejaba en su expresión, en el 

paso, en el lenguaje del cuerpo: ancianas agobiadas por la pérdida y la 

soledad; hombres de edad mediana, con expresiones hoscas y cautelosas 

dirigiéndose al trabajo, con carteras de mano o fiambreras; adolescentes 

melancólicos, desafiantes, sin propósito alguno en una mañana de verano; 

madres agotadas, ansiosas que llevan a sus hijos al colegio, y hasta los 

propios niños muestran ya señales de las pérdidas y las tragedias que han 

tenido que afrontar en sus vidas. El viandante ocasional de aspecto 

vibrante y satisfecho no era más que la excepción que confirma la regla. 

Me pregunté qué se observaría en mi propio rostro. 

Desconcertado por el aparente dolor y sufrimiento que me rodeaban, 

pensé en cómo llegamos todos a este momento de la vida, mostrando en 

nuestras actitudes el tributo impuesto por la decepción y la pena, el 

desgarro de la cólera, la pérdida y el temor. Y, sin embargo, cada uno de 

nosotros empezó la vida como un ser relajado, completo y gozoso. Sin 



darme cuenta de lo que hacía, empecé a imaginarme a cada persona con la 

que me encontraba como un niño, traté de penetrar en aquella concha de 

derrota, depresión o, simplemente, cólera reprimida, para llegar hasta el 

niño intacto y completo. Al ver el niño interior enterrado en cada uno de 

ellos, al comprender por qué nos construimos una armadura defensiva, 

experimenté empatia hasta por el más repulsivo y colérico de ellos y por 

mí mismo. 

Tras haber hablado de nuestros orígenes cósmicos y del legado de nuestro 

pasado evolutivo, nos acercamos ahora más al hogar, a nuestras historias 

psicosociales. Es su propio niño perdido y herido el que buscaremos en los 

siguientes capítulos. Prepararnos para el viaje de una relación íntima 

supone buscar primero las claves en nuestros pasados personales. Al mirar 

hacia atrás y recordar la niñez, podemos contestar preguntas ciertamente 

críticas: ¿Qué deseamos de una relación? ¿Por qué elegimos a una pareja 

en particular? ¿Qué clase de relación tendremos con mayor probabilidad? 

¿Por qué la mayoría de nosotros experimentamos tanta frustración, dolor y 

fracaso en nuestras relaciones, en contraste con la alegría, el placer y la 

satisfacción que esperábamos encontrar? Las respuestas a estas preguntas 

constituyen el material en bruto del que podemos forjar comprensión y 

cambio, y esas respuestas se encuentran ocultas en los recuerdos de la 

infancia. 

El resto del libro trata sobre el impacto que tienen esos recuerdos sobre 

nuestras relaciones, así como sobre todo nuestro viaje psicosocial aquí, en 

la Tierra, que se inicia con el nacimiento. Tanto esta parte como la tercera 

tratan sobre la niñez, el crisol de nuestras circunstancias actuales. Cada 

capítulo examina algún aspecto de cómo fuimos educados, cómo fuimos 

socializados y cómo nos vimos afectados por el ambiente de nuestra vida 

en el hogar y del matrimonio de nuestros padres. Quiero mostrarle cómo 

esas experiencias producen una «herida» específica para cada uno de 

nosotros (y para usted en particular), y cómo tratamos de reparar 

torpemente el daño. Volvemos a tejer una tela enmarañada, un falso sí 

mismo que llena el vacío, que cubre nuestra verdadera naturaleza con 

instrumentos defensivos que nos protegen de más daño. Comprender la 

naturaleza de su herida es la clave para su curación, pues ella ha afectado a 

su comportamiento, sus decisiones y sus elecciones en la vida, 

especialmente en el ámbito de las relaciones íntimas. Lo que buscamos en 

las relaciones comprometidas, conscientemente o no, es la curación de 

nuestras heridas. 

 

LA BÚSQUEDA DE LA TOTALIDAD DURANTE 

TODA LA VIDA 
 

Volver a captar nuestra totalidad y nuestro sentido de estar plenamente 

vivos no es una cuestión trivial. Nuestras heridas, el resultado de necesida-

des insatisfechas, amenazan nuestra supervivencia. Con la tensión 

provocada por el nacimiento y con cada situación posterior en la que no se 

satisfizo una necesidad en nuestra primera infancia, perdemos otra 

partícula de nuestra totalidad esencial; el tejido sin costuras de la 

existencia se ve desgarrado. El cerebro antiguo experimenta esta 

perturbación como un «peligro» para nuestra existencia y hace sonar la 

alarma. Como quiera que su única preocupación es la de mantenernos 

vivos, emprende una misión compulsiva, que dura toda la vida, con el 

propósito de restaurar el sentido perdido del gozo relajado... para poder 

apagar la alarma. 

Los primeros años de la infancia, desde el nacimiento hasta los seis años, 

son los más críticos, pues es entonces, de una forma apropiada para la 

edad, cuando tenemos que realizar las tareas necesarias para sentirnos 



como seres seguros, competentes y completos. Examinaremos esos 

primeros años, así como la infancia media y la adolescencia, para ver 

cómo nos fue durante ese período crucial, y para determinar el 

comportamiento adaptativo que luego nos acompañaría hasta la edad 

adulta. La triste verdad es que la mayoría de nosotros, aunque en grados 

diversos, no obtenemos en nuestros años de formación lo que necesitamos 

en materia de amor, seguridad y autoconocimiento. Lo que no haya 

quedado resuelto en una fase, sin embargo, se transmite a la siguiente, 

para su curación. Durante toda nuestra vida, la psique presenta sus temas 

una y otra vez, para que sean resueltos. 

Inevitablemente, el proyecto de autorrealización se transmite a nuestras 

relaciones de adultos. Presentamos nuestras cargas y heridas a las otras 

personas con las que entablamos relaciones íntimas, y esperamos de ellas 

que reparen el daño creado por una educación deficiente. Es como si le 

dijéramos al otro: «Hola, cariño. Estoy en casa. Tu tarea ahora consiste en 

enderezarlo todo». Si comprendemos lo que sucede aquí, tendremos una 

oportunidad de encontrar alegría y totalidad. Pero la mayoría de nosotros 

no sabemos cómo hacerlo y nos sentimos más desgraciados que nunca. Al 

no compartir los temas que nos agobian en nuestras relaciones, toda 

nuestra frustración y decepción alcanza un momento culminante en 

nuestra crisis de la edad media, que representa un último y desesperado 

intento neoadolescente por lograr que la psique se restaure a sí misma. El 

hombre de cincuenta años tiene una relación extramatrimonial con su 

secretaria, o deja su trabajo y abandona a su suerte a dos hijos cuando 

estos se encontraban ya estudiando en la universidad. Su esposa declara su 

independencia con respecto a las tareas del hogar, empieza a ponerse 

minifaldas y se matricula en la facultad de Derecho. Pero, en tales casos, 

los cambios son tan inapropiados para la edad y tan perturbadores que 

terminan por quebrar los mundos de la gente y sus familias. Los niños 

saludables no pasan por crisis en la mitad de su vida. 

 

CONVERTIRSE EN UN DETECTIVE 
 

Quizá piense usted que, al hablar de heridas de la niñez, me estoy refi-

riendo a graves daños psicológicos, como maltrato físico o emocional, 

alcoholismo, incesto o al trauma de la muerte de un progenitor. 

Actualmente, esa es la desgraciada realidad de la vida familiar para 

demasiadas personas, y analizaré esos temas en el capítulo 8. Pero, en 

realidad, todos nosotros hemos sido heridos, por muy estables y 

educativas que hayan sido nuestras vidas en el hogar, pues nacemos como 

criaturas dependientes, insaciables y complicadas, de padres falibles, que 

tienen también sus propias necesidades y problemas. Incluso con la mejor 

de las intenciones hay una miríada de oportunidades para que las cosas 

salgan mal. Y, como todos sabemos, las cosas que salen mal tienen sobre 

nuestro desarrollo mucho más impacto que aquellas que salen bien. Lo 

que recordamos intensamente es aquella única ocasión entre mil en la que 

perdimos el tren, la única vez que se nos quemó el asado en el horno, la 

ocasión en que nuestra pareja se olvidó de besarnos para despedirse, la vez 

en que el bebé se cayó cuando habíamos distraído la atención por un 

momento. 

El potencial para cometer errores, para realizar movimientos equivocados, 

es realmente infinito. Después de todo, resulta bastante difícil de imitar 

nuestra estancia perfecta y pacífica en el útero, donde se nos 

proporcionaba de todo de una forma rápida, perfecta y natural. El fallo es, 

hasta cierto punto, inevitable. Pero es precisamente el grado y el tipo de 

fallo lo que constituye los detalles idiosincrásicos de nuestra herida. No 

estoy hablando, sin embargo, de acontecimientos traumáticos, sino de lo 



que puede salir mal al responder a las necesidades ordinarias, cotidianas y 

permanentes del niño. Puesto que, como niños, no podemos comprender o 

controlar lo que nos sucede, cada pequeña cosa que sale mal se ve 

experimentada a nivel del cerebro antiguo primitivo como algo que tiene 

importancia absoluta en términos de supervivencia. 

Desarrollamos defensas contra las inadecuaciones de nuestra infancia, 

sobre las que no tenemos ningún control, y las arrastramos con nosotros 

allí donde vayamos y con quien estemos. Constituyen nuestros 

mecanismos de defensa que, a través de la repetición, se endurecen hasta 

formar las defensas del carácter que continúan obedeciendo el mandato 

original durante toda la vida: asegurar nuestra supervivencia. Son el único 

modo que conocemos de protegernos en lo que percibimos como 

situaciones amenazadoras. Si nos aferramos a nuestra pareja, si nos 

mostramos retraídos ante el afecto, si nos metemos en nuestra concha ante 

la primera señal de crítica, si montamos una escena para llamar la 

atención, puede estar seguro de que ese comportamiento se remonta 

directamente a nuestras débiles defensas contra las heridas sufridas en los 

primeros años de nuestras vidas. Mientras no seamos conscientes de 

nuestros mecanismos de defensa y sus causas, nuestra frustración 

continuará. Sólo cuando podamos hacer remontar las heridas de la 

infancia hasta su fuente, y ver el efecto que han producido en el presente, 

podremos efectuar el cambio en el futuro. 

Le animo a enfocar estos capítulos sobre la educación y la socialización 

como si fuera un detective que tratara de desvelar un misterio. Lo que hace 

es seguir la pista que conduce hacia sus propias heridas, los detalles del 

tiempo, el lugar y las circunstancias, de quién dijo qué o hizo qué a quién. 

Trata de localizar su verdadero sí mismo en la maraña de sus adaptaciones 

y diagnosticar el problema. Si consigue seguir la pista desde su infancia 

hasta su situación actual o, más probablemente, desde el presente hacia 

atrás, remontándose hasta su infancia, dispondrá de los ingredientes 

necesarios para la comprensión y el cambio que le servirán en sus 

relaciones actuales o futuras. 

A lo largo de esta segunda parte, describiré diversas respuestas categóri-

cas que desarrollan los niños ante su ambiente inicial. También describiré 

cómo cada una de esas respuestas se traduce en un comportamiento 

adulto, de modo que pueda ver la relación existente entre causa y efecto, lo 

que le permitirá identificarse a sí mismo en un nivel profundo en relación 

con sus heridas y la estructura de su carácter. Quiero que vea por sí mismo 

cómo funciona el sistema, para poder desvelar el misterio de una forma 

gráfica, como resultado de este proceso. Quiero que llegue a exclamar: 

«¡Aja! De modo que esta es la razón por la que me resulta tan difícil decir 

no», «Esta es la razón por la que las lágrimas de Alice me encolerizan 

tanto», o «De modo que esa es la razón por la que elegí a Kevin». Quiero 

que sea consciente de cómo la repetición constante de ciertas pautas o 

mensajes terminó por reforzar sus convicciones acerca de sí mismo, de sus 

pautas y del mundo en el que vive. Mientras lee esta segunda parte, tenga 

en cuenta que la información que está recopilando va a proporcionarle 

percepciones sobre sus relaciones pasadas, y los materiales en bruto para 

la reforma y la reparación, en preparación para la relación más completa y 

autoconsciente que tendrá en el futuro. 

En este momento quizá se diga a sí mismo que eso es duro, tedioso y do-

loroso. En efecto, es todo eso. El camino es largo y encontrará demonios a 

lo largo del mismo, y sería muy agradable que pudiera tomarse una 

pastilla para solucionarlo todo o lavarse la psique en la lavadora. Pero 

resulta que no hay curas milagrosas. No obstante, le aseguro que tiene 

usted control sobre su propia curación, y que el dolor y el esfuerzo de 

realizar esta tarea no será seguramente peor de lo que ha sufrido en 

relaciones difíciles, que le han conducido a un callejón sin salida. Su 



psique desea sobrevivir y vivir plenamente; desea saber que no va a morir 

o sufrir innecesariamente. Lo único que pide es que se le muestre el 

camino y lo seguirá contenta. Este trabajo es el camino. 

A lo largo de la segunda y la tercera partes, encontrará a intervalos ejer-

cicios que le ayudarán a clarificar dónde y cómo fue herido en cuanto a la 

forma en que fue educado y socializado, y con respecto a cualquier disfun-

ción grave que hubiera en su familia. Al principio de la cuarta parte, una 

vez que haya recopilado todos sus datos en bruto, vamos a resolver este 

caso. Formaremos entonces una imagen de su Imago, ese producto 

secundario inconsciente de sus experiencias infantiles, la imagen interior 

formada por la confluencia de la experiencia infantil que tan 

poderosamente influye sobre su elección de pareja. Con una pareja Imago, 

alguien cuya estructura caracteriológica se aproxima a su imagen interior 

del otro significativo, vuelve a encontrarse con el ambiente de su infancia 

y recrea el contexto en el que fue herido, con la esperanza de que, en esta 

ocasión, con esta persona que es la misma pero diferente, pueda encontrar 

la curación. Por otro lado, saber de antemano qué clase de pareja elegirá, 

le preparará para los conflictos que se avecinan, y le permitirá disponer de 

claves sobre los temas personales con los que puede empezar a trabajar 

antes de que aparezca esa pareja. 

 

PINCELADAS DIFERENTES: NATURALEZA VERSUS 

EDUCACIÓN 
 

Como ya he mencionado, la mente no es una pizarra en blanco cuando 

llegamos a este planeta. Ya está impresa, codificada con los instintos 

genéticos y los impulsos que nos unen a todas partes, con nuestra 

naturaleza humana. Cada niño sigue el mismo camino a través de las fases 

del desarrollo, siguiendo una pauta temporal predecible, con tolerancias 

por lo que se refiere a las idiosincrasias de las circunstancias individuales, 

la composición genética y el temperamento. Hay variaciones y 

parámetros, pero la mayoría de nosotros no nos desviamos mucho con 

respecto a la norma. Todos procedemos de la misma carnada; nuestros 

cerebros antiguos, especialmente, se hallan cortados por el mismo patrón. 

No se forjó usted un nuevo rasgo en la forma de responder a su ambiente; 

es usted, en el sentido más literal, una criatura de hábito, forjada a lo largo 

de milenios. En su existencia personal, ha reaccionado ante sus 

circunstancias de modo muy similar a como lo hacen todos los bebés y los 

niños. Si tuvo suerte, heredó temperamento y unos padres que procuraron 

ahorrarle toda clase de heridas devastadoras. 

Claro que en este análisis del desarrollo infantil estoy haciendo generali-

zaciones sobre el comportamiento humano, cuando en realidad cada uno 

de nosotros damos nuestras propias «revoluciones» a lo que la vida nos 

presenta. Hay una miríada de variables en la forma en que los niños 

individuales responden a sus circunstancias; resulta peligroso hacer 

afirmaciones tan generalizadas sobre causa y efecto. Y eso nos lleva al 

tema de «la naturaleza versus la educación», a la permanente controversia 

sobre el impacto de nuestra herencia genética en relación con nuestro 

ambiente. Algunos teóricos tienen la fuerte sensación de que lo que 

domina es el temperamento heredado, para lo cual citan estudios de 

gemelos idénticos que, separados tras el momento de nacer, demostraron 

en cierta manera un comportamiento notablemente similar cuando se les 

comparó más tarde en la vida, a pesar de las diversas circunstancias que 

afectaron a cada uno de ellos. Estudios recientes han demostrado la 

existencia de inesperados vínculos genéticos con el comportamiento, 

considerados desde hacía tiempo como inducidos medioambientalmente, 

como por ejemplo la timidez, o la tendencia a ser conservador en la 



política y en el vestir. Estudios contradictorios aseguran que somos 

abrumadoramente un producto de nuestro ambiente. Pero las cosas raras 

veces son tan claras y nítidas. La mayoría de nosotros conocemos 

situaciones en las que un niño sobrevivió relativamente intacto a una 

familia alcohólica o abusiva, o a un niño de una familia de cinco que 

nunca llegó a recuperarse del divorcio de sus padres. Para mí, esto es un 

argumento discutible. 

 

La herencia y el ambiente no son dualidades, no son líneas paralelas dis-

tintas de entidades no relacionadas. Son más bien dos extremos de una 

misma polaridad, una unidad, como lo son la mente y el cuerpo; todos 

encajamos en alguna parte del continuum.
1
 Todos somos cerrados y 

abiertos a un tiempo. Hay ventanas en la mente, y el tamaño de esas 

ventanas determina la influencia del ambiente sobre la estructura 

inherente. Tal como yo veo las cosas, la mente es un organismo permeable 

dotado de una estructura interna, como un disquette de ordenador. Lo que 

entra en ese disco tiene que ser formateado en el lenguaje del software 

antes de que podamos «leerlo». Cada uno de nosotros nace con diferentes 

niveles de sensibilidad, de resistencia a los golpes de la vida, una cualidad 

citada en algunos estudios como «dureza». 

Eso también queda descrito por el término fortaleza del ego, como la ca-

pacidad para mantener los puntos de vista sobre uno mismo ante las in-

fluencias y los mensajes exteriores, especialmente de aquellos que entran 

en conflicto (o que, por utilizar el término psicológico, son egodistónicos). 

La fortaleza del ego es siempre una función de una disposición inherente, 

amplificada o amortiguada por el ambiente. 

Observo tales discrepancias en mis propios hijos, Hunter y Leah, que sólo 

se llevan dos años de diferencia. Hunter no es terriblemente sensible o 

reactivo. No ve el mundo exterior con la misma claridad y detalle con que 

lo ve Leah. Ella camina por la calle y lo observa todo, se siente afectada 

por todo. En cambio, si se le pregunta a Hunter: «¿Cómo te ha ido el pa-

seo?», contestará hablando de aquello en lo que estaba pensando. Es 

contenido e introvertido, no reacciona de modo desmesurado ante los 

sonidos, no da un salto asustado cuando algo cae al suelo. Se le podría 

situar en un ambiente psicológicamente tóxico y saldría del mismo como 

un neurótico, pero se las arreglaría. Leah, en cambio, es mucho más 

vulnerable y reactiva a todo aquello que le rodea, posee un sistema 

sensorial mucho más volátil, por lo que se siente mucho más fácilmente 

herida y asustada, es más sensible a las tensiones. En un ambiente duro o 

de privaciones, desarrollaría un trastorno de la personalidad mucho más 

grave que su hermano. 

El siguiente es un ejemplo sencillo. La otra noche regresé a casa después 

de hacer un recado. Hunter estaba en el salón y le dije que me alegraba de 

haber vuelto a tiempo para verlo antes de que se acostara. «¡Oh! ¿Te 

habías marchado?», fue su respuesta. Ni siquiera se había dado cuenta de 

mi ausencia. Leah, en cambio, acudió corriendo hacia mí, llena de preocu-

pación: «¡Papá! ¿Dónde estabas? No te oí salir». En cierto modo, el cómo 

le vayan las cosas como resultado de su infancia es una cuestión de suerte, 

de su tolerancia innata o de su resistencia a los estresantes ambientales. 

Aun así, todo el mundo necesita de un ambiente seguro y cariñoso; todo 

crece mucho mejor en un clima cálido, donde haya mucha agua. 

 

Las fases del desarrollo: encontrar el eslabón débil 
 

La figura A muestra las seis fases del desarrollo del niño y del adolescente 

que nos ocupan aquí: Apego, Exploración, Identidad^ Competencia, 

Preocupación e Intimidad, así como el período aproximado en el que se 



producen. Cada fase tiene su propia agenda, sus propias tareas a realizar.
2 

Aunque todo en la vida es, en cierto modo, un proceso de desarrollo, los 

primeros cuatro a seis años, cuando somos más dependientes, receptivos y 

maleables, ejercen un efecto profundo sobre el resto de nuestras vidas.
3
 

Tal como demuestra la figura A, cada fase se construye sobre la prece-

dente; cada una de ellas constituye el fundamento para realizar la tarea en 

la etapa siguiente. Cada fase tiene también su propia progresión temporal. 

Al final de cada período surge otra tarea, tanto si se ha realizado la 

precedente como si no. Así pues, la forma de superar los obstáculos de 

cada fase determina la libertad y la capacidad con la que pasamos a la 

siguiente. 

En cada fase hay una norma con un resultado sano. Pero si en algún punto 

del camino sale algo mal en la forma como somos educados, encontramos 

instintivamente una manera de compensar lo que nos ha faltado con objeto 

de sobrevivir. Se trata entonces, sin embargo, de un movimiento defensivo 

y, en nuestra desesperación e ignorancia, desarrollamos una forma mal 

adaptada de enfrentarnos con la tarea que debemos realizar. Eso deja un 

lugar débil en nuestro desarrollo. Al faltarnos habilidades vitales y al tener 

debilitada la confianza en nosotros mismos, recurrimos a respuestas 

inadecuadas que se acumulan como un tejido cicatricial alrededor del nú-

cleo central de nuestra herida. Lo mismo que Sísifo, terminamos por em-

pujar una gran piedra montaña arriba, limitando así nuestra capacidad para 

vivir y relacionarnos en la vida adulta. 

Puesto que, inevitablemente, las personas que nos cuidaron de niños fue-

ron en algún grado menos que perfectas en todas y cada una de las fases 

(¡recuerde ese estándar de bendición perfecta del que disfrutamos en el 

útero!), todos llevamos con nosotros algún grado de respuesta mal 

adaptada en todas y cada una de las fases. Todos nos sentimos heridos, en 

mayor o menor grado, en cada una de las etapas del desarrollo. Pero casi 

siempre hay alguna fase en la que nos quedamos «empantanados». Es 

posible que esto tenga que ver con nuestro temperamento inherente y con 

nuestra forma de responder a un problema concreto; más probablemente, 

será el resultado de la manera como las personas que nos cuidaron 

manejaron una fase en particular. Sus propias necesidades y adaptaciones 

puede que hicieran que algunas fases les resultaran más duras de superar 

que otras: padres que adoran a su hijo recién nacido pueden sentirse 

amenazados cuando éste empieza a abrirse al mundo, o pueden mostrarse 

demasiado rígidos a la hora de reflejar las fantasías del niño cuando éste 

intenta establecer su propia identidad. Es posible que se sientan 

incómodos con el apego juvenil a su grupo de 

 

 

 

Figura A. 
El viaje psicosocial de sí mismo 
 

 



 

 

compañeros o ante el proceso de aventura adolescente hacia la sexualidad. 

Puede suceder que los padres se encuentren menos disponibles en una fase 

concreta del desarrollo: discuten entre sí, llega un hermano recién nacido, 

surge una enfermedad o se produce un traslado a otra parte del país. 

Sea cual fuere el caso, la tarea principal queda sin terminar, o se termina 

de modo incompleto, y esa fase inacabada nos seguirá durante toda la vida 

y se convertirá en el tema principal alrededor del cual giran nuestros 

problemas actuales. Esas adaptaciones del cerebro antiguo primitivo 

seguirán con nosotros mientras la experiencia de la vida posterior no 

rompa con esa pauta de mala adaptación, como mediante un cambio 

drástico en las vidas de los padres logrado a través de una nueva relación 

positiva (en el caso de una familia monoparental), un aumento 

significativo del tiempo y la energía dedicados al niño, o un gran cambio 

en la forma en que los padres tratan al niño durante la adolescencia. 

Además, los mecanismos acumulativos de afrontar las situaciones tienen 

un efecto de «bola de nieve». Cuanto antes nos quedemos 

«empantanados» en la vida, tanto más inadecuadamente manejaremos las 

fases subsiguientes, y tantos más desechos y comportamientos mal 

adaptados se acumularán alrededor del problema nuclear. 

 

EL NIÑO ADULTO: POR QUÉ ES IMPORTANTE 

SABER DÓNDE HEMOS ENCALLADO 
 

¿Cómo se traduce en la vida adulta nuestro comportamiento para afrontar 

las situaciones, y cómo aparece en las relaciones? Aquí es donde entra 

enjuego la Imago. En primer lugar, y sobre todo, como si fuéramos misiles 

atraídos por una fuente de calor, encontraremos casi con toda seguridad a 

parejas que nos traten, en formas críticas, de modo muy similar a como 

nos trataron las personas que nos cuidaron, y utilizaremos las mismas 

estratagemas infantiles para tratar con ellas..., con lo que terminaremos 

por sentirnos igualmente frustrados. Volveremos a representar esos viejos 

escenarios de la infancia y a reabrir las viejas heridas que habíamos 

vendado con nuestras defensas, que habíamos esperado curar cuando nos 

enamoramos. Alternativamente, cuando nuestra pareja nos falle, como 

nos fallaron nuestros padres, y si nuestras reacciones infantiles no 

producen efecto alguno, al no tener otro modelo de afrontar la vida 

excepto el ejemplo que nos dieron nuestros padres, trataremos a nuestras 

parejas tal y como nuestros padres nos trataron a nosotros. Eso reabrirá las 

heridas infantiles del otro, que responderá tal y como reaccionó ante sus 

padres cuando era niño o niña. 

Digamos, por ejemplo, que sus padres le criticaron por cometer un error 

cuando era usted pequeño, como al derramar la leche o no conseguir 

buenas notas en la escuela, ante lo que usted se sintió culpable, lloró y 

tuvo el pensamiento recurrente de que «no puedo hacer nada bien». 

Tenderá a reaccionar del mismo modo si a su pareja le parece mal que deje 

la ropa tirada en el suelo o no gane dinero suficiente. Por otro lado, cuando 

su pareja «arma un lío» o rinde a un nivel inferior al que usted esperaba, 

tenderá usted a criticarla del mismo modo que sus padres le criticaron a 

usted. 

Además, tal y como parecen funcionar las cosas, tendemos a elegir parejas 

que quedan encalladas en la misma fase en que nos quedamos empanta-

nados nosotros, o en una adyacente. No obstante, nuestras parejas se 

habrán adaptado a esas primeras frustraciones con mecanismos opuestos, 

o con formas de manejar la situación contrarias a la nuestra. Por ejemplo, 

si ante una situación en la que era ignorado respondió poniéndose a dar 



saltos para llamar la atención, es posible que su pareja «solucionara» el 

mismo problema mostrándose como una persona solitaria que no necesita 

de los demás. 

Gabriel recuerda a una madre cariñosa, cuya sobreprotección sentía como 

sofocante. Puesto que a cada intento que hacía por separarse de ella se 

encontraba con restricciones, desarrolló un mundo privado de fantasía al 

que se entregaba a solas en su dormitorio. Su madre podía impedirle que 

explorara el mundo físicamente, pero no podía controlar su vida interna. 

En contraste, Marión, con quien Gabriel se hallaba prometido, tuvo la 

sensación de que sus padres nunca estuvieron allí para ella: a su madre le 

preocupaba más el hermano pequeño, y su padre salía con frecuencia de 

viaje por razones de trabajo. Parecía como si, hiciera lo que hiciese, nunca 

lograra su atención. Si quería salir a jugar su madre estaba siempre 

colgada del teléfono o «cansada», o tenía que alimentar a Timmy cuando 

regresaba de hacer cualquier otra tarea. Marión recuerda vivamente lo 

mucho que le gustaba pintar imágenes en su habitación, pero cuando se las 

llevaba a su madre, ésta se limitaba a decirle: «Ahora no, Marión. ¿No ves 

que estoy ocupada?». Tanto Gabriel como Marión se sintieron heridos en 

la fase de la exploración, pero en formas opuestas. Gabriel no podía 

separarse de su madre porque ésta era demasiado posesiva, mientras que 

Marión no podía separarse de la suya porque temía que no hubiera nadie 

allí cuando regresara a casa. Cuando Gabriel se acercaba a su madre, tenía 

que satisfacer las necesidades que ella le planteaba; cuando Marión lo 

hacía con respecto a la suya, no podía conseguir que satisfaciera sus 

propias necesidades. 

Los rasgos dominantes en un miembro de la pareja son recesivos en el 

otro, pero se trata de situaciones fluidas. Si un miembro de la pareja 

cambia y aparece su carácter recesivo, el otro responde en consonancia. 

En la situación arriba descrita, si Marión descubría que no necesitaba ser 

tan exigente para atraer la atención de Gabriel, éste necesitaba salir de su 

cascarón y buscarla. Cada miembro de la pareja anhela las adaptaciones 

caracterio-lógicas que puede proporcionarle el otro. Marión teme el 

abandono, pero anhela desesperadamente la clase de intimidad e 

independencia que ve en Gabriel. Gabriel, por su parte, teme la intimidad 

y el contacto que tan fervientemente anhela. 

 
Puede comprender ahora lo importante que es reconocer sus propias are-

nas movedizas personales si quiere abrigar la esperanza de cambiar el 

resultado de sus relaciones futuras. Ahora examinaremos cada fase del 

desarrollo. A medida que describa qué aspecto tiene cada fase, cómo se 

comportaron las personas que nos cuidaron de niños, y cómo se 

manifiestan las repercusiones en forma del llamado comportamiento 

adulto, verá con claridad cómo desarrollamos defensas adaptativas, y cuál 

es el potencial para provocar daños. Podrá señalar entonces la fase en la 

que quedó usted «encallado» y podrá utilizar por lo tanto esa información 

como un modelo, como un elemento capaz de predecir lo que sale mal en 

sus relaciones, y como base para el cambio de comportamiento. 

(Nota: Pido por adelantado disculpas por utilizar la mayoría de las veces el 

término masculino al referirme al «niño», y los términos «ella» y «madre» 

para .evitar el molesto término de «cuidadora principal». Desearía haber 

podido encontrar una mejor forma de indicarlo.) 

 

Notas 

1. Esta dualidad entre mente y cuerpo es conocida como dualismo 

cartesiano, por el filósofo francés Rene Descartes. Desde mi perspectiva, 

la división mente/cuerpo es una función del pensamiento, antes que de la 

realidad. La mente y el cuerpo son un continuum, como ha quedado 

demostrado por los nuevos descubrimientos en neu-ropsicobiología y 



psiconeuroinmunología, que han encontrado correlaciones entre los 

estados mentales y las funciones del cuerpo, como por ejemplo las 

correlaciones entre el sistema inmunológico y el estrés. 

2. La tarea de desarrollo en cada fase no queda confinada a la edad en la 

que aparece, sino más bien a aquella en la que reaparece en diferentes 

formas y circunstancias, formando ciclos a lo largo de toda la vida. 

Siempre necesitamos de apegos seguros, siempre estamos diferenciando y 

explorando, y nuestra identidad cambia con las nuevas experiencias al 

mismo tiempo que refleja el mundo. Lograr competencia es una tarea que 

desarrollamos a lo largo de nuestra existencia, y las oportunidades para 

desarrollar preocupación e intimidad se acumulan en nuevos contextos a 

lo largo de toda la vida. Digo esto para subrayar que centrar la atención 

sobre una tarea concreta en una fase posterior de la vida no significa 

necesariamente una regresión a esa misma fase de la infancia (aunque en 

algunos casos lo sea), sino una evolución posterior de esa tarea de la vida 

en respuesta a un nuevo desafio o contexto. 

3. Margaret Mahler, On Human Symbiosis and the Vicissitudes 

oflndividuation: Infantile Psychosis, International Universities Presses, 

Nueva York, 1968; Erik Erik-son, Childhood and Society, W. W. Norton 

Company, Nueva York, 1963; véase especialmente el capítulo 8, «The 

Eight Ages of Man». La visión de que la infancia influye sobre la edad 

adulta es un tema común de la psicología del desarrollo, del psicoanálisis, 

de la teoría de las relaciones con el objeto y de la autopsicología. 
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5. Apego y exploración: Conectarse con seguridad 

La libertad para llevar a la relación adulta los elementos más profundos de 

las relaciones-objeto infantiles es una condición para el crecimiento. 

H. V. DICKS 

 

Apego: la lucha por la existencia 
 

El nacimiento es, dicho suavemente, un violento despertar, lleno de ruido, 

dolor, luz brillante, calor y frío, separación del útero cálido y seguro. No 

es nada extraño que los recién nacidos emitan vagidos. Durante un tiempo, 

el bebé permanece en un estado semiautista, medio consciente del cambio 

que se ha producido en su ambiente, respondiendo intermitentemente a 

todo lo nuevo que le rodea, corno si se encontrara atrapado entre el sueño 

y la vigilia. Si el viaje hacia el parto y la expulsión fue relativamente 

suave, el bebé existe en su estado original y primordial de relajación y 

placer totales. El tejido de la existencia se mantiene sin costuras ni 

rasgaduras. 

La sensación de que las cosas han cambiado se adquiere lentamente. Se 

han cortado de pronto todas las líneas de suministros, y el bebé emite sus 

primeras señales de angustia acerca de este nuevo estado, y empieza a bus-

car, extendiendo las manos para establecer contacto. Al encontrar a su ma-

dre y conseguir introducirse el pezón en la boca, la sensación de alarma se 

amortigua y se restaura el estado relajado original. Se ha iniciado así la 

primera y más importante fase del ser humano: el apego.
1
 

Cuando el recién nacido emite su primer vagido y extiende las manos en 

busca del calor y el pezón de la madre, se activa el viaje psicosocial. El 

bebé tiene una agenda vital que cumplir: salvar ese abismo de separación 

que se abrió tan amenazadoramente en el momento de nacer, y volverse a 

apegar con toda seguridad a la fuente nutritiva y protectora de su 

supervivencia. De ese modo, responde a su mandato interno de existir. 

Es una situación que plantea numerosas exigencias, como bien puede 

atestiguar cualquier progenitor agotado y aturdido. Todas aquellas 

variadas y constantes necesidades que se satisfacían automáticamente en 



el útero, tienen que atenderse ahora manualmente: se le tiene que 

proporcionar el alimento, cambiar los pañales, mantener un cierto nivel de 

contacto físico, y todo ello en un ambiente calmado, exigente y 

permanente. Mientras todo se desarrolle perfectamente y se satisfagan 

todas las necesidades de modo inmediato y apropiado, todo estará bien y 

el bebé parece tan feliz como una almeja, regodeándose con el calor y el 

consuelo de un ambiente que le parece tan agradable como aquel otro del 

que procedió. Extiende las manos para agarrar, mama y llora mientras 

haya alguien que sepa lo que debe hacerse, y con ello restablece su 

sensación de que el mundo es un lugar seguro, de que no existe peligro en 

este territorio extraño. No obstante, el tejido sin costuras de la existencia 

se vio temporalmente perturbado y esa perturbación ha dejado secuelas. 

Se va dando cuenta lentamente de que es una criatura aparte, y ahora 

conoce la diferencia entre placer y dolor.
2
 

A partir de sus acciones de mamar, agarrar y llorar, resulta fácil suponer 

que lo que más necesita el bebé para sobrevivir es alimento, y que si se le 

alimenta con regularidad, todo estará bien. Pero no es ese el caso. Lo que 

los bebés necesitan más para sobrevivir es el contacto físico y emocional; 

necesitan de una fuente fiable de amor y consuelo. Un estudio ya famoso 

realizado por el psicólogo Harry Harlow tomó a monos recién nacidos y 

los situó junto a dos «madres sustituías», una construida de alambre y la 

otra de suave tela de toalla. Los pequeños monos se apegaron más a la 

«madre» de tela, junto a la que se acurrucaban, hacia la que corrían cuando 

se sentían asustados, incluso a pesar de que la «madre» de alambre era la 

única que podía proporcionarles alimento.
3
 

Permanecer apegado constituye la principal agenda del bebé durante 

aproximadamente los primeros dieciocho meses. Si todo sale bien y se 

reciben y responden adecuadamente las señales enviadas por el recién 

nacido, se le alimenta y se le sostiene en brazos, se le cambia y se le habla, 

desarrolla la sensación de que es un ser aparte en un mundo seguro, con el 

poder y los recursos para conseguir lo que necesita. Se encuentra 

«apegado con seguridad». Eso no parece mucho, pero para él es algo 

crítico. El sentido de seguridad establecido durante esta fase marca el tono 

del resto de nuestro viaje por la vida. Es el fundamento de nuestra 

respuesta a los peligros y placeres de la vida.
4
 

Afortunadamente, así es como suele suceder para aproximadamente la 

mitad de nosotros. El amor y las buenas intenciones de muchos padres 

prevalecen de algún modo, a pesar de todas las exigencias, de las señales 

no captadas, de los problemas personales y las distracciones y crisis, de la 

semana de gripe y de los deseos imperfectamente satisfechos. Sus hijos se 

sienten conectados con seguridad. Su cuidado cotidiano es lo «bastante 

bueno», según expresión del psicólogo D. H. Winnicott. 

 

ADAPTARSE A UNOS CUIDADOS DEFICIENTES: MECANISMOS 

DE SUPERACIÓN 
 

Pero ¿qué sucede con todos esos niños cuyos padres «no fueron lo bas-

tante buenos», emocional o físicamente, con la suficiente calidez y consis-

tencia como para procurar que se produjera el apego? Los cálculos 

estimativos sugieren que entre un tercio y la mitad de todos los niños 

pueden quedar clasificados dentro de esta categoría. Para ellos, no existe 

la seguridad de una respuesta cuando surgen sus necesidades. El tejido sin 

costuras de su existencia se ha desgarrado, y han perdido el contacto con 

su estado gozoso original.
5
 

Es aquí donde echan raíces los problemas, es decir, donde aparecen los 

mecanismos de superación mal adaptados. Los bebés anhelan ese estado 

esencial de gozo relajado que han perdido, y tratan de restaurarlo mediante 



el procedimiento de adaptarse lo mejor que pueden a sus cuidados inade-

cuados. En respuesta a la efectividad nutritiva de quienes le cuidan, el 

bebé se crea una imagen interna del cuidador, que yo llamo Imago, y una 

autoimagen, que incluye su visión de sí mismo en el contexto de la 

situación en que se encuentra o del «mundo». Esta imagen interna de su 

mundo interior y exterior, dividida a menudo entre rasgos «buenos» y 

«malos» de sí mismo y del otro, influye por lo tanto sobre el 

comportamiento del niño hacia sus padres, y determina qué mecanismo de 

superación terminará por desarrollar. Dependiendo de cómo respondan 

sus cuidadores ante sus necesidades, ese mecanismo de superación se 

polarizará en cada fase del desarrollo, asumiendo una de entre dos formas. 

Un bebé supera la situación disminuyendo su afecto en el mundo, 

mientras que otro lo hace exagerando sus respuestas, replicando así el 

antiguo legado evolutivo de constreñir o hacer explotar la energía en 

respuesta a estímulos amenazadores. A estas dos clases de respuestas las 

caracterizo como minimizadora y maximizador, con lo que se trata de 

describir dos polos de la organización del carácter que encontramos en la 

mayoría de los emparejamientos hombre/mujer. Quiero hablar más de este 

fenómeno, pues describe algo que es importante que cada uno de nosotros 

identifiquemos en nosotros mismos. Pero antes veamos cómo se 

manifiesta esta respuesta en la fase del apego. 

 

EL NIÑO QUE SE AFERRA: TEMOR AL ABANDONO 
 

En respuesta a un déficit de nutrición durante la fase del apego, el bebé se 

adapta aferrándose o desvinculándose. 

Si el cuidador no es consistente (apropiadamente cálido a veces, pero 

emocionalmente frío o ausente en otras ocasiones), el niño desarrollará 

una respuesta compulsiva de aferramiento. Esa clase de cuidadores 

pueden sentirse preocupados, egoístas, enojados o estar ocupados; sus 

estados de ánimo y sus horarios fluctúan. Son impredecibles. Quizá se 

sientan incómodos con su papel como cuidadores y traten de seguir alguna 

fórmula rígida que hayan podido leer tal vez en los libros, ofreciendo al 

niño los servicios necesarios, pero según su propio programa o capricho. 

Quizá tomen al bebé en sus brazos y lo alimenten con regularidad, pero no 

cuando éste llora o trata de llamar su atención. Está claro que las 

necesidades del niño constituyen una carga para esta clase de progenitor. 

Incapaz de establecer la seguridad básica de que sus necesidades se verán 

satisfechas, el bebé percibe que sólo sus exigencias incesantes le 

permitirán mantenerse vivo. 

En respuesta a una nutrición poco fiable o inconsistente, el cerebro anti-

guo del recién nacido hace sonar la alarma, indicándole que está en 

peligro. Como quiera que su madre no acude a veces, el bebé continúa 

intentándolo, con la sensación de que todo funcionará si logra imaginar 

qué hacer (llorar lo bastante fuerte o durante el tiempo suficiente, o 

responder de una forma determinada). De ese modo se establece la pauta 

del estrés, de la respuesta inconsistente, de la exageración y la duda que 

termina por crear un bebé ansioso. Un niño que se aferra mantiene una 

relación muy ambivalente con su 

I madre. Atormentado por su accesibilidad impredecible, se hace 

simultáneamente adicto a llamar su atención y a descubrir una forma de 

lograr que ella le responda; al mismo tiempo, se siente colérico por el 

hecho de que no se satisfagan sus necesidades. Se pasa la mitad del tiempo 

llorando y agarrado a su impredecible madre con tal de mantenerla a su 

lado, mientras que la otra mitad del tiempo la rechaza, la aleja, incluso 

cuando ella se muestra afectuosa. El pequeño se encuentra sumido en un 

dilema porque, para él, el objeto de dolor y placer es el mismo. La primera 



capa de su Imago incluye ahora elementos buenos y malos, colocándose 

así los cimientos para una imagen dividida de la persona que le cuida. 

Experimenta rabia, terror y dolor, que se alternan con una impredecible 

satisfacción. Como no puede vivir en un ambiente cuyo apoyo sea 

inconsistente, y como no puede tolerar durante mucho tiempo los 

consecuentes sentimientos negativos que estimula su inseguridad, 

desarrolla una estructura defensiva ambivalente, en la que 

alternativamente se aferra y se aleja para protegerse de esos sentimientos 

in-capacitadores. Al tener la experiencia de que algunas de sus 

necesidades se satisfacen mientras que otras se frustran, también empieza 

a desarrollar una actitud ambivalente hacia sí mismo (bueno/malo). 

EL ADULTO QUE SE AFERRA 
 

Como sucede con las heridas que se sufren en todas las fases, si su situa-

ción no cambia en un período posterior de la niñez o la adolescencia, el 

niño experimentará una interrupción en su desarrollo. Sus defensas se 

cimentarán en su carácter y surgirán en la vida adulta como su 

personalidad básica. Se convierte entonces en lo que denomino un adulto 

que se aferra. Ocultas por detrás del sí mismo que se ha fabricado, todavía 

continúan vivas sus necesidades infantiles que, junto con las protecciones 

que ha aprendido, influirán sobre su elección de pareja, sus expectativas 

con respecto a esa misma pareja, y la forma en que se relacionará para 

lograr satisfacer sus necesidades. La queja fundamental de este tipo de 

relaciones será: «Nunca estás ahí cuando te necesito». 

Alma, la madre de dos niños de un matrimonio anterior, acudió a verme 

junto con su nuevo prometido, Will, un empresario en el negocio del 

software de informático. Durante los fines de semana, cuando ambos 

estaban constantemente juntos, ella se sentía feliz y contenta, y describía a 

Will como un hombre que se mostraba cálido y cariñoso la mayor parte 

del tiempo. Pero él a menudo se sentía preocupado por los problemas que 

le planteaba un negocio muy competitivo, especialmente los domingos 

por la noche, antes de que se iniciara el trabajo de la semana siguiente. 

Extremadamente sensible a los sentimientos de abandono, Alma percibía 

la reclusión de Will dentro de sí mismo, y se hundía en una suave 

depresión en cuanto él volvía a dirigir su atención al trabajo. «Cada vez 

que las cosas van bien entre nosotros, te marchas», se quejaba, reflejando 

así el recuerdo del «mal» o inconsistente cuidado que había recibido de 

niña. O bien se ponía a llorar y acudía a él para que le reafirmara su amor, 

y le preguntaba si deseaba casarse realmente con ella. Cuando Will no 

podía consolarla tal como ella pretendía, Alma retrocedía a su sí misma 

sexual y feliz y sugería que se acostaran e hicieran el amor, para volver a 

captar así, al menos momentáneamente, los aspectos «buenos» de la 

persona que la había cuidado en su niñez. En otras ocasiones se mostraba 

inconsolable, experimentaba una rabieta y gritaba su queja constante: 

«Nunca estás por mí cuando te necesito». Temeroso de los sentimientos 

intensos, tanto los propios como los de ella, Will se recluía todavía más en 

sí mismo, y Alma terminaba por levantarse repentinamente de la cama 

para pedirle que se fuera a dormir a otra habitación. Al día siguiente, 

cuando Will se marchaba a trabajar, Alma experimentaba verdadero pá-

nico y lo llamaba a la oficina a las diez y media para preguntarle qué 

estaba haciendo. Si él disponía de tiempo para hablar, ella se sentía 

gratificada, pero si estaba ocupado o se mostraba emocionalmente 

inaccesible, ella terminaba por colgarle el teléfono. Entonces, él la 

llamaba y la consolaba hasta que Alma se calmaba, pero antes de dejarlo 

por teléfono siempre le pedía que la llamara a la hora del almuerzo. 

Cuando él lo hacía así, Abría se mostraba emocionalmente distante o decía 



estar demasiado ocupada para hablar, lo que dejaba a Will en un constante 

estado de confusión acerca de qué era lo que ella deseaba realmente de él. 

Este es un comportamiento clásico de la persona que se aferra (o 

maximizador). Alma, atrapada en un ahora eterno, utiliza soluciones que 

apenas si fueron efectivas cuando tenía dieciocho meses de edad, aunque 

le permitieron sobrevivir. Todavía se dice a sí misma: «No puedo confiar 

en que se satisfagan mis propias necesidades. Yo soy buena, pero el otro 

(la persona que me cuida, o mi pareja) es malo. Le haré daño a mi pareja 

hasta que satisfaga mis necesidades». Pero a un nivel todavía más 

profundo del subconsciente quedó otra convicción procedente de su niñez: 

«Soy mala por tener estas necesidades. No puedo permitir que él las 

satisfaga». No es nada extraño, pues, que Will se sienta confundido. 

Naturalmente, tal y como funcionan las cosas, resulta que Alma ha elegido 

a una pareja que, como la persona que la cuidó de niña, es 

emocionalmente .distante, es decir, lo que yo llamo un evitador (o 

minimizador). 

 

EL NIÑO DISTANCIADO: TEMOR AL RECHAZO 
 

Otros cuidadores, en cambio, son emocionalmente fríos de un modo con-

sistente y físicamente accesibles de un modo inconsistente. Para ellos, la 

cuestión no es que las necesidades del niño constituyan una carga, sino 

que perciben la misma presencia del pequeño como tal. Esa clase de 

cuidadores dan lugar al niño distanciado. A diferencia del que se aferra, el 

distanciado teme el mismo apego que busca tan desesperadamente, ya que 

todos los intentos que hace por apegarse al cuidador tienen como resultado 

un dolor emocional. A diferencia del que se aferra, para quien no tener 

contacto con el cuidador es algo aterrador, lo que le resulta doloroso es el 

contacto mismo. En consecuencia, su defensa consiste en «no 

aproximarse» a su madre porque, si ella está presente, se mostrará 

habitualmente deprimida, desinteresada y emocionalmente distante. 

Aterrorizada ante la responsabilidad que supone cuidar de un niño, 

atrapada de algún modo en sus propios problemas y prioridades 

personales, le demuestra una actitud de rechazo emocional. Como quiera 

que el contacto no produce entonces el resultado del placer de la 

aceptación o la satisfacción que necesita, sino, antes al contrario, un dolor 

emocional, el niño toma una decisión fatídica: evitar el contacto a toda 

costa. «Yo soy malo, el objeto (el cuidador) es malo, mis necesidades son 

malas», razona, grabando así sobre la plantilla de su Imago la impresión 

del cuidador como alguien malo, mientras que, por el otro lado, allí donde 

se registra la imagen del sí mismo, se graba la impresión de que las 

necesidades del sí mismo son malas. Este razonamiento conduce a una 

defensa primitiva, pero efectiva: «No tengo necesidades». La persona que 

le cuida lo ha rechazado, de modo que él rechaza al cuidador y finalmente 

rechaza su misma fuerza vital. No llora, parece contentarse con ser 

alimentado cuando llega el alimento, no parece importarle que lo tomen en 

brazos o que le hablen. Pero aunque sus necesidades hayan sido 

desterradas de la conciencia, el cerebro antiguo permanece en un estado 

constante de alarma porque las necesidades denegadas son esenciales para 

la supervivencia. Para acallar la alarma, el niño distanciado insensibiliza 

su cuerpo y evita sus sentimientos, de tal modo que limita mucho su vida, 

es decir, la minimiza. Para contenerla totalmente, se construye un falso sí 

mismo que parece independiente, pero que es en realidad 

contradependiente. El mundo admira su independencia, pero él vive 

virtualmente solo, recluido en su fortaleza, decidido a evitar el dolor de ser 

vulnerable al rechazo.
6
 



Los niños distanciados no lloran mucho, y no parecen tener muchas 

necesidades; aceptan lo que pueden conseguir y no piden más. A menudo, 

la madre se muestra orgullosa de su «buen» bebé, puesto que la 

dependencia le parece algo desagradable e incómodo. El niño distanciado, 

motivado por el temor al contacto, está diciendo: «En realidad, no te 

necesito y soy perfectamente capaz de cuidar de mí mismo». Lo que está 

sucediendo en realidad es que se deja arrastrar por la desesperación. 

 

 

 

 

 

EL ADULTO: UN EVITADOR 
 

Tal como sucede con el niño compulsivamente dependiente, si estas pau-

tas no se corrigen más tarde, en la infancia o la adolescencia (cosa bastante 

improbable, puesto que los cuidadores no suelen evolucionar), aparecerán 

en las relaciones adultas íntimas. El niño se convierte entonces en lo que 

yo llamo un evitador. Will, comprometido con una Alma que se aferra a 

él, tal como se ha descrito antes, es un buen ejemplo de ello. Como ya he 

comentado, los evitadores tienden a relacionarse con personas que se 

aferran, y ello es así por razones predecibles. No es que los evitadores no 

tengan necesidades, sino que más bien abandonaron hace mucho tiempo 

los esfuerzos por satisfacerlas, y perdieron el contacto con sus propios 

deseos. Han enterrado grandes fragmentos de sí mismos, y especialmente 

su lado sensible y sentimental, su capacidad para la alegría emocional y el 

placer físico. Sus necesidades ocultas de contacto influyen en su selección 

de parejas con excesivas necesidades de contacto, lo que proporciona al 

evitador precisamente el contacto que conscientemente niega desear. En 

consecuencia, nunca tienen la necesidad de aproximarse a su pareja, 

porque las intensas necesidades de ésta por permanecer en contacto 

satisfacen las necesidades de contacto del evitador, que éste niega. Pero el 

contacto sigue siendo doloroso. Tal como se pone de manifiesto en el caso 

de Will, la necesidad de intimidad de Alma le atrae, al mismo tiempo que 

le hace sentirse desesperado por escapar. 

En la primera sesión que mantuvieron conmigo, Alma se mostró prácti-

camente histérica de rabia: «Tú nunca te acercas a mí. Parece como si no 

quisieras tocarme. Si yo no te llamara, o te pidiera que me llamaras, haría 

frío en el infierno antes de que tuviera noticias tuyas. Si yo no hiciera 

planes para los dos durante los fines de semana, no haríamos nada, y te 

quedarías sentado delante de tu ordenador, dedicado a jugar o a trabajar en 

problemas de trabajo. No creo que tengas sentimientos o necesidades, y 

nunca estás ahí cuando te necesito». 

La respuesta de Will fue predecible: «No sé de qué me estás hablando. Yo 

estoy ahí. Lo que sucede es que tú te muestras demasiado necesitada 

(proyecta sus propias necesidades negadas sobre ella al dar a entender que 

él no necesita nada). Nada de lo que hago te complace. Cuando estamos 

juntos, no haces más que quejarte. ¿Quién quiere estar sumido en esa 

situación todo el tiempo? (reflejando así al cuidador frío y distanciado de 

su niñez)». Dijo todo esto sin emoción y luego, con una actitud muy 

racional, continuó: «¿Por qué tienes todos esos problemas? ¿Por qué no 

podemos estar juntos sin tanto conflicto? Además, no tenemos que estar 

juntos continuamente. Todo el mundo necesita estar a solas a veces. ¿Por 

qué no te puedes sentir cómoda a solas contigo misma?». Y todo eso dicho 

con un tono monótono. 



La necesidad de un apego fiable nunca desaparece, pero la agudeza de esa 

necesidad depende del grado en el que fue negada en la infancia. El mé-

dico de cabecera sabe que la parte más efectiva de su tratamiento es la 

palmadita en la espalda y las palabras de ánimo para terminar diciendo: 

«Llámeme por la mañana». Yo veo las implicaciones que tiene una 

accesibilidad fiable en mis propios clientes terapéuticos. Recibo muy 

pocas llamadas de emergencia, y creo que ello se debe a que saber que 

tienen mi número de teléfono particular y pueden llamarme si lo necesitan, 

hace que mis pacientes se sientan seguros. 

Para el evitador, la necesidad de apego es un apetito secreto; para el que se 

aferra es una exigencia siempre presente. La persona ambivalente que se 

aferra y el evitador distanciado han encontrado una forma de compensar la 

informalidad de las personas que les cuidaron, pero con ello pusieron en 

marcha una pauta muy poderosa que dura toda la vida. Si no surge nada 

que mitigue su experiencia, ese comportamiento termina por hacerse fijo, 

los niños se convierten en adultos, petrificados en una pauta de 

aferramiento o distanciamiento. 

 

Interludio: el minimizador y el maximizador 
 

Parece, pues, que la naturaleza, con su pasión compulsiva por la supervi-

vencia, nos ha equipado neurológicamente para adaptarnos de una de dos 

formas a las frustraciones amenazadoras para la vida en cada una de las fa-

ses de nuestro desarrollo. Minimizamos o maximizamos nuestro afecto. 

Dependiendo de nuestra composición genética y de nuestra interacción 

con las formas específicas en que nos trataron nuestros cuidadores, 

elegimos una de esas dos respuestas si no se satisfacen nuestras 

necesidades. Esta pauta complementaria tiene una simetría poética que 

aparece en todas las fases. 

Antes de pasar a la siguiente fase del desarrollo, que llamo exploración, 

quiero detenerme aquí un momento para analizar esta pauta dual de 

adaptación que parece funcionar en un continuum, a lo largo de nuestro 

desarrollo y socialización. Parece ser que, al margen de la frustración o de 

la fase de desarrollo en que esta se produzca, algunos de nosotros 

exageramos nuestra respuesta a ella, mientras que el resto la disminuimos. 

En este caso, minimizar o maximizar describe la forma en la que 

expresamos nuestra energía cuando amenaza el peligro. Disminuir o 

exagerar nuestro afecto es una expresión de nuestro instinto evolutivo de 

supervivencia a limitar nuestra energía o hacerla explotar ante el peligro, 

traducido aquí como comportamiento relacional. 

El maximizador es el activo, que se muestra a menudo expresivo y 

explosivo, que descarga su alto nivel de energía y lucha por conseguir lo 

que necesita. El minimizador es pasivo, permanece casi inmóvil, huye 

hacia su propio interior para evitar el peligro de ser abandonado 

emocional o físicamente. 

Si observamos a la persona que se aferra, vemos que en la infancia 

aprendió a tratar y conseguir lo que necesitaba mediante el llanto, el 

aferrarse con las manos, los gritos y el aferrarse físicamente al cuidador, y 

que nunca abandonaba sus intentos. Ampliaba y exageraba activamente su 

afecto, con la esperanza de obtener una respuesta, por muy incierta e 

inconsistente que ésta fuera. Alma es un ejemplo de la forma que puede 

adoptar esta actitud en la vida adulta. El evitador, por su parte, abandonó 

sus intentos en la niñez, se recluyó dentro de sí mismo, apenas lloró y negó 

sus necesidades. Disminuyó su afecto, contuvo sus emociones, con la 

sensación de que sus esfuerzos no servían para nada. Will es un buen 

ejemplo de evitador. 



En cada una de las fases del desarrollo, el niño maximizará o minimizará 

su afecto, aunque la motivación (y el grado) difiere en cada fase. Recuerde 

el efecto de bola de nieve: cuanto más pronto se produzca algo en la vida, 

cuanto más primitiva sea la fase en la que se sufrió la herida primaria, 

tanto mayor será el grado de exageración o disminución. Así, un niño heri-

do en la fase de apego será mucho más volátil, o pasivo, que aquel que su-

frió la herida en la fase posterior de la exploración o la preocupación. 

Observé por primera vez la intensidad relativa de la adaptación 

minimizador/maximizador cuando mostraba en la clase de formación mis 

vídeos de parejas que trabajaban en cambiar sus frustraciones por 

Peticiones de Cambio de Comportamiento. En el ejercicio, un miembro de 

una pareja expresa una frustración y le pide al otro que efectúe un cambio 

en el comportamiento que le molesta, y entre los dos elaboran una forma, 

un programa temporal para que se efectúe el cambio. La cinta tiene la 

intención de mostrar a los alumnos lo duro que puede ser conseguir que 

algunas parejas elaboren juntos las cosas. (Aprenderá usted esta habilidad 

en la página 288.) 

 

La primera pareja se mostró desbocada y descontrolada: ella gritó y acusó, 

llena de veneno y vitriolo; él se mostró cada vez más tozudo, se negó a 

hablar y estuvo a punto de abandonar la consulta. No pudieron realizar el 

trabajo. No obstante, la otra pareja que mostré mantuvo una actitud calma-

da y racional; pudieron cooperar, aceptaron sugerencias, controlaron su 

cólera y sus acusaciones, y aprendieron y practicaron la habilidad en 

cuestión. 

Mientras observaba la cinta, me di cuenta de que las dos mujeres eran 

maximizadoras, mientras que los dos hombres eran minimizadores. Pero 

mientras que la primera mujer descargaba su veneno 

desconsideradamente y el marido se mostraba cada vez más y más 

encerrado en sí mismo y silencioso, hasta el punto de que fueron incapaces 

de realizar la tarea propuesta, la segunda pareja seguía la misma dinámica, 

aunque en un grado inferior y más funcional. Ella se mostraba habladora, 

emocional y directa al grano, y él tendía a hablar de una manera tranquila 

y excesivamente controlada. Pero lograron realizar su tarea; fueron 

corteses el uno con el otro y al final obtuvieron buenos resultados. 

La diferencia estriba en que, en el caso de la primera pareja, las heridas 

ocurrieron en la fase de apego (aunque con adaptaciones 

complementarias) y tenían que enfrentarse por lo tanto a cuestiones 

ocurridas cuando tenían un año de edad. La segunda pareja se sintió herida 

en la fase de la competencia, alrededor de los seis años de edad. En la 

mayoría de las parejas, uno se muestra desbocado y el otro contenido; todo 

es relativo. 

Deseo indicar aquí que no todas las mujeres son maximizadoras, del 

mismo modo que no todos los hombres son minimizadores, aunque si la 

cuestión se mide estadísticamente, todo parece ser una cuestión de género. 

Se trata más bien de una función de la socialización, y tiene que ver con la 

forma en que se educa a los hombres y a las mujeres para expresarse en 

nuestra cultura. Pero he visto en mi consulta varios casos en que los 

papeles aparecieron invertidos. También es cierto que, en nuestra cultura, 

que valora a las personas racionales, moderadas y reservadas, el 

minimizador, que ha enterrado sus sentimientos y necesidades, parece el 

bueno y es más aceptable. El maximizador, exagerado, emocional y fuera 

de control, parece malo aunque en realidad está mejor dotado, pues si bien 

su comportamiento pueda ser inaceptable y probablemente no le permitirá 

conseguir lo que desea, es al menos consciente de sus sentimientos y 

deseos. El minimizador tiene a veces más éxito en el mundo, pero está tan 

alejado de sus propias emociones, que ha reprimido tanto, que ha perdido 



la conciencia de sus propios deseos. Antes de poder resolver sus 

problemas tiene que ser consciente de sus sentimientos.
7
 

Otro componente de la respuesta minimizador/maximizador a los ele-

mentos estresantes que existen en el ambiente, se halla relacionada con el 

tema de la rigidez o fluidez de nuestros límites, de saber dónde 

terminamos nosotros y empiezan los demás. El maximizador tiene límites 

internos y externos mínimos: le resulta difícil separar sus propios 

pensamientos, deseos y opiniones de los de aquellas personas que le 

rodean. Maleable e impresionable, no conoce su propia mente. Es 

entrometido y la intrusión de los demás en su propia vida se produce con 

facilidad. Alma, por ejemplo, interrumpía constantemente a Will cuando 

éste estaba hablando, y no le importaba interrumpirle con llamadas 

telefónicas a su trabajo. Le enderezaba la corbata y le decía lo que Will 

sentía en el mismo movimiento. El minimiza-dor, por contra, tiene límites 

estrechos y rígidos y todo lo relaciona consigo mismo; no puede ponerse 

en la piel del otro o ver el punto de vista del otro. A pesar de las elaboradas 

expresiones de angustia de Alma, Will no manifestó en ningún momento 

la menor empatía por su dolor o mostró comprensión por su angustia. 

Tampoco podía expresarle ningún afecto, o decirle con sentimiento: «Me 

preocupan tus temores», o «Te amo». Lo máximo que parecía capaz de 

decir era: «Sabes que te amo. ¿Acaso no tienes todo lo que necesitas?». 

Disminuía repetidamente la validez de los sentimientos de Alma y le decía 

que necesitaba ayuda, y no que estuviera dispuesto a ofrecérsela él mismo. 

Establecer límites personales adecuados es una tarea crucial en cada una 

de las fases del desarrollo, pero es particularmente crítica en la fase de 

identidad, cuando nuestra tarea consiste en establecer un claro sentido del 

sí mismo. 

 

EJERCICIO 5A 
¿Fui herido en la fase del apego? 
 

Puede ser difícil descubrir hasta dónde se remontan nuestras heridas a 

través de los recuerdos de la infancia, que son a menudo débiles y poco 

fiables. Con frecuencia tenemos que deducir nuestras heridas de la niñez a 

partir de nuestras circunstancias presentes y de las relaciones pasadas. El 

cuadro que sigue sintetiza la respuesta al déficit de cuidados ocurrido en la 

fase de apego y las resultantes adaptaciones del carácter, con referencia 

especial a cómo se tradujeron en la elección de pareja y en los problemas 

de relación. 

Aunque lo que haya leído en este capítulo esté fresco en su memoria, tó-

mese unos pocos minutos para valorar cómo encaja usted en las 

descripciones del cuadro y clasifíquese en una escala del 1 («ese no soy yo 

en modo alguno») al 5 («así son exactamente las cosas para mí»). 

Recuerde que la mayoría de nosotros fuimos heridos en algún grado en 

todas las fases, aunque, también para la mayoría de nosotros, una de las 

fases será aquella en la que fuimos más heridos, precisamente aquella en 

la que quedamos empantanados, y que necesitamos curar en nuestra 

convivencia de pareja. Quizá piense que sus experiencias con diferentes 

parejas puede nublar un tanto las distinciones, pues tendemos a ser 

diferentes con cada pareja.  

 

Adaptaciones de la herida en el apego 

El evitador: minimizador, límites rígidos 1 2 3 4 5 

Temor básico (herida): El contacto puede 
conducir al rechazo emocional y físico, y a la 
pérdida del sí mismo a través del contacto 

     



con el progenitor (pareja). 

Mensaje interno: No ser.      

Convicción fundamental: No tengo derecho a 
existir. 

     

Convicción de la relación: Seré herido si inicio 
el contacto contigo. 

     

Imagen del otro: Exigente y consumidora.      

Relación con el otro: Distanciada, evitadora.      

Tema fundamental: Demasiado tiempo 
juntos, demasiados sentimientos, demasiado 
caos. 

     

Frustración tiplea: Me odias; sientes 
demasiado. 

     

Sentimiento recurrente: Terror y rabia.      

Gestión del conflicto: Hiperracional, evitador, 
retirada pasiva/agresiva y frialdad. 

     

Desafío de crecimiento: Afirmar el derecho a ser, iniciar el 
contacto emocional y físico, expresar sentimientos, aumentar la 
conciencia del cuerpo y el contacto sensorial con el medio 
ambiente. 

 

Pero si se analiza a sí mismo en todos los cuadros, verá que surge una 

pauta. No trate de vincularse a ninguna fase en particular, sino obtenga 

más bien una visión general de su herida y de las defensas que ha elegido 

para afrontarla. 
Habrá un cuadro como éste para cada fase del desarrollo, y al final se in-

dicará un ejercicio general. Como preparación para realizar este trabajo, 

vuelva a pensar en todo lo que ha leído sobre la fase del apego. Antes de 

abordar el ejercicio, tómese unos pocos minutos para cerrar los ojos, 

relajarse y respirar profundamente varias veces. Procure volver a captar 

los sentimientos, tanto en su mente como en su cuerpo, de ese período de 

su niñez y de sus relaciones pasadas. 

 

Exploración: relación amorosa con el mundo 
 
Ahora nos adentramos en lo que probablemente sea la fase peor entendida 

del desarrollo de un niño. Una vez que éste ha estabilizado su fuente de 

suministros, se muestra ansioso por explorar el mundo que está 

descubriendo. 
 

El que se aferra: maximizador, límites difusos 1 2 3 4 5 

Temor básico (herida): Separación y 
abandono, pérdida del sí mismo a través de 
la pérdida del contacto con el progenitor 
(pareja). 

     

Mensaje Interno: No me necesitas.      

Convicción fundamental: No logro satisfacer 
mis necesidades. 

     

Convicción de la relación: Estoy a salvo si me 
aferró a ti. 

     

Imagen del otro: Inalcanzable, no tiene 
sentimientos, es una pared de roca. 

     



Relación con el otro: Aferrarse, exigir, 
intentos de fusionarse. 

     

Tema fundamental: Separación.      

Frustración típica: Nunca estás ahí para mí.      

Sentimiento recurrente: Rabia voraz y terror.      

Gestión del conflicto: Hiperemocional, sin 
aceptar compromisos, exigente para luego 
aceptar. 

     

Desafío de crecimiento: Dejarse ir, hacer cosas por su propia 
cuenta, negociar. 

 

 

 

 

 

En la fase de exploración, que dura aproximadamente desde los dieciocho 

a los treinta y seis meses, la tarea del niño consiste en ser capaz de alejarse 

con seguridad del lado de su madre y empezar a funcionar por su propia 

cuenta, con la confianza de que después siempre puede regresar a una base 

segura y cariñosa. En otras palabras, el objetivo del apego realizado con 

éxito es, paradójicamente, la capacidad para separarse. 
A esta fase se la suele denominar como de separación y autonomía, porque 

se ha creído que el deseo del niño es el de apartarse de su madre, y que su 

rebelde «no» es una señal de que desea hacer las cosas por su propia 

cuenta, libre de la dominación de la madre. Creo que esta idea es 

equivocada. El impulso del niño no es el de ser autónomo o estar separado, 

sino el de explorar el mundo. Se está diferenciando del cuidador, pero no 

busca autonomía. En realidad, se siente desgarrado entre su recién 

descubierta fascinación con el mundo y su conflictiva necesidad de que la 

continua accesibilidad de su madre le proporcione seguridad. Desea 

alejarse, pero sólo si está seguro de que todo seguirá igual cuando regrese. 

Aunque se diferencia de la fuente que le nutre, no se separa de ella. 

Todavía necesita sentirse apegado; mirará por encima del hombro para 

asegurarse de que su madre está cerca, o regresará de vez en cuando para 

comprobar que ella no ha desaparecido en su ausencia. Puede 

comprenderse, por lo tanto, que un cuidado inadecuado en la fase de 

apego dificulta la capacidad del niño para explorar el mundo con 

confianza en sí mismo. 
En este punto el pequeño mantiene una relación amorosa con el mundo, 

donde todo es nuevo e interesante. Él es el héroe que emprende su viaje. 

Introduce los dedos en el enchufe eléctrico, se come la pasta dentífrica, 

juega con sus heces, y lo hace sin juicios ni inhibiciones. Cuando el 

progenitor restringe sus actividades, la rebelión del niño, los funestos 

«terribles dos años», no es tanto un desafío como la expresión de la 

frustración que experimenta al ver que se le ponen limitaciones a sus 

exploraciones. Se hace entonces sigiloso y doble. Se le dice que no se 

coma la comida del perro, pero se regala con ella en cuanto le da usted la 

espalda; se sube a la verja del patio trasero en cuanto se ha dado usted la 

vuelta y encuentra una forma de abrir el armario prohibido. Como todos 

los niños, se niega a acostarse pacíficamente. Desea más experiencias, 

más diversión, que le cuenten otro cuento. No quiere perderse nada. Lo 

que parece desafío no es más que un indicativo del poderoso impulso que 

le lleva a explorar y experimentar, y el grado de frustración que siente 

cuando se obstaculiza ese impulso. 

Considerar bajo esta luz este difícil período de iniciación cambia toda 

nuestra imagen del niño en crecimiento. Está explorando, no rebelándose. 



Aunque se resiste al estrechamiento de sus límites y a la expresión de su 

curiosidad, no es en modo alguno independiente o autónomo; tiene que 

repostar con frecuencia. Necesita poder alejarse por su propia cuenta, pero 

nunca perderá su deseo de apego. Somos relaciónales por naturaleza y 

nuestras necesidades de apego duran toda la vida. No desaparecen nunca. 

Sería más exacto decir que aparece una segunda necesidad, la de alejarse y 

regresar hasta las cosas tal como estaban cuando se marchó. Hasta el 

ejecutivo de Wall Street desea regresar por la noche al hogar seguro y 

protector. Tal como dicen algunos: «Me marcho para regresar». 

En el momento en que el niño trata de explorar su mundo, cuando de re-

pente y de un modo aparentemente arbitrario dice «no» a todo, la madre 

astuta le anima a explorar, mientras sepa que el niño está seguro. 

Establece límites protectores, pero no restricciones arbitrarias e 

innecesarias. Ella no se siente amenazada por la recién encontrada 

seguridad en sí mismo y la determinación de su hijo de alejarse de su lado, 

y tampoco le molesta su aparente terquedad. Comprende que esa actitud 

autoafirmativa es necesaria para su crecimiento. Sabiendo que el niño se 

siente a pesar de todo un tanto nervioso ante el alejamiento, procura 

hacerle saber que estará ahí y contenta de verle, y escuchará las historias 

de sus aventuras, que el pequeño le cuenta cuando regresa. 

Nunca olvidaré a mi hijo Hunter cuando tenía unos dos años y un día 

abandonó mi regazo, en el salón de casa, para tomar un juguete que estaba 

en su habitación. Antes de marcharse, se volvió para ver si yo seguía allí. 

 

Puesto que yo me había movido para recoger algo de mi despacho, él 

corrió hacia mí y me hizo sentar de nuevo en el sofá. Luego, se marchó de 

nuevo, y miró otra vez para ver si yo seguía sentado. Apenas había 

desaparecido de la vista, por el vestíbulo, cuando regresó. Asomó la 

cabeza por la puerta y sonrió: «Quédate ahí», me ordenó. 

Lo que desean los niños en la fase de la exploración puede sintetizarse en 

dos frases: «No te preocupes por mí mientras estoy fuera» (es decir, no 

restrinjas mi exploración) y «No hagas que me preocupe por ti» (es decir, 

quédate donde estás hasta que regrese). Lo que quieren los niños es mar-

charse y regresar para encontrar a sus cuidadores exactamente allí donde 

los dejaron, no en el patio o en el cuarto de baño, y tampoco perdidos en 

sus propias ensoñaciones. Pero, incluso con las mejores intenciones, las 

cosas pueden salir mal, como demuestra una experiencia que tuve 

recientemente con Leah y Hunter. Los había llevado a Central Park para 

dar un paseo en bicicleta por un largo camino que bordea un campo de 

juego. En lugar de sentarme al lado del camino, como suelo hacer, decidí 

hacer algo de ejercicio caminando a paso vivo alrededor del campo de 

juego, por detrás de ellos. Naturalmente, no pude mantener la misma 

velocidad que mis hijos con sus bicicletas. Ellos recorrieron el camino en 

círculo un par de veces, y yo había desaparecido, pero no se preocuparon y 

emprendieron de nuevo la marcha. En ese momento, yo estaba a unos 

veinte metros por detrás de ellos, pero no me vieron. Pocos minutos más 

tarde escuché los gritos y llantos más desamparados, di la vuelta a la 

esquina y los vi pedaleando en sus bicicletas, mirando de un lado a otro, 

llenos de pánico y llorando, así que eché a correr hacia ellos. «¿Dónde 

estabas? -gimieron-. Nos has dejado.» Se habían marchado a explorar y 

cuando regresaron vieron que yo me había ido, y yo no les había dicho a 

donde iba. Tuve que tranquilizarlos, asegurándoles que nunca los dejaría, 

que aunque no me vieran yo estaba en alguna parte, cerca de ellos, y que 

lamentaba no haberles dicho que iba a dar un paseo. 

«Pero ¿dónde estabas? No te encontramos y no nos dijiste nada». Conti-

nuaron expresando su temor y su cólera, buscando seguridad. «La 

próxima vez nos lo dirás, ¿vale?» 



«Desde luego -les contesté-, y si me canso me sentaré en el camino para 

que podáis verme y os gritaré cuando paséis, para que sepáis que estoy 

ahí.» 

Todo se produjo en cuestión de tres o cuatro minutos y luego estuvieron 

bien, porque saben que, normalmente, Helen y yo somos fiables. Se 

volvieron a marchar en sus bicicletas y se lo pasaron en grande. 

Ellos podrían haber encontrado el camino de regreso a casa, puesto que 

habían estado muchas veces en el parque, y sabían lo suficiente como para 

encontrar a un policía y decirle cuál era su dirección... una vez que 

hubieran dejado de llorar. Sin embargo, y por un momento, regresaron a 

su dependencia de los dos años de edad, y un niño de dos años no tiene 

esas opciones, no dispone de recursos. Si regresa adonde dejó a su padre y 

el padre se ha marchado al cuarto de baño, se pone a llorar, y si papá no 

regresa muy pronto, experimenta una aguda angustia. La necesidad de 

explorar y regresar para encontrar las cosas tal como se dejaron es la 

misma, tanto si se tienen dos, como seis o cuarenta y seis años. 

 

 

EL NIÑO DISTANCIADO: TEMOR A LA ABSORCIÓN 
 

Cuando se maneja mal la fase de la exploración, los niños tienden a dis-

tanciarse de sus padres o a ser ambivalentes. Si el cuidador se muestra 

excesivamente protector, e impone límites a las exploraciones del niño, 

controlándolo en cuanto se aleja, si lo mantiene sobre su regazo, 

bloqueándole su acceso al mundo, el pequeño se siente sofocado y se 

muestra reservado. Eso puede suceder con padres que se sienten 

preocupados de modo natural o inseguros de sí mismos, pero ocurre con 

mayor frecuencia con el progenitor que se siente abandonado y necesita 

que el niño permanezca conectado. Si la madre toma al niño y éste trata de 

alejarse, el niño distanciado permanecerá alejado y no querrá regresar, 

temeroso de verse absorbido de nuevo dentro de la órbita de la madre. 

O su respuesta puede consistir en adaptarse externamente a las necesida-

des de su madre, regresando físicamente a su lado (porque, de hecho, la 

necesita), al mismo tiempo que se separa emocionalmente de ella. Aunque 

necesita de la seguridad de la presencia de quien le cuida, y todavía no está 

preparado para alejarse mucho, juega en el punto más alejado posible, a 

distancia suficiente para no hallarse al alcance del abrazo de su madre. Se 

acercará a ella, pero se mostrará receloso ante las restricciones que su 

madre le impone. En su mente, ella es un objeto bueno y malo al mismo 

tiempo. A esta edad, no puede reconciliar estos dos rasgos opuestos de 

modo que, como la persona que se aferra, la ve como «mala» cuando ella 

le restringe, y como «buena» cuando le permite alejarse, grabando así una 

imagen dividida del cuidador en la plancha de su Imago. Al ver el rechazo 

de ella ante su desafío, empieza a rechazar ese aspecto de sí mismo. 

Temeroso de perderla y de sus consecuencias, la única estrategia que 

puede imaginar para no perder a su cuidadora y, al mismo tiempo, impedir 

que sea controlado y absorbido, consiste en aparentar que cumple con sus 

deseos, al mismo tiempo que protesta interiormente ante sus restricciones. 

Aquí encontramos el síndrome pasivo/agresivo. Este es el niño que le 

permite a su madre tomarlo en brazos, al mismo tiempo que aparta la cara 

para evitar su beso. El niño distanciado es la forma idiosincrática de la 

respuesta del minimizador a la fase exploratoria. Reduce su afecto para 

desviar las atenciones de su madre, que lo consumen. En un movimiento 

autoprotector para evitar verse absorbido, sus límites se hacen cerrados y 

rígidos. 

 



Superficialmente, el niño distante se parece al niño apegado de la fase del 

apego, pero hay aquí una gran diferencia. Mientras que el primero nunca 

se aproxima, nunca pide nada para sí mismo y mantiene su experiencia en 

privado, pues el contacto le resulta doloroso e invita al rechazo, es decir, el 

segundo niño distanciado, pasó bien por la fase del apego, pero sus pro-

blemas empezaron cuando quiso marcharse. No le tiene miedo al contacto, 

sino que necesita mantener cuidadosamente sus límites debido a su temor 

de que, si se acerca demasiado, quedará atrapado y será incapaz de escapar 

para explorar por su propia cuenta. 

 

EL ADULTO: UN AISLANTE 
 

En la edad adulta, el niño distanciado se convierte en lo que yo llamo un 

aislante. Se muestra física y emocionalmente alejado. Dispone de muchas 

formas para evitar el pasar tiempo con la persona con la que se relaciona, 

tanto si se trata de un trabajo que le supone largas horas de actividad, 

como si tiene que viajar mucho, tiene compromisos en clubes y 

organizaciones caritativas fuera del hogar, mantiene siempre la cabeza 

enterrada en un libro, o la vista pegada a la televisión. Se pasa los fines de 

semana en el jardín, o en el taller del garaje o del sótano, y pasar las 

vacaciones por separado le parece una gran idea. El aislante necesita de su 

«espacio» y tiene la sensación de verse amenazado si se le plantean 

exigencias sobre su presencia o sus emociones. «Me pides demasiado», es 

su queja habitual, o «Tratas de controlarme», o «Necesito algo de espacio 

para mí mismo». Aunque tiene necesidades enterradas relativas a sentirse 

cercano, teme verse sofocado, de modo que se las guarda para sí y 

mantiene su distancia a través de la cólera, al tiempo que establece límites 

estrictos acerca de su accesibilidad. Tiene la sensación de que si se acerca 

demasiado puede quedar pegado como el conejo Br'er al bebé de alquitrán 

y nunca podrá liberarse de nuevo. 

Si la libertad aparece y desaparece, el aislante adulto se siente bien, pero 

en cuanto percibe que los otros tienen necesidades, se retira, temeroso de 

inmiscuirse demasiado, pues fueron las necesidades de sus cuidadores las 

que lo traumatizaron en la infancia. Sólo la culpabilidad, el deseo de 

complacer o su propio temor al abandono, le impiden huir. Si tiene la 

sensación de que su pareja trata de aferrarse a él, contrarresta la presencia 

del otro con su cólera, para conseguir que lo dejen a solas, o se retira y 

permanece alejado hasta que ha logrado rodearse con su propia armadura. 

Pero cuando regresa, ignora la pelea entre ambos y se pregunta por qué se 

muestra el otro tan enojado. Trata de inducir en el otro un buen estado de 

ánimo, y lo critica por no querer estar con él, ahora que se halla disponible. 

Al comprobar que el ambiente no ha cambiado, vuelve a retirarse. 

Peter, un hombre de negocios de éxito, con un traje a rayas, acudió a 

verme con su prometida, Julie, para que «la ayudara con su depresión». 

Pronto quedó claro que el trastorno de Julie tenía que ver con el hecho de 

que se sentía excluida de buena parte de la vida y los pensamientos de 

Peter. «Cada minuto en el que no estamos comiendo o durmiendo, resulta 

que tienes programado algo. Lo primero que haces por la mañana es 

correr, los fines de semana te dedicas a ir en bicicleta o en kayak. Por la 

noche tienes documentos de que ocuparte, o necesitas tiempo para 

"pensar", y actúas con irritación si te interrumpo. No sé por qué quieres 

estar conmigo.» 

La respuesta serena y recelosa de Peter fue que Julie se sentía senci-

llamente celosa de cualquier período de tiempo que él pasara separado de 

ella. «Me gusta hacer ejercicio. Tengo muchos intereses de que ocuparme. 

No comprendo por qué ella no es feliz.» 



«Pero siempre dispones de tiempo para pasarlo con tu ayudante. Si deseo 

que salgamos a almorzar juntos, resulta que estás demasiado ocupado. 

Quién no se sentiría celosa. Parece como si mantuvieras una relación con 

ella.» 

Ahora, Peter se puso furioso, aunque actuó de un modo sereno y frío. «No 

tengo ninguna relación. Cada vez que miro a otra mujer, piensas que sólo 

deseo acostarme con ella. Lo único que recibo son críticas. No estoy 

haciendo nada malo. Sólo necesito algo de paz.» 

Dirigí la conversación hacia lo que funcionaba bien en la relación entre 

ambos. Julie se apresuró a señalar que habían pasado juntos momentos 

muy buenos, que Peter era un hombre divertido e interesante con quien 

estar. Sin embargo, incapaz de aferrarse a las buenas experiencias, 

continuó quejándose. «Pero a menudo planifica las cosas, o dice que va a 

hacer algo y luego se arrepiente o surge algún compromiso más 

importante. Prometes muchas cosas, pero la verdad es que haces muy 

poco. Parece como si cuanto más te pidiera, menos estuvieras dispuesto a 

hacer.» 

Para entonces, Peter se había dado la vuelta y miraba por la ventana, sin 

prestar apenas atención, conteniendo su furia. «Deseas demasiado», dijo, 

alejando inconscientemente a la mujer mala y sofocante y distanciándose 

de Julie. 

Incapaz de estar cerca de su pareja, pero temeroso de retirarse hasta el 

punto en el que tuviera que abandonarla, el comportamiento de Peter es un 

caso típico de agresión pasiva. La agresión pasiva es lo que sucede cuando 

decimos que vamos a hacer algo, como pasar el sábado con nuestra pareja 

en lugar de dedicarnos a jugar al póquer, o limpiar la casa, y luego no lo 

hacemos. Temerosos de decir directamente lo que deseamos o sentimos, 

mostramos nuestra aquiescencia o hacemos promesas que luego no 

cumplimos. Continuamos dando largas a lo que no deseamos, o 

planteamos excusas porque nos sentimos enojados o simplemente no 

deseamos hacer lo que se nos ha pedido. Eso es lo que sucede cuando 

abrazamos a nuestra pareja, pero nuestros cuerpos se mantienen rígidos o 

nuestra mente está pensando en la cena. De ese modo, estamos diciendo: 

«Lo haré cuando sea bueno y esté preparado», o «No me atosigues», o 

«No puedes obligarme a hacerlo». 

 

EL NIÑO AMBIVALENTE: TEMOR A LA PÉRDIDA 
 

El niño ambivalente es el producto de un cuidador que está ansioso por 

librarse de las necesidades del niño dependiente. Le anima a emprender su 

viaje exploratorio antes de que el pequeño esté preparado, o no está ahí 

cuando regresa, haciendo añicos el vínculo que mantuvo su sentido 

original de la totalidad a través de la fase del apego. Su modo de animarlo 

a separarse puede asumir la forma de ignorarlo o de empujarlo lejos de sí, 

o de trivializar sus temores, o mostrar irritación ante los intentos del 

pequeño por estar con ella y mantener su atención. «Compórtate como un 

niño mayor -le dice-. Vete a jugar tú solo.» Con ello le está pidiendo en 

realidad que sea más maduro de lo que corresponde a sus años, antes de 

que esté preparado. El niño quizá se aleje y se lo pase bien, pero cuando 

regresa, ve que su madre ha desaparecido, ya sea física o emocionalmente, 

y entonces experimenta pánico. Así queda grabada en su Imago la madre 

«mala» no emocional. 

El resultado es un niño temeroso y dependiente. «¿Dónde estabas? No te 

pude encontrar», es el lamento del niño ambivalente. Ahora teme apar-

tarse del lado de su madre y necesita la seguridad constante de que ella no 

se marchará en cuanto él se aleje. Se convierte así en un maximizador, con 

límites difusos. Al temer el abandono, exagera su afecto mediante cual-



quier estratagema, ya sean lágrimas, amenazas, historias que se inventa, 

preguntas o cualquier cosa que mantenga la atención de su madre y le pro-

porcione la seguridad de que si se aleja de su lado, seguirá siendo 

accesible si él la necesita. Al ver que ella está ahí cuando él regresa, o que 

le tranquiliza asegurándole que no se marchará, ella se convierte en un 

«buen» objeto en la mente del niño, equilibrando así a la madre que lo 

abandona y a la que teme perder. 

La historia de un cliente ilustra en qué medida se desarrolla el comporta-

miento ambivalente. «Mi madre siempre estaba ocupándome con juegos, 

lápices de dibujo y cosas para comer, diciéndome: "Ahora compórtate 

como un niño mayor. Mamá tiene que descansar". Al cabo de unos pocos 

minutos, yo entraba sin hacer ruido en su habitación, para ver si ella seguía 

allí. Ella nunca parecía contenta de verme. "¿No ves que estoy ocupada?", 

me decía. Pero yo seguía intentándolo, pensando siempre en algo que 

pareciera una buena razón para molestarla. "He perdido el lápiz rojo", o 

"¿Por qué está tan caliente el radiador?"». 

 

 

 

 

 

EL ADULTO: UN PERSEGUIDOR 
 

En la edad adulta, el niño ambivalente se convierte en lo que yo llamo un 

perseguidor. Emplea toda clase de tácticas para mantener a su pareja 

cerca. En cierto modo, es como la persona que se aferra, con la que 

comparte un temor común al abandono. Pero los perseguidores realizan 

bastante bien la tarea del apego; el tema que tienen pendiente es 

permanecer apegados. Mientras que el aislante teme que se le mantenga a 

distancia, el perseguidor teme alejarse demasiado del hogar, si es que es 

capaz de abandonarlo. Vive con el recuerdo infantil del terror a descubrir 

que no haya nadie cuando regrese de sus exploraciones. Para impedir que 

ese terror vuelva, el perseguidor siempre se muestra amable y animado, 

tratando de que las cosas sean 

 

EJERCICIO 5B 
¿Fui herido en la fase de la exploración? 
 

Adaptaciones a la herida en la exploración 

El aislante: minimizador, límites rígidos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Sentirse sofocado, 
absorbido, humillado, pérdida del progenitor 
(pareja). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mensaje interno: No estés separado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción fundamental: No puedo decir que 
no, y ser querido. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción de la relación: Seré absorbido si 
me acerco demasiado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen del otro: Inseguro, demasiado 
dependiente, necesitado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Relación con el otro: Establece límites al 
estar juntos, es pasivo/agresivo, actúa 
distanciándose ante los temores de 
absorción. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tema fundamental: Libertad personal, 
autonomía. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frustración típica: Tú necesitas demasiado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentimiento recurrente: Temor y furia 
impotente. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestión del conflicto: De oposición y 
distanciación. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desafío de crecimiento: Iniciar el proceso de estar cerca del otro, 
compartir los sentimientos, aumentar el tiempo que ambos pasan 
juntos, integrar los rasgos negativos y positivos en el otro. 
 

 

cómodas y entretenidas, mostrándose siempre dispuesto a prestar un servi-

cio, temeroso de la cólera o el conflicto que pueda conducir al otro a 

marcharse o a recrear los terrores de la infancia conectados con el 

descuido o el abandono de la persona que lo cuidó. Aterrorizado ante la 

idea de estar solo, o de ser abandonado, siempre hay planes para hacer 

cosas juntos: aficiones, tareas, películas, vacaciones. El perseguidor tiene 

necesidades, pero no les presta atención porque antes tiene que complacer 

a su pareja. Prolonga cada abrazo y llama a su pareja al trabajo. Quiere que 

el otro permanezca despierto y hable después de hacer el amor. Un cliente 

le dijo a su pareja: «Cuando me despierto por la mañana y estás en la 

ducha, me asusto. Quiero que me despiertes y me abraces antes de 

levantarte de la cama». 

Mié, la pareja perseguidora de Peter, el aislante, era adepta a vigilar a 

Peter y a encontrar formas de mantenerlo en casa. Para empezar, sufría de 

una depresión continua que exigía indirectamente la atención y la 

comprensión de Peter. Si eso no funcionaba, siempre podía ponerse 

enferma; eso siempre le había funcionado bien en la infancia. Cuando 

Peter le sugirió que encontrara amigas con las que salir, o que realizara un 

trabajo, ella replicaba: «Pero entonces quizá no esté en casa cuando tú 

regreses y todavía 

 

 

El perseguidor: maximizador, límites difusos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Se fía poco de los 
demás, abandono, pérdida del progenitor 
(pareja). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mensaje interno: No seas dependiente. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción fundamental: No puedo contar 
con nadie. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción de la relación: Si actúo de modo 
independiente, me abandonarás. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Imagen del otro: Distante, como alguien que 
no tiene necesidades. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Relación con el otro: Persecución 
ambivalente y retirada. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tema fundamental: Habilidad del otro, apoyo, 
posición. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frustración típica: Nunca estás cuando te 
necesito. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentimiento recurrente: Pánico y cólera. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestión del conflicto: Acusar, exigir, 
perseguir, quejarse, devaluar. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desafío de crecimiento: Iniciar la separación, desarrollar intereses 
externos, interiorizar al otro, integrar los rasgos positivos y 
negativos del otro. 
 

 

pasaríamos menos tiempo juntos». En una sesión, le dijo a Peter que no se 

veía con su amiga «porque eso te daría la oportunidad de salir y conocer a 

otra mujer, y no estarías en casa cuando yo regresara». El temor al abando-

no se expresa a menudo como celos. Incluso cuando Julie tenía algo que 

hacer, comprobaba que Peter seguía en casa y le preguntaba qué estaba na-

ciendo. Si él contestaba que estaba viendo la televisión, a Julie le enojaba 

que no pensara en ella y que no deseara que estuviera en casa. 

A partir de estos ejemplos comprenderá por qué los aislantes y los perse-

guidores tienden a emparejarse; cada uno de ellos ofrece lo que le falta al 

otro. Desde luego, cada pareja tiene su propio sistema de empujar y tirar 

del otro. Uno desea más intimidad que el otro, pero cambian de opinión en 

cuanto consiguen lo que desean. Puede ser una situación casi cómica. El 

aislante contiene los sentimientos y los temores de que si se abre, aunque 

sólo sea un poco, el perseguidor saldrá inmediatamente por la puerta (lo 

que es cierto). El perseguidor tiene la sensación de que si no se libra de la 

presión para establecer contacto, no habrá ninguno. No hace mucho 

tiempo vi a una mujer en mi taller cuya queja era que su prometido no la 

abra/aba... ¡después de quedarse dormido! La relajación del cuerpo de su 

pareja, cuando se quedaba dormido, hacía que ella se despertara, y a 

continuación lo despertaba a él y se lo echaba en cara. Se sentía 

abandonada por el otro. Al tener que afrontar los temas pendientes de su 

niñez, incluso cuando duerme, el resultado es que no consigue descansar. 

 

Notas 

 

1. La mayoría de las teorías del desarrollo plantean una fase «autista» 

durante los primeros meses de la vida. Margaret Mahler, la teórica más 

influyente sobre el tema de las relaciones-objeto, la sitúa en los tres 

primeros meses. No obstante, hay también puntos de vista contrarios que 

interpretan el llamado «autismo» como un aspecto no esencial de las 

influencias ambientales sobre la experiencia prenatal y natal. Yo 

simpatizo con este último enfoque. En consecuencia, considero el primer 

vagido del recién nacido como un impulso por extenderse y reconectarse 

con la madre de la que se ha visto separado. Esto ocurriría no sólo si el 

bebé estuviera todavía físicamente fusionado con la madre, es decir, no 



existe en realidad una fase autista y la separación del parto es lo que activa 

el impulso del apego. Desde mi perspectiva, cuando se produce el 

autismo, éste viene inducido por el trauma, ya sea antes del nacimiento o 

en el parto. 

 

2. La nueva investigación sugiere que la vida en el útero no siempre es 

idílica. Algunos niños desgraciados llegan al mundo ya heridos. Estamos 

descubriendo ahora las repercusiones de la depresión prenatal de la madre, 

el alcoholismo, la drogode-pendencia y el aumento de partos inducidos 

por medicamentos y otros problemas físicos y psicológicos. Tales heridas 

natales pueden explicar algunas características del temperamento, 

trastornos del carácter y el autismo. 

 

3. Harry Harlow, Learning to Lave, Jason Aronson, Nueva York, 1974. 

 

4. Las secuencias de tiempo de las fases del desarrollo que se perfilan aquí 

(véase la figura A) son un compuesto de acuerdo general entre los psicólo-

gos del desarrollo, pero no constituyen una teoría en particular. Quizá la 

teórica más influyente sea Margaret Mahler, cuyas secuencias son las 

siguientes: desde el nacimiento hasta los seis meses es la fase del autismo; 

de los seis a los diez meses se inicia la fase de la diferenciación; de los diez 

a los quince meses incluye una fase que ella llama de prácticas; de los 

quince a los veinticuatro meses es una fase llamada de acercamiento; de 

los veinticuatro a los treinta meses se produce la edad de la constancia del 

objeto. Combinando las observaciones de Mahler con las de otros 

teóricos, principalmente John Bowlby y Mary Ainsworth, Sigmund Freud 

y Erik Erikson, sitúo el proceso del apego entre el nacimiento y los 

dieciocho meses, el de diferenciación y exploración entre los dieciocho y 

los treinta y seis meses, el de individuación e identidad entre los tres y los 

cuatro años de edad, el de la competencia entre los cuatro años y los siete, 

el de la preocupación desde los siete a los trece años, y el de la intimidad 

desde los trece a los diecinueve años. Puesto que se ha llevado a cabo muy 

poca investigación sobre la fase postedípica de la preocupación, hay pocas 

guías en la disciplina que documenten el surgimiento de esta tarea. A 

partir del trabajo de Harry Stack Sullivan y de mis propias observaciones, 

parece emerger entre las edades de siete y doce años, el llamado período 

latente identificado por Freud, quien consideró estos años como un hiatus 

entre la obsesión edípica y el inicio de la pubertad, y puesto que estaba 

convencido de la motivación sexual como base del comportamiento, no 

encontró aquí nada de interés. No obstante, pasó por alto el desarrollo más 

importante de la vida del niño: el movimiento que va desde la 

egocentricidad al cuidado de los demás. 

 

5. Estos términos y la posición expresada aquí se basan en los estudios 

sobre el apego realizados por John Bowlby y Mary Ainsworth. Se han 

integrado también con las aportaciones sobre el desarrollo de Margaret 

Mahler y David Stern. La síntesis de estos estudios amplía la visión del 

niño como impulsado principalmente por objetivos intrapsíquicos, 

contrarrestados primero por las inhibiciones externas, que más tarde se 

transforman en prohibiciones interiorizadas, en un sistema esencialmente 

cerrado que incluye lo que, siguiendo a Bowlby/Ainsworth/Stern, 

considero como el componente esencial de la experiencia interpersonal, 

como conjuntamente formativa del mundo del niño y determinante de los 

apegos posteriores, de manera especial para las personas íntimas más 

importantes para él. En otras palabras, considero el organismo humano 

como un sistema abierto, esencialmente interpersonal antes que 

in-trapsíquico; así pues, las primeras experiencias son recuerdos 

selectivos, antes que fantasías. Los problemas emocionales, por tanto, no 



sólo son el resultado de objetivos inhibidos o de esfuerzos instintivos, sino 

de una educación deficiente y de una socialización demasiado restrictiva o 

en la que se permite un excesivo laissez-faire. John Bowlby, A Secure 

Base: Parent-Child Attachment and Healthy Human Deve-lopment, Basic 

Books, Inc., Nueva York, 1988; David N. Stern, The Interpersonal World 

ofthe Infant, Basic Books, Inc., Nueva York, 1985; M. D. Ainsworth, M. 

C. Blehar, E. Waters, y S. Wall, Patterns of Attachment: assessed in the 

strange situa-tion and at home, Lawrence Erlbaum, Hillsdale, N. J., 1978. 

 

6. Al estudiar a los niños despegados/evitadores, Ainsworth observó que 

cuando el cuidador entra en una habitación donde está jugando el 

pequeño, éste no mantiene en ningún momento el contacto visual con el 

padre o la madre, y nunca corre hacia él para recibir consuelo, incluso 

cuando se encuentra en una situación de estrés, mientras que el niño sano 

observará la llegada del padre o de la -madre y parecerá contento de verlo 

y, si no está demasiado enfrascado en lo que hace, dejará el juego y 

acudirá a su lado en poco tiempo. En contraste, el pequeño que se aferra 

rompe a menudo a llorar y vuela hacia los brazos de su madre para recibir 

su consuelo. En lugar de eso, el niño despegado continúa con lo que está 

haciendo, como si no fuera consciente de la ausencia de su madre o no 

necesitara de su seguridad, y ni siquiera se da cuenta del momento en el 

que el cuidador abandona la habitación. Estos comportamientos dan al 

niño el aspecto de independencia y autosuficiencia. Aunque parecen 

buenos y seguros, se trata en realidad de comportamientos de «evitación», 

que protegen al pequeño de los sentimientos negativos del rechazo 

despertado por la frialdad del cuidador cuando éste se halla presente, así 

como a su frecuente ausencia física. M. D. Ainsworth, antes citada. 

 

7. La polaridad maximizador/minimizador es una adaptación 

complementaria que parece caracterizar a las parejas con temas 

pendientes de resolver a lo largo de todas las fases del desarrollo. El 

minimizador muestra un comportamiento evitador o esquizoide en la fase 

del apego, un comportamiento distanciado o narcisista en la fase de la 

diferenciación o en la fase de exploración, un comportamiento obsesivo/ 

compulsivo o rígido en la fase de identidad, y un comportamiento 

competitivo o agresivo en la fase de la competencia. En la fase de la 

preocupación tiende a ser un solitario o un cuidador compulsivo, y en la 

fase de la intimidad suele ser un rebelde o un conformista. El maximizador 

muestra un comportamiento de aferramiento o simbiótico en la fase del 

apego, un comportamiento de fusión o de rondar los límites en la fase de 

exploración, un comportamiento difuso/sumiso o histérico en la fase de la 

identidad, un comportamiento manipulador o pasivo-agresivo en la fase 

de la competencia, un comportamiento adaptativo o conformista en la fase 

de la intimidad de la adolescencia. Dada la complementariedad de 

adaptación en la elección de pareja, vemos que la pareja evitador 

(esquizoide)/aferramiento (simbiótica) afronta los temas pendientes del 

apego, la pareja aislante (narcisista)/el que arma jaleo (bordea los límites) 

afronta los temas de la diferenciación, la pareja rígido 

(obsesivo/compulsivo)/difu-so afronta los temas de la individualización, 

la pareja competitivo (agresivo)/condes-cendiente (pasivo-agresivo) 

afronta los temas de la competencia y el poder, y la compuesta por el 

solitario (poco implicado)/cuidador (demasiado implicado) afronta los 

temas del cuidado, mientras que la pareja rebelde (agresivo)/conformista 

(pasivo-agresivo) afronta los temas de la intimidad y la responsabilidad. 

 

 

6. Identidad y competencia: ser uno mismo 



 
La identidad expresa una relación mutua en la medida en que tiene la 

connotación de una igualdad consigo mismo y compartir de modo 

persistente alguna clase de carácter esencial con los demás. 

ERIK ERIKSON 

 

Identidad: «Este soy yo» 

 
Ahora, el niño experimenta una realidad nueva y complicada. Desea saber 

quién es como persona separada en relación con el resto del mundo; se 

embarca así en el proceso de ser un «sí mismo». Para hacerlo así, tiene que 

realizar dos tareas importantes que afectarán a su relación consigo mismo 

y con los demás durante el resto de su vida: tiene que desarrollar una 

imagen interna estable y consistente de sí mismo, y una imagen interna 

adecuadamente firme y constante de las otras personas significativas que 

hay en su vida. 

Durante las primeras fases de su vida, el niño se siente perdido y ansioso 

cuando sus cuidadores no están físicamente presentes. Ahora, con su cre-

ciente movilidad y la ausencia más frecuente de sus cuidadores, sigue 

necesitando sentirse seguro. Lo consigue al instalar una imagen de sus 

cuidadores en su mente, algo que realiza con tanta claridad que puede 

evocar esa imagen y sentirse seguro y conectado, aun cuando se halle 

separado de ellos. Esta imagen es como una instantánea que se lleva 

consigo en la cartera y se puede sacar, contemplar y recordar la escena que 

representa, incluidas las emociones. Eso permite al niño separarse 

físicamente, al mismo tiempo que permanece conectado psíquicamente. 

Esta fase de la identidad (llamada a menudo individualización) tiene lu-

gar, aproximadamente, entre los tres y los cuatro años. En el transcurso 

normal de los acontecimientos, lo que hace el niño para crearse una 

imagen firme de sí mismo es establecer una serie de identificaciones 

transitorias que pone a prueba por tamaños, con animales, personajes de 

dibujos animados, cosas y personas (especialmente sus padres), que más 

tarde quedarán sintetizados en una imagen singular de sí mismo. También 

existe aquí un elemento de poner a prueba; el niño desea ver quién es y 

quién no es, cómo es él mismo y cómo es diferente a los demás. Observé 

cómo sucedía esto, no hace mucho, con Hunter. Durante un tiempo, 

estuvo en la «fase reptiliana», emparentado con lagartos y serpientes, con 

un personaje llamado «Sharptooth» («Diente afilado») y, naturalmente, 

con las mutantes tortugas Ninja. (Y, a propósito, tengo una teoría medio 

en serio según la cual todos los niños se identifican primero con reptiles; 

mi hija Leah pasó por la misma fase, y los niños tienen reptiles pequeños 

en su jardín de infancia y clases de primaria, porque nuestro cerebro basal 

es el cerebro reptiliano, de modo que esas primeras conexiones parecen 

establecerse con la fase reptiliana del ciclo evolutivo. En cualquier caso, y 

volviendo a nuestra historia...) En un momento determinado, Hunter fue 

«Mefistófeles», su personaje homónimo del musical Cats; se vestía como 

Mefistófeles y cantaba todas las canciones, palabra por palabra. Esta fue 

una de toda una serie de identificaciones con personajes animales y de 

dibujos animados en la que él representaba todos los papeles. También se 

identificó conmigo. Seguía siendo el niño pequeño de mamá, pero deseaba 

ser como yo. Un día íbamos caminando hacia la iglesia, con abrigos y 

corbatas similares y él comentó: «Somos iguales. Llevamos el mismo 

abrigo». 

«Bueno. Somos padre e hijo», le dije. 

«No -me corrigió-, somos padres.» (Naturalmente, puede que en esto haya 

un cierto elemento edípico al desear competir conmigo por la atención de 

Helen.) 



En este punto, la importante tarea del progenitor consiste en observar y 

convalidar los cambios que se producen en la persona, a medida que el 

niño experimenta con identidades y comportamientos diferentes, 

reflejándole la imagen que él ha elegido proyectar. «Ah, hola, 

Mefistófeles, ¿puedes cantarme una canción?», o «¿Qué tal, Barman? 

Seguro que eres fuerte». Si el niño sólo se ve parcialmente reflejado en la 

identificación que está buscando, presentará otras facetas para ver si 

obtiene una reacción. De modo que el progenitor tiene que decir: «Bueno, 

eres un monstruo feroz, pero también eres un pequeño gatito peludo». Si 

se le permite al niño identificarse con todo aquello que elija, 

especialmente si hay suficientes objetos y personas en su vida de entre los 

que elegir, integrará todas las identificaciones en un sí mismo singular y 

altamente individualizado. 

La fase de identidad se caracteriza por la autoafirmación obsesiva, en la 

que el niño dice continuamente: «Yo», «Quiero», «Creo», «Este soy yo» y 

«No me gusta». Una vez más, se trata de una autoafirmación saludable, no 

de una rebelión. El niño desea ser visible, desea estar seguro de que usted 

se da cuenta de su presencia. También expresa sus opiniones personales 

cuando trata de explicarle tanto a usted como a sí mismo, cómo es distinto 

de los demás. Hunter está decidido a que se le reconozca como un indivi-

duo, algo que, como saben todos los padres, puede ser bastante 

exasperante. Al establecer un claro sentido de sí mismo, se pone a 

decirnos no sólo cómo es y qué desea, sino cómo se siente y qué piensa. 

También nos instruye acerca de cómo deberíamos tratarle, lo que le gusta 

más para cenar, qué clase de cuento quiere que se le cuente al acostarse y 

quién debe leérselo. 

Recientemente parece haberse producido una instalación final en esta 

clase de consolidación de la identidad. Un invitado en casa no hacía más 

que preguntarle: «¿Eres un tigre?». 

«No», contestó Hunter con un tono de consternación. 

«Bueno, entonces ¿eres una tortuga?», insistió nuestro invitado. 

Después de varios intentos más por sugerir objetos de identificación, que 

llegaron a incluir la pregunta: «¿Eres Hunter?», Hunter lo interrumpió y 

declaró: «Yo soy yo». 

Si los cuidadores del niño se muestran a la altura de las circunstancias y 

reflejan con exactitud todas las variadas opciones de la autoimagen 

presentada por el niño, sin emitir juicios o críticas, éste se verá a sí mismo 

en sus respuestas reflejadas, seleccionará aquellas que le parezcan 

congruentes con sus sentimientos internos, y se construirá una autoimagen 

positiva, una identidad firme. Además, integrará los rasgos buenos y 

malos de los cuidadores que lo reflejan, curando las divisiones anteriores y 

grabándose en la plantilla de la Imago una imagen de la otra persona 

significativa como alguien imperfecto pero constante, lo que garantizará 

su seguridad emocional. 

 

EL NIÑO RÍGIDO: EL TEMOR A SER 

AVERGONZADO 
 

Una vez más, hay dos adaptaciones posibles cuando las cosas salen mal en 

la fase de identidad. Ambas se centran alrededor del tema de la 

invisibilidad y ambas tienen que ver con la forma en que el niño es 

reflejado y cómo ese reflejo afecta a su sentido de los límites personales. 

Muchos padres, incluso aquellos que se sintieron cómodos en la fase de 

apego o en la de exploración, no reciben con gusto este «nacimiento del sí 

mismo». Se sienten amenazados por las identificaciones del niño que no 

encajan en sus bases culturales, y reprimen la identidad emergente del 

pequeño al rechazar o negarse a reflejar esas autoafirmaciones que no 



encajan en sus nociones preconcebidas de lo que ellos desean que sea su 

hijo. Aquí es donde el proceso de socialización empieza a efectuar sus 

incursiones. 

El niño, que teme sentirse avergonzado, o incluso peor, la pérdida del 

amor de sus padres si expresa las partes nucleares de sí mismo que sus 

padres rechazan, reprime los aspectos rechazados y se convierte de un 

modo resentido en aquello que sus padres aprueban. En lugar de curar la 

experimentación polar de las fases precedentes, ahora que está 

consolidando su identidad, termina con un «sí mismo dividido», en el que 

oculta las partes desaprobadas por los otros, incluso ante sí mismo. 

Como veremos en la tercera parte, sucede con demasiada frecuencia que 

esta clase de reflejo selectivo tiene que ver con el género, de modo que se 

alaba a los chicos por su afirmación y estoicismo, y a las chicas por su 

agudeza y disposición para ayudar. El resultado es que el niño, que anhela 

ser entero, desarrolla un sí mismo falso al identificarse únicamente con los 

rasgos aprobados por sus padres y por la sociedad. Se convierte sólo en un 

sí mismo parcial, en una persona monocromática fuertemente contenida, 

en una réplica de estereotipos aprobados socialmente, en alguien típica y 

excesivamente afirmativo, con opiniones dogmáticas. Su energía está 

limitada por los rasgos que refleja, y aquellos otros rasgos no reflejados se 

convierten en su recesivo «sí mismo perdido» (véase el capítulo 10), en un 

aspecto de su «sombra». Este compromiso le permite salvar el amor de sus 

padres a expensas de toda su vitalidad. 

El reflejo pleno y positivo es esencial para el sentido del niño de que todo 

lo que hay en él es válido y aceptable, tanto si se muestra sensible y 

afirmativo, como tonto o listo, como Peter Calabaza o como el vecino 

señor Jones. Si yo le hubiera dicho a Hunter: «Eso es una tontería, tú no 

eres un dinosaurio», habría interferido en su experimentación transitoria 

con un nuevo rasgo, y él ya no se habría sentido tan seguro de sí mismo 

acerca de quién era. Experimentaría la aterradora sensación de que se 

estaban riendo de él y se sentiría avergonzado por ello. Eso activaría un 

temor a «No soy correcto del todo», o «Hay algo malo en mí». Necesitaría 

dividir entonces aquellas partes de él que le son reflejadas como buenas, 

con respecto a los aspectos que parecieran inaceptables. También se 

sentiría impulsado a dividir al cuidado que lo afirma, del cuidador que lo 

rechaza. Así, podría terminar teniendo en la cabeza la imagen de un buen 

padre y de un mal padre, es decir, un objetivo dividido que logra el 

objetivo de la constancia del objeto, pero que no realiza la tarea de la 

autointegración. A partir de entonces, se vería siempre como bueno y 

malo, y reprimiría el sí mismo perdido como malo, considerando la parte 

buena de sí mismo como un absoluto. Comprenderá ahora por qué es 

vitalmente importante que los padres reflejen todas las identificaciones 

del hijo, y que confíen en su proceso interno de síntesis para forjarlas hasta 

alcanzar un sí mismo unitario. 

Es en la fase de identidad cuando se trazan más poderosamente los límites 

del niño. No es sorprendente que el pequeño selectivamente reflejado 

defina estrictamente dónde termina él mismo y dónde empiezan los 

demás. Para impedir cualquier filtración se mantienen estrechamente los 

límites alrededor del núcleo rechazado de su sí mismo natural. Por otro 

lado, el límite de su autoconcepto exagerado es tan global que incluye a 

todos los demás como una extensión de sí mismo. Se convierte así en un 

niño rígido, en un minimizador dotado de una personalidad controladora. 

 

 

EL ADULTO: UN CONTROL ADOR RÍGIDO 
 



En la edad adulta, el niño rígido se convierte en lo que yo llamo un 

controlador que es a menudo tan terco que llega a ser grosero, lo que le 

conduce a una vida estrechamente centrada y a menudo egoísta. Tiene 

poco acceso a los sentimientos, y le falta empatía con los demás. Elegirá a 

una pareja que tenga los rasgos de su sí mismo perdido y luego le 

encontrará defectos, como sus padres se los encontraron a él, negando en 

todo momento sus acciones. No puede soportar la incertidumbre, la 

espontaneidad o la suavidad, ni en sí mismo ni en los demás. Se involucra 

en una gran cantidad de pensamientos obsesivos y de comportamientos 

compulsivos. En su vida, todo es predecible y está planificado con 

antelación, de modo que queda poco espacio para el error o la 

espontaneidad. Dominante y crítica, su queja principal es: «No pareces 

saber lo que deseas», o «Decídete de una vez». No ve a los demás por sí 

mismos, sino como objetos que deben ser controlados, a menudo para su 

propia gratificación personal e instantánea. 

Jacob era una persona con la que resultaba difícil estar, incluso en la se-

sión terapéutica. Se quejaba constantemente de que su prometida, Susan, 

no llegaba nunca a tiempo y andaba siempre cambiando de opinión. Su so-

lución consistió en preparar un programa en el que estaba planificado cada 

minuto del día, incluido el momento para las relaciones sexuales, hablar, 

vestirse, etcétera. Estaba convencido de que si Susan seguía su plan, 

podría organizar su vida y conseguir un ascenso en su trabajo. La 

sugerencia de ella de que tomaran un domingo el coche y salieran de 

excursión, sin mapas ni reservas, le hacía subirse por las paredes. También 

estaba convencido de saber lo que debía hacer el presidente de Estados 

Unidos con respecto a Irak y le conmocionó ver que Susan no tenía 

formada una opinión al respecto; sin embargo, negaba ser terco y rígido. 

«Sólo soy racional -afirmaba-. Hay una forma lógica de hacer las cosas, y 

sólo me preocupa el bienestar de Susan.» Para él, era inimaginable e 

incluso vergonzoso demostrar blandura o indecisión, e incluso empatía. 

En cierta ocasión le mostré mi conmiseración acerca de las presiones a 

que le sometía su trabajo, y la carga de decisiones que tenía que soportar, 

observando lo duro que tenía que haber sido vivir de acuerdo con las 

expectativas de todos, especialmente en su infancia. De repente, brotó la 

tristeza de Jacob y abandonó rápidamente la habitación, con las lágrimas 

abultándole en los ojos. Al sentirse avergonzado por las emociones 

prohibidas que habían brotado a través de su defensa, dio un paseo 

alrededor de la manzana durante treinta minutos antes de regresar, pedir 

disculpas por su «debilidad» y regañarme por haberle alterado. Susan 

quedó conmocionada, pues nunca le había visto derramar una sola 

lágrima.  

 

 

EL NIÑO INVISIBLE: EL TEMOR A SER ÉL MISMO 
 

Aunque algunos padres reflejan inconsistentemente a sus hijos, otros, 

partiendo de su propia necesidad, mantienen al niño dependiente o, debido 

a su intensa preocupación por sí mismos o por otras cosas, muestran una 

falta casi completa de respuestas de reflejo que liberen la química de la in-

dividualización y la autointegración. A los padres les preocupa su propia 

necesidad de ser tratados como hijos, o necesitan sentirse necesitados, 

como aquellos padres que temen que los impulsos exploratorios del niño 

tengan como resultado un abandono del pequeño. 

Al no encontrar reflejo a su autoexpresión, el niño se perderá de vista a sí 

mismo y permanecerá amorfo e indefinido. Al no poder integrar y sinte-

tizar sus identificaciones transitorias por falta de un reflejo consistente, 

éstas flotan sueltas y desordenadamente en su inconsciente, produciendo 



un sí mismo fragmentado. Con unos límites tan difusos e indefinidos, es 

incapaz de distinguir entre sí mismo y los otros. Al faltarle la necesaria 

delineación, no puede formar y almacenar una imagen consistente de sí 

mismo. Oscila entre sus partes de sí mismo, sin conciencia, y parece tener 

más de una personalidad. Es feliz y, de repente, se siente triste, luego 

colérico, sin tener una clara conexión entre sus experiencias. Se queda 

emocionalmente petrificado y sufre el terror de no ser visto, abrumado por 

una sensación de invisibilidad. Se experimenta a sí mismo como «no 

existente». Su queja es: «Ni siquiera te das cuenta de mi presencia». 

Si sus padres no le dicen: «Oh, qué agradable verte, Gran Pájaro», o 

«Ciertamente, eres un chico mayor», entonces el niño no tiene forma de 

saber quién es y es cuando desarrolla una identidad nebulosa, indistinta e 

insegura. No sabe dónde termina él mismo y empiezan los demás. Abriga 

el temor de ser ignorado, de modo que procura estar siempre sobre el 

escenario, tratando de llamar la atención, y es por tanto un maximizador 

con límites difusos. Al no ver su reflejo en el espejo de sus padres, sin una 

respuesta reflexiva, su energía es ilimitada y sin dirección, parlotea de 

modo incesante y sus asociaciones mentales son aleatorias y caóticas. Se 

encuentra como en una habitación sin paredes, como en un cañón sin eco. 

Sin la retroinformación de un «otro», no puede establecer límites para el sí 

mismo. Y al no tener un sentido de dónde están los límites, resulta difícil, 

si no imposible, ser consciente de los límites de los demás. Está 

invadiendo continuamente el territorio de los otros, y es incapaz de 

prevenir que éstos invadan el suyo. 

Tampoco puede formarse una imagen consistente de las personas que lo 

cuidan. Al haber introyectado sus rasgos buenos y malos sin sintetizarlos, 

proyecta aleatoriamente los rasgos malos sobre los demás o, cuando se 

siente frustrado, se identifica transitoriamente con los rasgos negativos de 

los padres «malos» interiorizados, y trata a los otros como él mismo fue 

maltratado por sus cuidadores. 

 

EL ADULTO: UN DIFUSOR QUEJOSO 
 

El niño invisible se convierte en la edad adulta en lo que llamo un difusor, 

cuya queja es: «No sé quién soy» o «No sé qué deseo» o «Me siento in-

visible ante ti». Lo mismo que un camaleón, adopta el color de aquello o 

de la persona que le rodea, experimenta sus sentimientos, se deja arrastrar 

por sus opiniones, inseguro de lo que él mismo siente o piensa, y temeroso 

de ser él mismo. Al no conocerse a sí mismo, escudriña continuamente los 

rostros de los demás para encontrar claves que le permitan averiguar cómo 

debería ser, continuamente dependiente del otro para su propia 

autodefinición. Cuando no se busca a sí mismo en el reflejo de los demás, 

su energía se dedica a llamar la atención colérica o seductoramente hacia 

sí mismo, para procurar ser observado. Es un maximizador. 

Muchos hombres han tenido experiencia con la mujer difusora, la seduc-

tora que tiene un aspecto sexual y está tan llena de energía flirteadora que 

se supone que será fantástica en la cama, y que produce finalmente un 

gran chasco. Ella trata de ser lo que cree que su pareja quiere que sea, pero 

al mismo tiempo está amargamente resentida porque no la ven por sí 

misma, y temerosa del sí misma que desea ser. Su pareja, que no sospecha 

nada, termina en la cama con una persona emocionalmente voluble, con 

un sí mismo sumiso y falso que trata de llegar a ser entero siendo lo que el 

otro espera que sea. Entonces, efectuando un cambio con respecto al 

experimentarse a sí misma como la niña invisible de la identificación con 

el progenitor «malo» interiorizado, critica la sexualidad de su pareja, la 

devalúa tal como ella fue devaluada por sus padres. Convertida en un 

cañón sin gobierno, lleno de una rabia sin límites por no ser valorada 



como persona, hace invisible a su pareja. Dirige coléricamente la mayor 

parte de su energía hacia el exterior, con la intención de ser visible, aunque 

pagando el precio de no ser nadie, con lo que logra la desviación de sus 

temores y desvía a su vez al otro. Lo mismo que la pareja controladora, 

que la réplica en el dominio de que fue objeto por parte de sus padres, ella 

lo hace invisible del mismo modo que sus padres la hicieron invisible. 

Susan, la prometida del controlador Jacob, es una difusora. Se mostró feliz 

de seguirle la corriente a Jacob, con sus planes, programas y opiniones. 

«Jacob tiene razón -me dijo-. Soy demasiado desorganizada y él es muy 

brillante. Pero -añadió con la mirada furibunda-, él nunca ve las cosas en 

las que soy buena.» Sumisa y deseosa de llegar a un compromiso por un 

lado, Susan expresó el clásico sentimiento del difusor quejoso: «Seré 

amada si te complazco». Sintiéndose herida y colérica por el otro lado, 

dice: «Seré vista aunque eso te mate». 

Naturalmente, el controlador y el difusor terminan con frecuencia juntos, 

y su lucha por el poder se centra en la dominación y la sumisión. Uno se 

siente atraído por la expansión y la apertura; al otro le parece atractiva la 

 

 

 

 

 

EJERCICIO 6A 
¿Fui herido en la fase de la identidad? 
 
Adaptaciones de la herida en la identidad 

El evitador: minimizador, límites rígidos 
 

1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Sentirse 
avergonzado, perder el control, quedar 
desprestigiado, pérdida del amor del 
progenitor (pareja). 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Mensaje Interno: No seas lo que quieres ser, 
sino lo que queremos que seas. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Convicción fundamental: No puedo ser yo 
mismo y sentirme aceptado y querido. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Convicción de la relación: Estaré a salvo si 
mantengo el control. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Imagen del otro: Desorganizado, ligero de 
cascos, excesivamente emocional. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Relación con el otro: Dominante, crítica, 
invasiva, retraída en la ayuda. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Tema fundamental: volubilidad emocional de 
la pareja, caos y pasividad. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Frustración típica: Deseas que sea alguien 
más, no sabes lo que quieres. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Sentimiento recurrente: Vergüenza y cólera. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



Gestión del conflicto: Voluntad impuesta 
rígidamente, superracional con explosiones 
coléricas ocasionales, se hace cargo de la 
situación, castiga. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Desafío de crecimiento: Control de la relajación, reflejar los 
pensamiento y sentimientos de la pareja, desarrollar flexibilidad y 
sensibilidad. 
 

decisión y la claridad. Uno dirige, y el otro lo sigue. Uno es excesivamente 

dependiente y no sólo permite, sino que busca la definición por medio de 

los otros, mientras que la rechaza con resentimiento; el otro es rígidamente 

independiente, y se niega compulsiva y coléricamente a aceptar nada de lo 

que dicen los demás. 
Una pareja a la que asesoré constituye un buen ejemplo de esta polaridad. 

Ella es una asesora financiera de unos cincuenta años, atractiva y conocida 

a nivel nacional. Sin embargo, tiene un sentido de sí misma muy 
116 

El difusor: maximizador, límites difusos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Ser invisible, 
autoafirmación, pérdida del amor del 
progenitor (pareja). 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Mensaje interno: No te afirmes. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Convicción fundamental: Nunca me verán, 
valorarán y aceptarán. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Convicción de la relación: Seré amado si 
consiento y complazco a los demás. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Imagen del otro: Insensible, controladora. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Relación con el otro: sumisa, 
pasivo-agresiva, manipuladora. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Tema fundamental: Rigidez y dominación del 
otro. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Frustración típica: Nunca me ves, quieres que 
todo se haga a tu modo. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Sentimiento recurrente: Vergüenza y 
confusión. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Gestión del conflicto: Confuso, alterna entre 
la condescendencia y el desafío, exagera las 
emociones, hace pocas sugerencias, 
humilde. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Desafío de crecimiento: Afirmarse a sí mismo, establecer límites 
para sí mismo, respetar los límites de los demás. 
 

 

pobremente integrado y durante toda su vida se ha sentido invadida por las 

exigencias constantes de su marido, sus hijos y colaboradores. Su esposo 



es un hombre brillante y controlado, del tipo filósofo, acostumbrado a 

considerarse como el centro del mundo. Para él, todo está contenido 

dentro de su órbita, y considera a su esposa como una extensión de sí 

mismo, no como una persona aparte. Ella empezaba a hartarse de la forma 

en que él le decía que hiciera las cosas, con la suposición de que debía 

estar disponible para él en todo momento, de que podía llegar y utilizar su 

teléfono o interrumpirla en medio de la redacción de un texto o de una 

llamada telefónica. En su presencia, ella no podía mantener sus límites. 
Propuse que ella se creara una imagen de sí misma viviendo en una casita 

de campo, con un jardín rodeado por una verja, con una cerradura en la 

puerta de entrada. Le dije que debía insistir en que todo aquel que deseara 

entrar tenía que llamar antes y pedirle permiso. La respuesta inmediata del 

hombre fue: «Quiero que pienses en eso como nuestra casita de campo»; 

en otras palabras: «Quiero que continúes incluyendo tus límites dentro de 

los míos». Ahora, él iba a tener que pedirle permiso para utilizar el 

teléfono, o preguntarle si estaba dispuesta a acompañarle a una cena. Al 

principio, él ni siquiera podía comprender el concepto de un límite y sólo 

el cielo sabe que no deseaba abandonar una extensión tan agradable de sí 

mismo. Pero finalmente asintió, diciendo: «Está bien, lo entiendo, pero no 

me gusta lo más mínimo». 

 

Competencia: «Puedo hacerlo» 

 
La primera parada en el viaje hacia el sí mismo es imaginar a quién se 

pertenece y apegarse a esas personas. Una vez lograda esa tarea, se empie-

za a diferenciar a partir de ellas y se mira alrededor para ver cómo es el 

mundo. Para permanecer conectado con los padres se los instala en la 

propia mente, de modo que se los tiene consigo continuamente. Una vez 

lograda esa seguridad, se prueba diferentes trajes y se comprueban las 

reacciones del otro hasta que encuentre uno que le siente bien. Cuando 

tiene la mayor parte de todo eso en su lugar correspondiente, lo que ocurre 

aproximadamente a la edad de cuatro años, se ha logrado convertir en un 

sí mismo integrado. Entonces empieza a competir con los demás, 

especialmente con los padres y hermanos (o con los compañeros si no se 

tienen hermanos) para descubrir así su poder personal y sus límites, así 

como para determinar qué le pertenece y qué no. La competencia es la 

última de las grandes tareas del desarrollo de la primera infancia, aunque 

el ciclo de desarrollo y crecimiento personal se repite en configuraciones 

cada vez más complejas a lo largo de toda la vida. Freud calificó a ésta 

como la fase edípica, pero yo la llamo la fase de la «competencia», porque 

alrededor de la competencia suceden cosas más importantes que competir 

con el progenitor del mismo sexo por la atención del progenitor del sexo 

opuesto.
1
 

En esta fase, el niño trata de ser competente en la gestión de sí mismo en el 

mundo de los demás y de las cosas. Experimenta con el efecto que puede 

producir sobre su mundo, impactándolo con toda su fuerza y en cualquier 

forma que sea capaz de imaginar, en contra de todos los que se le acercan. 

El propósito de esta iniciativa agresiva consiste en experimentar la exten-

sión y los límites de su poder en el mundo social. El grado en el que tenga 

éxito determinará la forma como se valore a sí mismo. 

Hunter se encuentra absorbido ahora en la tarea de construir con piezas, en 

dibujar interminablemente, en cambiar su imagen hasta que le parece co-

rrecta. Trata de completar las tareas, de jugar y de ganar. Su hermana Leah 

le incordia demasiado y él se siente frustrado. Si encuentra una palabra 

que no puede leer, se enoja y tiene que saberla inmediatamente, y luego se 

siente orgulloso por haberlo conseguido. Cuando toca el piano, se enoja 

consigo mismo si toca mal las teclas. Se ata los zapatos y se presenta ante 



nuestra inspección con una sonrisa de orgullo en la cara. También tiene la 

costumbre realmente molesta de golpear a la gente para probar su fuerza. 

Pero mira para ver si ha ido demasiado lejos, y si Leah se pone a llorar 

cuando ambos forcejean, se disculpa. Como padres, le enseñamos límites 

estableciéndolos, así como formas apropiadas de utilizar su poder. Puede 

desagradarnos, pero no puede desobedecernos y tampoco golpearnos. 

En este punto, la tarea de los padres es básicamente una continuación del 

proceso de reflejo, de afirmación, convalidación y alabanza por las cosas 

hechas y logradas con efectividad, y en enseñarle los límites adecuados 

del comportamiento. El niño desea aprender y tener éxito. Los padres nun-

ca se deben cansar de decirle: «Qué torre más grande has construido», o 

«Has escrito la letra "A" realmente clara», o «Vaya, has leído la página en-

tera», o «Me gusta tu forma de resolver los problemas con Janie», o «Eso 

no funcionó; ¿por qué no lo pruebas de este otro modo?». 

El material edípico de Hunter se pone de manifiesto en el hecho de que 

desea sentarse entre Helen y yo, o acurrucarse en la cama entre los dos, en 

negarse a permitir que sea yo quien le lea o lo lleve a la escuela y en 

sonreír satisfecho, victoriosamente, cuando se sale con la suya. El mensaje 

que transmite es: «Quiero ser para ella más especial de lo que lo eres tú». 

Tácitamente, está preguntando: «Ella me pertenece..., ¿verdad?». La tarea 

de Helen consiste en mostrarse accesible en formas apropiadas, en 

permitir que Hunter sepa lo valioso que es para ella, pero que nuestra 

relación es fundamental, y en establecer límites apropiados. Si yo ocupo 

mi lugar con Helen sin castigarlo, él terminará por identificarse conmigo, 

lo que cimentará la identidad de género y despejará el camino para que 

desplace más tarde su interés y su afecto hacia otra mujer. Es claramente 

competitivo, pero la competencia no se establece sólo por Helen, sino que 

se trata de un sentido de la competencia y del impacto personal. 

Si todo esto se hace bien, el niño se experimenta a sí mismo como capaz 

de controlar su ambiente y, como un producto secundario de sentirse com-

petente, tendrá un elevado nivel de autoestima. Además, interiorizará los 

valores de sus padres como hizo con sus rasgos, y desarrollará una 

conciencia autónoma que guiará su comportamiento con los demás en el 

ancho mundo. Según el aforismo clásico de Freud, será capaz de «amar y 

trabajar». 

 

EL NIÑO COMPETITIVO: TEMOR AL 

FRACASO/DESAPROBACIÓN 
Algunos padres se sienten amenazados por la iniciativa y competitividad 

del pequeño. Como los padres de los niños despegados, distanciados y rí-

gidos de las fases precedentes, recompensan y castigan selectivamente la 

expresión de competencia de su hijo. 

«Recuerdo cómo mis padres fanfarroneaban acerca de mis intentos por 

tocar el piano, y cómo mi madre se mostraba infinitamente paciente con 

mis intentos de preparar tortas o de ayudarla con los platos», dijo una 

mujer joven. «Pero cuando me empezó a gustar el jugar a juegos de 

"chicos", me gritaba, se burlaba de mis amigos y se quejaba por mis ropas 

sucias. Y cuando le pedí componentes Lego para el día de mi cumpleaños, 

se negó en redondo a regalármelos.» 

El niño que no recibe un reflejo suficiente, consistente y fiable se en-

cuentra atado. Puesto que sus esfuerzos se encuentran a veces con la 

aprobación de sus padres, sigue intentándolo, sin saber nunca cuándo 

producirán resultados. Impulsado por el sentimiento de que nada de lo que 

haga es lo bastante bueno y que si lo intenta con un poco más de ahínco lo 

conseguirá, se queda «empantanado» en realizar y competir, tratando de 

ganar, para que se observe su presencia, para producir un efecto. 

Agobiado por la culpabilidad y el temor al fracaso, amortigua su 



conciencia para aliviar su dolor. Abandona todo intento de intimidad y 

lucha por el éxito como una forma indirecta de alcanzar aprobación. 

Cuando las cosas salen bien, si gana o consigue aprobación, se siente 

eufórico, pero cuando pierde o teme haber decepcionado a los demás, cae 

en la depresión. Alternando entre la cólera y la desesperación, 

desesperado por evitar el fracaso o la desaprobación, se somete todavía 

más. Pero, por mucho éxito que alcance, es incapaz de disfrutar de su vida, 

porque siente que nunca ha alcanzado éxito suficiente. El niño 

competitivo se convierte en un minimizador, con límites rígidos, que es 

compulsivo en sus propios esfuerzos, mientras que desprecia los esfuerzos 

de los demás. 

 

EL ADULTO: UN COMPETIDOR COMPULSIVO 

 

No es nada sorprendente que el niño competitivo, que en la vida adulta se 

convierte en lo que llamo un competidor compulsivo, alcance a menudo 

éxito exterior como adulto, pero sin empatia por los demás; 

ocasionalmente, llega a soslayar los valores morales. Competitivo y 

combativo, termina por dirigir una gran empresa, o se convierte en uno de 

los grandes personajes de Wall Street. Se siente preocupado por ganar y 

disfruta sacándoles las entrañas a los otros para que lo hagan. «Ni siquiera 

lo intentas», se queja, o «¿Es que no puedes hacer nada bien?». Lo que 

sucede es que a menudo termina por presionar demasiado, incapaz de 

emplear tácticas más sutiles cuando son necesarias, o bien alcanza su 

objetivo y no acaba de comprender por qué se sigue sintiendo tan vacío. 

Paul es un buen ejemplo de competidor. Su ambición ha sido la de ganar 

un millón de dólares, pero en cuanto lo consiguió, se sintió impulsado a 

ganar su segundo millón. Su plan inicial de jubilarse cuando se hiciera rico 

se desvaneció en el vacío del éxito. Renunció a su puesto de trabajo, 

montó su propia empresa y se construyó un imperio de cincuenta millones 

de dólares en cinco años, un proceso que le supuso comprometer sus 

propios valores y explotar impersonalmente a otros en interés de alcanzar 

su grandioso plan. 

Cuando acudió a la terapia, en compañía de su prometida, Amy, se sentía 

deprimido. Durante las sesiones terminó por comprender que su padre 

permanecía vivo en su cabeza y le decía que nada sería nunca suficiente. 

Así pues, Paul se había pasado la vida tratando de silenciar aquella voz y 

finalmente se ganó la aprobación de su padre, aunque éste había muerto 

veinte años antes. Amy había asumido el papel de su padre con su deseo 

de tener una casa más grande, nuevos coches, vacaciones en lugares 

exóticos, joyas exquisitas, es decir, las mismas cosas que había tenido de 

niña, en lugar del amor y el afecto que necesitaba. Ambos estaban 

hambrientos, el uno de alabanzas, y la otra de calor emocional. 

 

EL NIÑO IMPOTENTE/MANIPULADOR: TEMOR A LA 

AGRESIVIDAD/ÉXITO 
 

A diferencia de los padres precedentes, que alternativamente alabaron y 

criticaron las iniciativas de su hijo, algunos padres son consistentes en su 

falta de apoyo ante los intentos del niño por alcanzar un sentido de poder 

personal. Su constante crítica confunde al niño acerca de cómo 

expresarse; alterna entonces entre sentimientos de impotencia y 

resentimiento. La forma que encuentra el niño de ganar es una especie de 

postura manipuladora pasiva/agresiva. Nunca compite abiertamente; gana 

pareciendo no competir, o procurando que los demás fracasen. Lo mismo 

que su figura contrapuesta, el controlador, en esta fase también le falta 

empatía y experimenta lapsus de conciencia. 



Si un niño es habitualmente criticado o no afirmado («Eso no lo has hecho 

bien», o «Eso no me parece que sea un árbol», o «¿Por qué no puedes leer 

con la misma rapidez que Sally?»), termina por abandonar sus esfuerzos, 

con la sensación de que no puede salirle bien, haga lo que haga. Es como 

el niño que se aferra, ambivalente e invisible. Evita la autoafirmación 

debido al dolor de la desviación repetida, la desaprobación, y el temor al 

fracaso. Se siente impotente para encontrar una forma de causar un 

impacto sobre el mundo y de complacer a sus padres. Se retira de la 

competencia, quejándose de no ser apreciado, o de que nunca se le 

proporciona una oportunidad justa para ganar. Lleno de resentimiento, se 

siente a merced de su ambiente. Para combatir el dolor emocional de la 

desviación constante, se identifica con los padres que lo desvían y trata a 

los demás como incompetentes. Es un minimizador con límites muy 

constreñidos, es manipulador y, a veces, un saboteador. 

 

 

 

 

 

 

 

EL ADULTO: UN ACOMODATICIO MANIPULADOR 
 

El acomodaticio adulto nunca desea participar en juegos o hacer nada en 

lo que pueda ser comparado con los demás. Cuando se encuentra en una 

situación competitiva se comporta de un modo que hará que la otra 

persona parezca mal, y raras veces experimentará remordimiento por la 

incomodidad del otro. En el trabajo procura no llamar la atención y ocupa 

puestos que suelen estar por debajo de sus capacidades, pudiendo llegar a 

socavar sutilmente los esfuerzos de sus colegas. Nunca persigue 

abiertamente a la pareja que parece «demasiado buena» para él, pero se las 

arregla para ser perseguido por ella, al mismo tiempo que niega cualquier 

interés por verse cortejado. Su queja es: «No valoras nada de lo que hago», 

o «¿No podemos jugar sólo para divertirnos?». Por detrás de estas quejas 

hay un resentimiento oculto: «Me las pagarás». 

 

 

EJERCICIO 6B 
¿Fui herido en la fase de la competencia? 
 

Adaptaciones de la herida en la competencia 

El competidor: minimizador, límites rígidos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Ser un fracasado, 
culpabilidad y desaprobación, temor a la 
desaprobación del progenitor (pareja). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mensaje interno: No cometas errores. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción fundamental: Tengo que ser 
perfecto. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción de la relación: Seré amado si soy 
el mejor. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen del otro: Manipulador, incompetente.      



      

Relación con el otro: Competitiva, agresiva, 
menosprecia al otro. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tema fundamental: Control, lucha por 
determinar quién es el jefe. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frustración típica: Nunca te sientes 
satisfecho. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentimiento recurrente: Cólera y culpabilidad. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestión del conflicto: Compite por tener el 
control. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desafío de crecimiento: Aceptar la competencia, ser cooperativo, 
reflejar y valorar los esfuerzos del otro. 
 

 

 

 

Durante su terapia, aprendí algo sobre el período de noviazgo de Paul y 

Amy. Ella había flirteado con él, pero rechazó sus intentos por salir con 

ella hasta que finalmente «consintió» y aceptó su invitación a cenar. 

Después de varias citas, Paul, de acuerdo con su actitud altamente 

competitiva, trató de completar su conquista seduciéndola. Pero cometió 

el error de fanfarronear sobre su impulso sexual. Amy «consintió» de 

nuevo, pero durante la relación amorosa se puso muy agresiva e hizo que 

él eyaculara prematuramente, y en el proceso de sus forcejeos se quejó de 

que él le había hecho daño. En un solo acto de exquisita manipulación, 

había avergonzado al sí mismo sexual de Paul, acertándole en su talón de 

Aquiles de culpabilidad. Amy, con su comportamiento acomodaticio 

pasivo/agresivo, es una pareja perfecta para Paul, el competidor. 

La pareja acomodaticio/competidor que se encuentra en la pista de tenis es 

un caso típico de comportamiento adaptativo. Ella admite participar en el 

juego, a pesar de que no tiene verdaderos deseos de jugar. Él juega cada 

pelota como si su vida dependiera de ello, cuenta cada punto, suda y 

maldice. «¿Por qué has dejado pasar esa pelota? Podrías haberla 

devuelto.»  

 

 

El acomodaticio: maximizador, límites difusos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Ser agresivo, tener 
éxito, ser competente y poderoso, perder la 
aprobación del progenitor (pareja). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mensaje Interno: No seas poderoso. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción fundamental: No sé qué hacer; no 
puedo ser agresivo o expresar cólera. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción de la relación: Seré amado si soy 
bueno y me muestro cooperativo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Imagen del otro: Nunca está satisfecho, 
siempre tiene que ganar. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Relación con el otro: Manipuladora, 
acomodaticia, saboteadora. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tema fundamental: Sentirse controlado y que 
no se valoren sus esfuerzos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frustración típica: Siempre tienes que ganar. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentimiento recurrente: Impotencia y 
resentimiento. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestión del conflicto: Se acomoda y 
manipula. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desafío de crecimiento: Ser directo, expresar poder, desarrollar 
competencia, alabar el éxito del otro. 
 

 

 

Ella se acobarda y agacha la cabeza, pegándole a la pelota cuando le llega, 

sintiéndose menospreciada. «¿Es que no puedes jugar sólo por 

diversión?» gime, y sale de la pista. Él se enfada y se siente culpable; ella 

se pone mohína y dice: «Hago las cosas lo mejor que puedo», y él se 

disculpa. Una variación de esta escena se repite prácticamente en cada 

tema. Acuden juntos a una fiesta; el objetivo de él es conocer a todo el 

mundo, mientras que ella se sienta en un rincón y sólo habla con una 

persona en toda la noche. Él se enfada porque se comporta como una 

panfila, y ella se enfada porque no le presta atención. Ambos aprietan 

alternativamente los botones de impotencia y culpabilidad del otro. 

Tenga en cuenta que las repercusiones que puede tener en la edad adulta 

un mal funcionamiento en la fase de la competencia no son tan 

devastadoras como lo ocurrido anteriormente. El maximizador 

(acomodaticio) no es tan volátil y entrometido, y el minimizador 

(competidor) no es tan cerrado y rígido como pudieran serlo ambos si sus 

heridas ocurrieron en un período anterior de su infancia. El minimizador 

herido en esta fase puede parecer y actuar directamente como un histérico 

ante alguien aún más contenido. El maximizador puede parecer dócil, casi 

pasivo, cuando se trata de un maximizador herido en la fase del apego. En 

algunas situaciones, el competidor puede relajarse y disfrutar sin tener que 

ganar; el acomodaticio puede afirmarse a sí mismo en una situación que le 

resulta cómoda. La fluidez y la rigidez son relativas, dependen de las 

situaciones, y se ven afectadas por la inte-rrelación con los demás. 

 

Notas 

 

1. Freud consideró que todas las neurosis tenían su origen en la fase 

edípica; al material preedipico se le considera «primitivo» y, por tanto, 

presumiblemente intratable. Junto con la mayoría de los terapeutas, estoy 

de acuerdo en que la fijación edípica o el fracaso de los niños pequeños 

para identificarse con sus padres y de las niñas pequeñas para identificarse 

con sus madres, constituye el núcleo de las neurosis, pero estoy en 

desacuerdo con la opinión de que esta lucha queda confinada a la com-

petencia con el progenitor del mismo sexo para atraer la atención del 

progenitor del sexo opuesto. También estoy en desacuerdo con la idea de 



que tales casos representan a la mayoría de los pacientes que buscan la 

terapia. Raras veces veo a un paciente con un tema edípico pendiente, a 

menos que haya existido una relación extra matrimonial. En las relaciones 

amorosas fundamentales, casi todo lo que veo es material «primitivo», y 

eso es tratable. 

 

 

7. Preocupación e intimidad: salir al mundo 

 
El verdadero compromiso con los demás es el resultado y la prueba de una 

firme autodelineación. 

ERIK ERIKSON 

 

Aproximadamente a la edad de siete años, tiene lugar un cambio impor-

tante. Disminuye un tanto la egocentricidad que caracterizó el impulso del 

niño por establecer una competencia segura, debido en parte a su 

«pérdida» en la lucha edípica. Esa pérdida, que constituye una más en una 

serie de experiencias vitales en las que nos enfrentamos a nuestra 

insignificancia, demuestra que no somos el personaje principal en el 

espectáculo de la vida. Al tomar conciencia de ello, se reactiva el impulso 

por la supervivencia y se inicia una nueva fase. Necesitado de ser 

significativo en un nuevo ámbito, el niño cambia la agenda de su búsqueda 

de curación y totalidad, y va más allá de la familia para abrirse al ancho 

mundo, a los adultos con los que no está familiarizado y a sus compañeros. 

Deseo hablar brevemente sobre el surgimiento de otros dos impulsos y sus 

fases de desarrollo: el impulso de cuidado por los demás, que se expresa 

como preocupación por los compañeros y se extiende desde aproxima-

damente los siete a los trece años, y el esfuerzo por lograr intimidad, que 

aparece en la adolescencia, entre los trece y los diecinueve años. Puede su-

ceder que un niño que haya superado con éxito las tareas de desarrollo del 

ego, sufra su mayor herida durante este período, que constituye el funda-

mento que establece el precedente para sus relaciones con sus iguales. Y 

aunque su sano autodesarrollo hasta ese punto mitigará la gravedad de esta 

herida en fases posteriores de la vida, puede llegar a ser, a pesar de todo, el 

núcleo alrededor del cual giren más tarde los problemas de relación. 

El resultado sano de los primeros años es un niño seguro y competente 

dotado de una conciencia. Su base emocional se ha consolidado gracias al 

proceso ingenioso de interiorización de sus cuidadores, mediante el que 

los instala en esencia en su propia memoria, de modo que estarán con él 

siempre que los necesite, un logro denominado constancia del objeto. Ha 

integrado sus identificaciones con una variedad de modelos para lograr un 

sentido de la identidad personal que tiene cierta continuidad, y que 

evolucionará y cambiará a lo largo de su vida. Ha logrado un sentido de la 

competencia personal y ha interiorizado las directrices sociales de sus 

cuidadores. Y se ha sometido a la prueba de la batalla edípica, en la que ha 

perdido. 

Su comportamiento se desplaza ahora desde el control externo al interno, 

desde la moralidad de la restricción hasta la moralidad de la cooperación. 

Tras haber pasado la iniciación de la niñez, está preparado para el más 

ancho mundo social. Busca pertenecer e intimar con su grupo de com-

pañeros. Tanto en la fase de la preocupación como en la de la intimidad, la 

tarea del ciclo del primer desarrollo infantil se repetirá a sí misma, como 

sucederá en cada fase posterior a lo largo de toda su vida. Tendrá que 

sentirse apegado a sus compañeros y, en particular, a un «compinche» 

especial, diferenciarse de ellos, establecer su propia identidad entre ellos y 

desarrollar competencia en sus tratos con ellos, de modo que surja de este 

proceso como un niño seguro y confiado en sus tratos con los demás. 



Además, en cada una de las fases tenderá a quedar «empantanado» en la 

misma etapa del ciclo en la que quedó empantanado en la niñez. En la fase 

de preocupación, por ejemplo, quizá no tenga problema alguno en 

apegarse a sus compañeros, pero puede tener problemas para encontrar su 

propia identidad dentro del grupo. Durante la fase de intimidad, quizá 

consiga apegarse fácilmente a una novia o un novio, pero puede tener 

problemas para mantener su identidad dentro de la pareja. 

Es importante observar que estas fases ofrecen una oportunidad para co-

rregir los temas no resueltos de sus experiencias anteriores con la familia, 

puesto que ahora dispone de cierta libertad y distancia emocional con 

respecto a ella. En circunstancias afortunadas, los padres lo apoyarán de 

un modo constructivo; el adolescente resolverá los viejos conflictos o 

reducirá su intensidad en la medida en que tome decisiones de adulto más 

sanas, y la alarma interior disminuirá. Desgraciadamente, los viejos 

problemas suelen verse exacerbados, puesto que se presentan a los 

mismos cuidadores (que con toda probabilidad habrán cambiado poco en 

sus propias actitudes o comportamiento) y en la misma comunidad en la 

que imperan estándares sociales nocivos. 

Estoy convencido de que el sturm und drang de la adolescencia no es na-

tural. Si se ha tenido una infancia en la que quedaron satisfechas las pro-

pias necesidades, utilizará la intensa energía de la pubertad y su creciente 

sentido del sí mismo para realizar cosas apropiadas para los adolescentes. 

En la adolescencia, los jóvenes saludables consolidan su sentido del sí 

mismo, solidifican las relaciones con los compañeros, se enamoran por 

primera vez, integran su sexualidad y pasan a establecer su ámbito de 

competencia. Pero como quiera que habitualmente quedan asuntos 

infantiles por resolver, alcanzan el mismo impasse y tienen que afrontar 

los mismos problemas. La única diferencia es que ahora tienen poder e 

independencia (y unas hormonas desatadas). Pueden escaparse de casa, 

tomar drogas, robar coches, quedar embarazadas y hacer toda clase de 

cosas para distraerse de su dolor (y llamar la atención), en un esfuerzo por 

conseguir que sus padres les proporcionen el amor y la seguridad que no 

obtuvieron en la infancia. 

 

Preocupación: «Pertenezco» 

 
Aproximadamente a la edad de siete años, la atención del niño se dirige 

por primera vez hacia el mundo situado fuera de sí mismo y del hogar. A 

partir de su perdida batalla edípica aprendió que no puede tener una 

relación mediante la conquista, ni apoderándose de otro que pertenece a 

alguien, de modo que pasa a establecer amistades con sus compañeros. 

Luego, su tarea consiste en formar un vínculo especial con una persona del 

mismo sexo, dentro de su nuevo grupo, una persona que se convierte en su 

«compinche». 

La relación con su mejor amigo es intensa, seria y exclusiva, basada no en 

la competencia, sino en la cooperación. El niño aprende que la relación 

con su compinche no está garantizada, sino que tiene que ser alimentada y 

desarrollada. Al convertirse el compinche en un objeto de cuidado y 

preocupación, el niño aprende que el interés por el bienestar de su amigo 

es la mejor estrategia para el éxito; se trata de una respuesta adaptativa, 

necesaria para la supervivencia. Puesto que el compinche es también un 

reflejo de sí mismo, el niño es más autoconsciente, autocompasivo y 

empático. Aquí se encuentran los rudimentos del altruismo, los 

fundamentos sobre los que más tarde aprenderá lo que es el verdadero 

amor. 

Durante este período, parte de la tarea de los padres consiste en enseñar al 

niño habilidades sociales. Los padres sanos estimulan las incursiones del 



pequeño por el mundo, permaneciendo disponibles pero manteniendo su 

distancia, según se necesite. Apoyan las relaciones del niño con sus 

compañeros y demuestran en particular aprobación hacia sus amigos y su 

«compinche». «Me gusta tu amigo Aaron», le dicen. «Parece ser muy vivo 

y es un buen compañero. Quizá quiera venir con todos nosotros de picnic 

el próximo fin de semana. Eso sería divertido para nosotros.» 

Los padres dispuestos a apoyar a su hijo reconocen que los amigos de éste 

son un reflejo en el que se ve a sí mismo, y también objetos para sus 

nuevas identificaciones. Su aprobación estimula la autoestima del niño; 

cualquier rechazo se convierte en un rechazo personal. Si los padres 

expresan cumplidos dirigidos a él o a sus amigos, los invitan a compartir 

las comidas de la familia, los incluyen en las salidas de ésta, animan las 

visitas en las que un niño se queda a dormir en casa de otra familia, el 

pequeño se dará cuenta de que lo que él es en el mundo es algo de valor. :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL NIÑO SOLITARIO: TEMOR A LOS OTROS/OSTRACISMO 

 
Algunos niños no logran hacer amigos y se ven frustrados en sus intentos 

por ser incluidos en el grupo. Tales reveses producen un modelo de 

adaptación que yo llamo del «niño solitario». Suele haber tres 

explicaciones posibles para esto. A menudo, los padres se muestran 

sobreprotectores y excesivamente restrictivos, y temen perder al niño. 

Expresan con demasiada rapidez desaprobación hacia sus amigos, que 

reprueban, junto con la crítica del comportamiento social del pequeño. El 

fracaso puede deberse también a la falta de habilidades sociales en su 

propio hogar; sus padres son incapaces de guiarlo en esta nueva tarea de 

desarrollar amistades y resolver conflictos. Ahora que el niño ha salido al 

ancho mundo y que se ve sometido a sus juicios, también puede verse 

sometido al ostracismo porque es diferente: demasiado inteligente o no lo 

bastante listo, demasiado hombruna en el caso de una niña, o demasiado 

afeminado en el caso de un niño. Su religión, nacionalidad, raza o 

ambiente económico pueden contribuir a aislarlo. Aunque es posible que 

tenga un compinche cercano, probablemente un solitario, como él mismo, 

tiene pocos amigos. Rechazado, socialmente inepto, dirige su energía de 

nuevo hacia sí mismo, se preocupa por sí mismo y se sumerge en un 

mundo autoconstruido de fantasía de relaciones que en la realidad están 

excluidas de su vida real. Aunque parece independiente, niega que ne-

cesite o quiera tener amigos, pero se siente intensamente solo. 

Amy, una mujer dolorosamente tímida, me dijo que se pasaba las tardes, 

después de la escuela, escribiendo poemas y guiones con su mejor amiga, 

que era tan obesa como Amy era alta. «Escribíamos sobre personas que 

eran "diferentes" y que algún día podían ser famosas. Soñábamos que 

alguien encontraría alguna vez nuestros guiones (aunque nunca dejamos 

que nadie los viera), seríamos descubiertas y nos trasladaríamos a vivir a 

Nueva York.» Al preguntarle a Amy si alguna vez pidió ayuda a sus 

padres, me contestó que sus propios padres tenían pocos amigos y que su 

madre siempre trataba de comprarle ropas que la hicieran parecer «más 

pequeña». 

 



EL ADULTO: UN SOLITARIO 
 

El niño solitario se convierte a su vez en un solitario en la edad adulta, en 

un minimizador rígido, en una persona reservada a quien le resulta duro 

compartir sus sentimientos. En el núcleo de su ser hay un vacío, pues no 

ha logrado satisfacer sus necesidades de una dependencia y una 

interdependencia sanas. Está lleno de intensos sentimientos, a menudo 

dolorosos, entre los que se incluye la poderosa convicción de que es 

antipático. Esto puede tener un valor positivo como fuente de la 

producción creativa, pero también es vulnerable a la adicción, ya se trate 

de las drogas, el alcohol o el trabajo. 

Para compensar lo que le falta, se siente atraído hacia alguien gregario, en-

trometido y capaz de autosacrificarse, alguien que le servirá como punta 

de lanza para establecer y mantener amistades y que le sacará, a patadas y 

a gritos, de su reserva, al mismo tiempo que él hace todo lo que puede por 

excluir al otro de su vida interna. 

Martin había logrado evitar bastante bien el mundo al dedicar su vida a la 

investigación microbiológica, y se pasaba el tiempo recluido en el 

laboratorio, a menos que se le preparara un «lugar» específico para que 

presentara sus descubrimientos en reuniones y convenciones. Se sintió 

abrumado por el amor y el alivio cuando Monica, una escritora científica 

que le hizo una entrevista, lo tomó bajo su protección y lo hizo salir al 

mundo del cine, los museos y las reuniones con los demás. Pero ahora, 

seis meses más tarde, Martin se resiente ante las intrusiones de Monica: 

«Nunca me deja a solas. Siempre incluye a sus amigos en nuestras veladas 

juntos. Yo no sé qué decirles, y ellos no me conocen ni les importo mucho. 

Ella cree que yo debería contarle todo lo que pienso al respecto. ¿Es que 

no comprende que no soy como ella?». 

 

EL NIÑO GREGARIO: TEMOR A LA NECESIDAD/ESTAR SOLO 
 

El niño gregario, en cambio, se muestra excesivamente interesado en el 

bienestar y el cuidado de los demás. Pide poco para sí mismo y parece asu-

mir prematuramente el papel de sus padres. Extravertido y acomodaticio, 

tiene muchos amigos casuales, pero sólo su compinche está cerca de él. 

Sus cuidadores pueden centrar la atención en sus compañeros de clase, su 

familia, su compinche o su animal de compañía. El problema consiste en 

que el sí mismo del niño viene definido por la aprobación de los demás y 

se sacrifica a los puntos de vista y las necesidades de los demás. Definido 

por cómo le ven los demás, no puede verse a sí mismo. En consecuencia, 

le aterroriza estar solo, pues tiene la sensación de ser invisible para sí 

mismo, de no estar seguro de su propia existencia excepto en los ojos de 

los demás. Se encuentra atrapado tratando de complacer a los otros para 

que convaliden su propia vida. Sumiso, con tendencia al autosacrificio, 

necesitado de verse necesitado, influido por las opiniones de los demás, 

sus límites son difusos y es fácilmente dominado, convirtiéndose a 

menudo en chivo expiatorio. Esta pauta constituye la base de la 

codependencia que se instalará más adelante. 

Los padres del niño gregario le transmiten su convicción de que el cuidado 

de sí mismo y la autovaloración son malas y de que los sentimientos y 

preocupaciones personales tienen poca importancia. Al niño se le forma 

para dar, para sentirse mal cuando no da, y para apreciar en exceso todo 

aquello que recibe. Los padres alaban la responsabilidad social del 

pequeño y sus habilidades de liderazgo, y reflejan selectivamente y 

apoyan únicamente los comportamientos aprobados de atención a los 

demás, al mismo tiempo que disminuyen el deseo del niño de alcanzar 

autonomía y de cuidar de sí mismo. 



Un caso de este tipo lo encontré en una reciente visita que me hicieron 

unos amigos a los que no había visto desde mis estudios del seminario. 

Fanfarronearon delante de mí acerca de su hija Emily, que no perdió 

tiempo en ayudar a mis hijos con sus deberes escolares y en limpiar la 

mesa después de la comida. En un momento determinado de la visita, 

Emily acudió entusiasmada porque Helen le había ofrecido llevarla a dar 

un paseo en carruaje por Central Park. «Oh, no, cariño, no puedes hacer 

eso -le dijeron sus padres con evidente desaprobación-. No es correcto 

ocupar el valioso tiempo de Helen.» 

Una vez que el niño se relaciona con sus compañeros, los padres del niño 

gregario le retiran a menudo su apoyo, aliviados al no tener que asumir 

tanta responsabilidad, y dirigen su atención hacia otra parte. Al empujar al 

pequeño lejos de ellos, hacen que éste sienta que tiene que hacerse valioso 

para lograr su aprobación. Se olvida entonces de sus propias necesidades, 

o se regaña a sí mismo por tenerlas. 

 

 

 

 

 

 

 

EL ADULTO: UN CUIDADOR SACRIFICADO 
 

El cuidador adulto sacrificado obtiene su reconocimiento, en el trabajo, en 

su comunidad y en sus relaciones, haciéndose indispensable. Descubre lo 

que necesitan los otros y se lo proporciona. A menudo, es un líder de la 

comunidad, de organizaciones deportivas comunitarias o de instituciones 

de caridad locales. Es respetado y admirado; los demás lo ven como 

autosuficiente, y se dirigen a él en busca de consejo y ayuda. Se 

compadece de su secretaria por la vida de ésta, es capaz de renunciar a una 

tarde de golf para dedicarse a registrar a los votantes, ayuda a su 

prometida con su gato enfermo. Es un imán para la gente necesitada, a los 

que apoya incluso en aquellas ocasiones en que las personas deberían salir 

adelante por sí mismas. Si no se siente necesitado, si no puede hacer algo, 

no sabe cómo encajar. Pero a menudo, bajo su alegre imagen exterior de 

«resuelvelotodo», se siente deprimido y tiene la sensación de que le falta 

algo. En ocasiones, agotado y exhausto, le encoleriza que nadie lo cuide, o 

le demuestre aprecio por lo que hace. 

El solitario y extraño Martin fue un objetivo probable de la cuidadora 

Mónica. Él pareció recibir con agrado sus esfuerzos por mejorar su vida, 

así que aprobó en un principio todo lo que ella hizo. Pero Mónica empezó 

a darse cuenta de que él seguía muy metido en sí mismo y que no estaba 

tan dispuesto a permitirle que entrara en su vida, a pesar de todo lo que 

había hecho por él. «Martin es un hombre bueno y amable -me dijo al 

tiempo que le daba a Martin unas cariñosas palmaditas en el muslo-. Y yo 

trato de comprender lo duro que le resulta abrirse a los demás. Pero él no 

parece apreciar lo mucho que me importa y todo lo que he hecho por él. 

¿Por qué no me permite acercarme más? ¿Por qué no puede decirme que 

me ama? Después de todo, no pido mucho.» 

 

Intimidad: «Puedo estar cerca y ser cariñoso» 
 

La tarea del adolescente consiste en separarse más definitivamente de la 

familia, solidificar el lugar que ocupa en el orden social de sus 

compañeros, y establecer una intimidad sexual y emocional satisfactoria 

con alguien del sexo opuesto. En este punto, los padres tienen la 



responsabilidad de aceptar la naciente sexualidad del adulto en ciernes, al 

mismo tiempo que le proporcionan un modelo de comportamiento 

apropiado por lo que se refiere a los límites de la intimidad. El mensaje 

que desean transmitir es: «Estamos cerca y somos cariñosos el uno con el 

otro, y deseamos lo mismo para ti. Vamos a apoyarte. Esperamos que 

encuentres una novia agradable. Estamos ilusionados con que nos la 

presentes y podamos conocerla». 

Es posible que el adolescente haya podido evitar heridas graves en su in-

fancia, pero si los padres mantienen una dinámica problemática entre sí, si 

él permanece enmarañado en la confusión edípica o ha sido apropiado por 

cualquiera de los dos progenitores para su propia gratificación tendrá que 

llevar inevitablemente ese equipaje a sus primeros intentos relacionados 

con la intimidad. Además del ejemplo de sus padres, también necesita de 

su apoyo. Si puede llevar al hogar a su nuevo amor y presentarlo a sus 

progenitores con su aprobación, si los jóvenes no se sienten amenazados, 

celosos o en una situación embarazosa ante la sexualidad emergente de su 

hijo, y si éste puede integrar su nueva relación con el resto de su vida, en el 

hogar y en la escuela, el impulso hacia la intimidad será correcto y natural. 

 

 

 

 

EL NIÑO REBELDE: TEMOR A SER CONTROLADO 
 

Algunos padres, temerosos y envidiosos del poder, la libertad y la sexua-

lidad de su hijo, tiran de las riendas en este punto. Con ello, le están 

diciendo: «No crezcas. No estás preparado para el mundo, y nosotros 

tampoco estamos preparados para dejarte marchar». Al niño le encoleriza 

cualquier restricción a su libertad en un momento en que está poniendo a 

prueba sus alas, y le encoleriza que sus padres no confíen en que él sabrá 

tomar las decisiones adecuadas. Su única defensa consiste en romper las 

reglas si le parecen demasiado limitadoras, pues teme verse atrapado si 

consiente y perder su frágil sentido de sí mismo.  

 

EJERCICIO 7 A 

¿Fui herido en la fase de la preocupación? 
 

Adaptaciones de la herida en la fase de preocupación 

El solitario: minimizador, límites rígidos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Ostracismo por parte 
de los compañeros, rechazo de los 
progenitores (pareja). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mensaje interno: No te acerques. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción fundamental: No soy simpático. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción de la relación: Me harán daño si 
me acerco demasiado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen del otro: Gregario y entrometido. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Relación con el otro: Excluye a la pareja de 
su mundo interior, hace planes unilaterales y 
es contradependiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Tema fundamental: Entrometimiento de la 
pareja. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frustración típica: No te gusto, no me dejas 
solo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentimiento recurrente: Resentimiento y 
depresión. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestión del conflicto: Evita el conflicto, 
malhumorado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desafío de crecimiento: Desarrollar amigos del mismo sexo, 
unirse a la pareja en actividades sociales, compartir sentimientos 
y pensamientos con la pareja, ser inclusivo. 
 

 

 

 

 

La mayoría de los adolescentes ponen a prueba sus límites, desafían la 

autoridad en un intento por ver hasta dónde pueden llegar antes de que les 

tiren de las riendas, y para comprobar hasta qué punto está el ancho 

mundo abierto ante ellos. También desean comprobar si sus padres se 

encuentran ahí para apoyarlos y protegerlos, es decir, si todavía disponen 

de un nido seguro al que regresar en el caso de ir demasiado lejos. Pero el 

rebelde es más extremo; tiene la sensibilidad a flor de piel ante todos, sus 

padres, sus profesores, su novia, que le dicen lo que tiene que hacer. Su 

forma de vestir y las palabras que emplea no sólo son indicadores de su 

individualidad, sino que también tienen la intención de provocar. 

Cualquier respuesta negativa le da una excusa para rebelarse más y 

confirma su convicción de que toda figura de autoridad es rígida y 

reaccionaria, por lo que tiene que estar vigilante contra cualquier otro que 

trate de aplastar sus derechos. 

 

 

 

El cuidador: maximizador, límites difusos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Tener o expresar 
necesidades, ser excluido, rechazo de los 
progenitores (pareja). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mensaje interno: No tengas ninguna 
necesidad propia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción fundamental: Los demás me 
necesitan. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción de la relación: Seré amado si 
satisfago tus necesidades. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen del otro: Poco apreciativo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Relación con el otro: Autosacrificio, 
entrometimiento. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tema fundamental: Exclusión de la pareja. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frustración típica: No me aprecias a mí ni mis 
esfuerzos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentimiento recurrente: Resentimiento, 
depresión. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestión del conflicto: Trata de ser 
comprensivo y amable. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desafío de crecimiento: Expresar las propias necesidades ante la 
pareja y los demás, cuidar de sí mismo, respetar la intimidad del 
otro, tomarse tiempo para estar a solas. 
 

 

 

 

 

 

EL ADULTO: UN REBELDE 
 

En la edad adulta, el niño rebelde se convierte en un rebelde militante, que 

actúa contra las reglas y el comportamiento social, y que nada compul-

sivamente contra corriente, a pesar de que ya nadie le dice lo que tiene que 

hacer. Está lleno de opiniones contradictorias y hace lo imposible por esta-

blecerse como un ser aparte. Recela de las motivaciones de los demás, 

teme que traten de controlarlo o de imponerle el status quo. En cierto 

modo, no crece. Experimenta de nuevo la rebelión de los «terribles dos 

años», desafía todos los límites y sigue actuando como si la gente tratara 

de gobernarlo. Sus relaciones tienden a ser adversarias y teme que su 

pareja llegue a dominarlo si no permanece en guardia. Necesita de su 

libertad y de su «espacio», pero se le puede hacer sentir culpable con 

facilidad. 

Por otro lado, el rebelde que no ha sido demasiado herido en la niñez, 

puede convertirse en un reformador social. Luchará en favor de las balle-

nas, participará en marchas de protesta, se negará a comer carne y 

defenderá cualquier causa que garantice la libertad o amplíe los límites del 

comportamiento social. Si sus heridas son profundas, se convertirá en un 

marginado o en un delincuente. 

 

No es nada sorprendente que suela sentirse atraído hacia un conformista, 

un ciudadano modelo comprometido compulsivamente con las reglas del 

juego social. Necesita desesperadamente de la misma estructura y orden 

que desafía, y proyecta esta necesidad sobre su pareja modelo. Al mismo 

tiempo, la critica por ser tan correcta, por formar parte de la multitud a la 

que él mismo anhela pertenecer en secreto. 

Tony tenía tanto miedo de que su novia, Gail, consiguiera ascendiente 

sobre él que la puso continuamente a prueba, para estar seguro de que ella 

no iba a intentar mantenerlo «sujeto por la correa» después de su boda. 

Ella parecía «demasiado amable» con él; Tony estaba convencido de que 

no hacía sino representar un papel que cambiaría drásticamente una vez 

que se casaran. De algún modo, ella le recordaba a su madre, que siempre 

parecía desear lo mejor para él, pero a quien le importaba más lo que 



pensaran los vecinos que lo que él deseara hacer realmente. Desafió a Gail 

con el sexo experimental y trató de llevarla a fiestas orgiásticas. A la 

madre de Tony le gustaba Gail y eso también hacía que él se mostrara 

receloso. Con un tono de voz cargado de significado oculto, informó: «La 

semana pasada, cuando visitamos a mis padres, Gail pareció estar de 

acuerdo con todos los puntos de vista fascistas de mi padre, incluso 

cuando yo me mostraba en desacuerdo con él. Ella dice que sólo trataba de 

ser amable y evitar una discusión, pero a veces tengo la sensación de que 

no está de mi parte». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EJERCICIO 7B 
¿Fui herido en la fase de la intimidad? 
 

Adaptaciones de la herida en la fase de intimidad 

El rebelde: minimizador, límites rígidos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Ser controlado por los 
demás (padres/pareja). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mensaje interno: No crezcas. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción fundamental: No se confía en mí. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción de la relación: Seré controlado si 
dejo de disentir. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen del otro: Demasiado agradable, 
contracontrolador, culpabilidad, figura 
paternal o maternal. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Relación con el otro: Rebelde, controlador, 
devalúa al otro. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tema fundamental: Libertad para transgredir 
las reglas. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frustración típica: Nunca te pones de mi 
parte. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentimiento recurrente: Cólera y decepción. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestión del conflicto: Rebeldía, suspicacia 
acerca de las motivaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Desafío de crecimiento: Mantener la autoidentidad, ser 
responsable ante los otros, aprender a confiar en los demás. 
 

 

 

EL NIÑO MODELO: TEMOR A SER DIFERENTE 
 

Los cuidadores conservadores y rígidos, temerosos de ser diferentes, 

educan a menudo a un niño modelo. Los padres nunca dejan de señalar 

todo aquello que encuentren de extraño, de raro, de insólito en los amigos 

o ropas de su hijo, en sus intereses o gustos, enviándole el inconfundible 

mensaje: «No seas diferente». Su gama de aceptabilidad se encuentra 

constreñida a una banda muy estrecha. De algún modo, le advierten: «Si 

tratas de ser diferente nunca tendrás amigos. No serás aceptado a menos 

que te lleves bien con los demás. Si destacas, te convertirás en un 

objetivo». Además, le advierten, «te meterás en problemas». El niño 

acepta la idea de que la única forma de ser querido es comportarse como 

todos los demás y «hacer lo correcto». Aunque es posible que el pequeño 

tenga anhelos, opiniones o intereses secretos, teme perder el cariño y la 

aceptación de sus compañeros, de sus padres y de otros adultos si se atreve 

a ser diferente. Así nace el niño modelo, el que se comporta bien, el 

parangón acicalado de los anuncios televisivos y las reuniones familiares. 

Es el que se presenta voluntario como monitor de la escuela, el que 

prepara el salón de baile para la fiesta escolar, y es a menudo el confidente 

al que sus compañeros cuentan sus problemas. 

 

 

El conformista: maximizador, límites difusos 

 
1 
 

2 
 

3 
 

4 
 

5 
 

Temor básico (herida): Ser diferente a los 
demás; desaprobación por parte de los 
padres (pareja). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mensaje interno: No causes problemas. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción fundamental: Tengo que ser 
bueno. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Convicción de la relación: Tengo que 
mantener la unidad. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen del otro: Es un niño rebelde. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Relación con el otro: Condescendiente, 
crítica, controladora. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tema fundamental: Estabilidad y 
cooperación. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frustración típica: No crecerás, siempre 
quieres ser diferente. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentimiento recurrente: Abnegación colérica. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gestión del conflicto: Trata de imponer 
reglas. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desafío de crecimiento: Experimentar con ser diferente, asumir 
riesgos, desarrollar la identidad. 
 

 

EL ADULTO: UN CONFORMISTA 

 
El niño modelo se convierte en un conformista en la edad adulta, y vive en 

un mundo de ciudadanos modelo, luchando por mantener el status quo. Es 

abnegado con respecto a lo que hay de erróneo en la sociedad, está lleno 

de certidumbres acerca de cómo deberían ser las cosas, convencido de la 

decadencia de la nueva generación, y defensor de los «buenos y viejos 

tiempos». Los conformistas no causan problemas y se sienten ofendidos 

por los problemas causados por los demás. Se ven a sí mismos como los 

conservadores del bien común, de los valores tradicionales y de los 

estándares morales. 

Críticos con los «individualistas» y con quienes transgreden las reglas, se 

sienten atraídos a pesar de todo hacia parejas rebeldes e infantiles que 

llevan consigo su rebeldía oculta, su resentimiento por una adolescencia 

fracasada, por las oportunidades perdidas y por la libertad perdida. A 

menudo tienen ricas fantasías de sexualidad aberrante, con sueños de 

asesinatos o de volar. Anhelan en secreto verse libres de las reglas que los 

constriñen y que a menudo transgreden en privado. Por detrás de la 

fachada de vidas correctas se encuentra con frecuencia a un niño 

deprimido o a un delincuente camuflado. Los conformistas, sin embargo, 

son condescendientes con las parejas rebeldes a las que tratan de controlar, 

procurando que el otro se comporte correctamente, con la sensación de 

que tienen que ser buenos y mantener la unión en beneficio de su pareja 

inmadura y poco cooperativa. 

Los recelos de Tony acerca de Gay no andaban tan descaminados. Aunque 

ella se sentía evidentemente fascinada con la personalidad de «mal chico» 

de Tony, también le desconcertaba que él fuera tan diferente a sus amigos 

y colaboradores, y que él ganara su dinero haciendo demostraciones de 

artículos electrodomésticos en unos grandes almacenes, realizara trabajos 

voluntarios en el comedor social, y fuera vegetariano. Gay también 

disponía de formas sutiles para conseguir que Tony se comportara 

correctamente, ya fuera ocupándose de la logística de su vida, que él era 

demasiado «irresponsable» para manejar, o mostrándose de acuerdo con 

las opiniones pedantes del padre de su novio. Pero cuando Tony no hacía 

lo que a ella le parecía que debería hacer, se mostraba indignada, 

convencida de que él la había ofendido, al mismo tiempo que 

condescendiente hacia él, como si se tratara de un adolescente 

recalcitrante. «Si no mantengo la unión entre los dos, nadie se ocupa de 

nada. Es como vivir con un niño», se quejaba. 

Resulta interesante observar que esta dinámica de tira y afloja de las pa-

rejas cuyas heridas ocurrieron en estas últimas fases de la preocupación o 

de la intimidad, sean más fluidas. La estructura de su carácter es más 

suelta y las parejas tienden a alternar sus papeles con mayor facilidad que 

aquellas otras que han sido heridas en fases anteriores, cuando la 

estructura del carácter era más rígida. La estructura del carácter siempre es 

relativa con respecto a la persona con la que nos relacionamos: cuando el 

distanciador se acerca o empieza a perseguir, el perseguidor se hace 

repentinamente distante. Pero las cosas aquí son mucho más maleables. 

Así pues, en aproximadamente un treinta por ciento de los casos, he visto 



parejas en las que el rebelde es el maximizador y el conformista el 

minimizador. 

 

EJERCICIO 7C 

¿Soy un minimizador o un maximizador? 
 

Si no tiene claro si es un minimizador o un maximizador, consulte el 

gráfico siguiente. A la izquierda hay una lista de los rasgos que describen 

al minimizador, mientras que los rasgos del maximizador se encuentran a 

la derecha. Trace un círculo alrededor de las frases que mejor le describan. 

 

 

 

Minimizador 
Implosión de sentimientos hacia dentro 
Afecto disminuido Niega la dependencia (contradependencia) 
Generalmente, niega las necesidades 
Comparte poco de su mundo interior 
Tiende a excluir a los demás de su espacio psíquico 
Contiene sentimientos, pensamientos y comportamientos Tiene 
autolimitaciones rígidas Dirigido hacia el interior; sigue directrices 
principalmente por sí mismo 
Piensa principalmente sobre sí mismo 
Actúa y piensa compulsivamente Trata de dominar a los demás 
Tiende a ser pasivo/agresivo 
 
MAXIMIZADOR 
Explosión de sentimientos hacia fuera 
Afecto exagerado 
Tiende a depender de los demás 
Generalmente, exagera las necesidades 
Es compulsivamente abierto; subjetivo 
Tiende a incluir abiertamente a los demás en su espacio psíquico 
Tiende a aferrarse y muestra una generosidad excesiva 
Tiene autolimitaciones difusas Dirigido hacia el exterior; 
generalmente, pregunta las directrices a los demás; desconfía de 
sus propias directrices 
Centra la atención en los demás 
Actúa impulsivamente 
Es habitualmente sumiso y manipulador 
Alterna entre la agresividad y la pasividad 

 
EJERCICIO 7D 
 
Identificar al niño herido en el adulto 

 
Tómese ahora unos pocos minutos para completar el siguiente resumen. 

Vea cuáles fueron sus respuestas a los cuestionarios de los tres capítulos 

precedentes, para determinar en qué fase se situaron sus respuestas en el 

ámbito de la puntuación 4 a 5, y compruebe si hubo alguna otra fase en la 

que sus respuestas estuvieron situadas consistentemente en el extremo alto 

de la escala. 

 



Yo soy un…………………. (minimizador o maximizador) con límites 

(rígidos o difusos), que se sintió profundamente herido en la fase de 

(ejemplo: identidad). En consecuencia, soy un ___________ 
(respuesta de afrontamiento. Ejemplo: controlador). Mi temor básico (he-

rida) es …     cuadro de la fase pertinente). También parezco tener 

problemas en el ámbito de______________ (cualquier fase o fases 

adicionales en las que sus respuestas se situaron de modo consistente en el 

ámbito de 3 a 5). Mi temor básico (herida) es ——. 

Así pues, mi desafío para el crecimiento es ——————————— 
 

Bueno, todo esto es bastante deprimente, ¿verdad? Es un verdadero mila-

gro que podamos levantarnos de la cama cada mañana, vestirnos y alimen-

tarnos con todo el equipaje que llevamos a cuestas, con todas las 

directrices y actitudes defensivas. Estoy de acuerdo en que esta es la parte 

más difícil, pero también es la más esperanzadora. Afortunadamente, 

podemos reparar el daño si trabajamos para enmendarlo. De hecho, al 

hacerlo así estaremos alineándonos con nuestro ferviente deseo 

inconsciente de ser enteros. 

 
Notas 

1. Harry Stack Sulliven, The Interpersonal Theory of Psychiatry, W. 

W. Norton Inc., Nueva York, 1953, páginas 245 y ss. 

 
 

 

 

 

8. Relaciones traumatizadas: legado de la familia 

disfuncional 
 

Todas las familias felices se parecen unas a otras; en cambio, cada familia 

desgraciada lo es a su propio modo. 

LEO TOLSTOI, Ana Karenina 

 

Acabamos de ver cómo los detalles concretos de la educación en la pri-

mera infancia tienen como resultado la producción de heridas específicas 

que afectan a nuestras relaciones de pareja. Pero muchas personas han 

sufrido heridas que son mucho más profundas de lo que hemos explorado 

hasta ahora, y tienen que afrontar las repercusiones de una posible historia 

de maltratos. Son víctimas de padres adicionalmente afectados por el 

abuso del alcohol y las drogas, los golpes físicos y emocionales, el incesto, 

la violencia y el trauma que afecta a más de la mitad de las familias 

estadounidenses. Quizá pertenezca usted a este gran grupo de la 

población, que se ha hecho muy visible durante esta última década del 

siglo XX. En tal caso, tendrá que afrontar dificultades y complicaciones 

más graves en sus intentos por establecer una relación duradera. 

No es mi intención entrar en detalles sobre disfunciones específicas. Esta 

clase de problemas graves y desgraciadamente comunes, se abordan en 

cientos de libros fácilmente asequibles, así como en talleres y programas 

que ofrecen consejo, consuelo y estrategias de recuperación. Pero como 

quiera que, una vez convertidos en adultos, los niños con ambientes 

tóxicos están destinados a repetir los problemas de su infancia, deseo 

introducir aquí algunas observaciones sobre la dinámica de la familia 

disfuncional, con particular atención al devastador impacto que tiene 

sobre las relaciones, y añadir mi voz al actual diálogo acerca de cómo 

reparar el daño causado. 

 



Una cuestión de grado 

 
A veces parece como si las familias desgarradas por la violencia o el abuso 

se hallen muy lejos de aquellas consideradas «normales». Si la suya 

pertenece a este último grupo, posiblemente haya sentido que la familia 

aparentemente feliz de la casa de al lado vivía en un planeta diferente. En 

cierto modo, tenía usted razón, pues la disfunción grave tiene un impacto 

de gran alcance sobre los niños. 

Pero por extraordinarias que puedan parecer, las dinámicas de las familias 

disfuncionales sólo difieren en una cuestión de grado con respecto a las 

consideradas como «normales» y funcionales. El proceso causante de las 

heridas es el mismo. Los problemas de todo el mundo son el resultado de 

la privación del placer, de infligir daño y de la falta de seguridad 

emocional; ese es el núcleo de la condición humana. Lo que sucede es que, 

en la familia traumatizada, el daño es extremo. Todos los niños son 

heridos a través del fracaso de sus cuidadores por satisfacer sus 

necesidades de apego fiable, de que se les permita explorar el mundo y 

regresar a un ambiente seguro, de encontrar reflejo en su búsqueda de 

identidad, de verse alabados en sus esfuerzos por ser competentes, de 

sentirse apoyados cuando se aventuran por el mundo de sus compañeros y, 

en la adolescencia, de encontrar el apoyo necesario para integrar su 

sexualidad y entrar en el mundo de los adultos. Pero resulta que los 

cuidadores de la familia perturbada se encuentran mortalmente heridos 

ellos mismos y son por lo tanto incapaces de proporcionar apoyo y 

gratificación a los demás, aunque sólo sea marginalmente. 

Los padres arrastran consigo la carga de su propia historia de privación y 

negligencia, y los niños sufren las consecuencias. Tales padres no tienen 

nada que dar, no disponen de recursos en los que apoyarse ellos mismos. 

En muchos casos, están tan necesitados, y sus recursos son tan escasos, 

que se vuelven hacia el niño para procurarse su propia sustentación. Esta 

pauta poderosa, que no suele ser ampliamente reconocida, es lo que el 

psicólogo Pat Love llama incesto emocional, y ocurre cuando los padres 

se apoyan en sus hijos para la satisfacción de unas necesidades que 

deberían ser satisfechas por otro adulto.
1
 Es fácil desviar la cólera hacia un 

niño impotente; no hay desafío alguno en ganarse el amor de un niño, no 

hay ninguna amenaza en pedir ayuda al niño. 

Debido a que el ambiente nocivo ya existe en el momento de nacer, el niño 

de la familia disfuncional se ve profundamente herido, privado, mal-

tratado, descuidado durante las primeras fases cruciales del apego y la 

exploración, en formas que el cerebro antiguo no olvidará nunca. Las 

pautas de respuestas inefectivas, las respuestas débiles, nada sofisticadas y 

rudimentarias de un niño desesperado, se establecen entonces, quedan 

impresas y se llevan consigo durante toda la vida, en un desesperado 

intento por desviar más dolor. Ni siquiera se registra el hecho de que esas 

defensas sean destructivas, improductivas e innecesarias en un mundo 

más funcional, y de que esas mismas defensas sirvan para distanciar al 

niño de los demás (y más tarde al adulto). Aplicarlas es lo único que el 

niño sabe hacer. 

Sucede con demasiada frecuencia que la amplificación de la dinámica 

disfuncional viene determinada por una sustancia, como el alcohol o las 

drogas. La sustancia es el medio a través del cual se filtra el 

comportamiento disfuncional. Exagera el distanciamiento de la madre, su 

depresión e inaccesibilidad. Intensifica la cólera del padre y disminuye las 

barreras psicológicas que de otro modo le impedirían abusar de su hija. 

La cuestión que quiero establecer aquí es que toda dinámica familiar, 

desde la familia sana y funcional hasta la desgarrada por las peleas y el 

abuso, debería verse como un continuum, no como una polaridad. La gran 



diferencia es el grado de amplificación de los mismos problemas, como 

una consecuencia del nivel funcional de los padres, es decir, de su grado 

de auto-absorción, de sus adicciones, de sus actitudes abusivas, de sus 

necesidades y nivel de competencia. En una familia sana, la madre 

agotada y estresada encuentra alguna forma de estar con su hijo, aunque 

sólo sea para llevarlo a dormir a la cama; la madre agotada de la familia 

disfuncional, en cambio, ignora al niño, se encoleriza cuando éste llora, o 

lo atiende erráticamente cuando logra salir del estupor producido por la 

ebriedad. El padre colérico y frustrado de una familia sana puede perder la 

paciencia y gritarle a su hija, mientras que el padre problemático la 

golpea. 

La adaptación minimizador/maximizador también funciona aquí, pero a 

una escala mucho mayor. El padre maximizador siente demasiado; bebe 

para apagar el dolor, la cólera y la impotencia. El minimizador utiliza las 

drogas para impulsar sentimientos muertos, para superar una sensación de 

desapego y aislamiento, para sentirse vivo. En cierta ocasión le pregunté a 

un amigo que había permanecido sobrio durante cinco años, cuál creía él 

que eran las razones para entregarse a la bebida. Me respondió 

inmediatamente: «Hacía que me sintiera vivo. Entre una borrachera y otra 

sentía como si mi cuerpo fuera de cemento, y vivía sumido en un estado de 

estupor mental». 

En la fase del apego, por ejemplo, el padre minimizador que busca evitar 

las cosas, se recluye en el alcohol o en una depresión grave, en una situa-

ción de abandono casi total del niño. Al verse rechazado en cada uno de 

sus intentos por recibir nutrición, el niño se retrae a su vez dentro de su 

propio cascarón, del que ya no saldrá nunca, ni siquiera en la edad adulta. 

En la fase de la exploración, el padre maximizador que se aferra, se 

alimenta a menudo con su propia necesidad y depresión y puede llegar a 

sofocar y controlar al niño con exigencias cada vez mayores de afecto, 

amistad, favores o tiempo, disminuyendo así las oportunidades del 

pequeño para explorar el mundo y ganar su independencia. Y así sucede 

en cada fase, con los problemas intensificados por la gravedad del déficit 

de los padres. 

Quisiera exponer un par de casos extraídos de mi consulta para ilustrar la 

gravedad a la que puede llegar el déficit extremo de los padres. 

Ann se sentía atraída hacia hombres muy sexuales, a pesar de lo cual 

encontraba muy poco placer en las relaciones sexuales. No recordaba 

haber experimentado deseo sexual. Todas sus relaciones terminaban del 

mismo modo, con sus parejas abandonándola, coléricas y frustradas, ante 

lo que sentían era un doble mensaje por su parte: «Me gusta tu sexualidad, 

pero no trates de mantener relaciones sexuales conmigo». Durante el 

transcurso de su terapia, soñó mantener relaciones sexuales con un 

extraño cuyo rostro no podía ver. Eso rompió su estado de amnesia, que le 

impedía recordar haber sido molestada por su padre hacia el final de su 

niñez, para verse posteriormente rechazada por él en los primeros años de 

su adolescencia. Había terminado por considerar su propio cuerpo como 

algo malvado, se ponía ropas abultadas para ocultar los pechos y se 

cerraba ante toda sensación sexual. Al identificarse inconscientemente 

con su sí misma sexual reprimido, afirmaba ante todos los pretendientes: 

«Te deseo, pero no soy una persona sexual». En las profundidades de su 

negativa sexual, Ann se ponía histérica ante la sola mención del sexo en 

los libros o en la televisión. Si un hombre la miraba, pensaba que deseaba 

violarla. Acudía a las sesiones terapéuticas para contar historias de 

hombres que trataban de tocarla, de las miradas lascivas que le había 

dirigido un hombre en un McDonald's, o de la pareja «sucia» a la que vio 

besándose y acariciándose en plena calle. 

Víctor sufría de un destino muy diferente. Tras haber representado el 

papel de esposo sustituto para su madre alcohólica, tenía un cuerpo 



erotiza-do, pero no lograba acceder a sus sentimientos. Al desviar toda su 

energía nuclear hacia su mente y su cuerpo, se convirtió en abogado y en 

una especie de semental. Era compulsivo en su búsqueda de parejas, y 

siempre se hallaba necesitado de encontrar un suministro inagotable. 

Mantenía relaciones sexuales dos veces al día, afirmaba necesitar el sexo 

dos veces al día, pero no podía expresar ternura o empatia con sus parejas, 

ni podía comprender por qué a las mujeres no les gustaba la clase de sexo 

instrumental y sin complicaciones, como a él. Al utilizar su mente 

altamente desarrollada con precisión legal, terminaba por acostarse con 

cada mujer que trataba de derrotar su racionalidad, que no estaba a la 

altura de sus hazañas sexuales, o que se ponía emocional durante una 

discusión. Su madre seguía siendo la única mujer en su vida. 

 

Todo es un trauma 
 

La segunda cuestión que quiero exponer es que, aun cuando los detalles 

del abuso o la disfunción difieren de una familia a otra, y de un niño a otro, 

existe a pesar de todo una gran similitud en la propia herida. Y, en conse-

cuencia, hay un aspecto común en el impacto que ésta tiene sobre las 

relaciones adultas y en el camino de la curación y la recuperación. La 

similitud de muchos de los programas de rehabilitación y de los doce 

pasos que han surgido en respuesta a la necesidad de curar estas heridas 

tan difundidas, no hace sino corroborar este punto de vista. Como quiera 

que las heridas afectan de modo similar y tienen consecuencias similares, 

también es el mismo el camino que conduce hacia la totalidad (ya se trate 

del alcohol, de las drogas, el incesto, los golpes físicos, los excesos en la 

comida, en el gasto, el juego o el abuso emocional). Y es lo mismo para el 

alcohólico y el codependiente, para el que abusa como para el que ha sido 

maltratado. Las similitudes en el curso de la curación y el tratamiento de 

heridas tan diversas puede compararse con las dietas especiales que se 

anuncian periódicamente para el tratamiento de la enfermedad cardíaca, el 

cáncer, la apoplejía o la artritis. Aunque cada una de ellas tiene sus 

refinamientos específicos, todas abordan las necesidades fisiológicas del 

cuerpo, de modo que son básicamente las mismas: los cuerpos humanos 

necesitan una dieta baja en grasas, moderada en proteínas, alta en fibra e 

hidratos de carbono complejos, y libre de alcohol, tabaco y cafeína. En 

otras palabras, aunque la situación principal de cada caso sea diferente, y 

no quiero minimizar con ello los detalles de su dolor y sufrimiento, el 

fondo de temor, negligencia, abandono y abuso es similar en todas las 

familias problemáticas. 

 

NIÑOS CONMOCIONADOS ENCERRADOS EN SU CONCHA 
 

La influencia aparentemente ineludible y tenaz que el abuso de la infancia 

sigue ejerciendo sobre el adulto, incluso sobre aquel adulto consciente que 

trata de escapar del pasado, queda ilustrada por la reciente investigación 

del trastorno del estrés postraumático (PTSD).
2
 El PTSD suele asociarse 

con los soldados que sufren efectos duraderos de los terrores del combate. 

Los nuevos descubrimientos demuestran que hasta un solo incidente 

traumático o terrorífico y, desde luego, mucho más los incidentes 

repetidos, puede llegar a alterar la química del cerebro, de tal modo que las 

víctimas responden a acontecimientos normales como si se tratara de 

repeticiones del trauma original, con pesadillas, sudoraciones, cólera, 

insomnio, irritabilidad y recuerdos fugaces del terror original, incluso 

aunque hayan transcurrido años o décadas. Y esta respuesta es la misma 

tanto si el trauma original fue el resultado del combate, la tortura, un 

terremoto... o el abuso sexual durante la infancia. Todas las personas que 



sufren el PTSD responden a una experiencia percibida como amenazadora 

para la vida, sobre la que no tuvieron control alguno. No cabe la menor 

duda de que un niño sin habilidades, sin recursos o medios de escapar no 

tiene control alguno sobre sus circunstancias. Y aquello a lo que responde 

es la amenaza de la muerte, ya se trate del trauma original o del 

acontecimiento cotidiano inofensivo que hace resurgir el recuerdo 

original. 

 

¿POR QUÉ SÓLO SE VEN AFECTADOS ALGUNOS 

NIÑOS? 
 

Aunque los científicos han podido identificar el circuito cerebral que 

funciona mal en el caso del PTSD, y están desarrollando medicamentos 

que confían podrán ayudar al cerebro a reprogramarse correctamente a sí 

mismo, todos ellos se siguen sintiendo atónitos ante el hecho de que 

algunas personas manifiesten efectos nocivos duraderos en respuesta al 

combate, por ejemplo, mientras que otras no, y en cuanto a por qué 

algunas personas se recuperan de una experiencia traumática en un corto 

espacio de tiempo, mientras que otras se sienten agobiadas durante años y 

probablemente durante toda su vida. 

Pero hay algunas pistas que sugieren paralelismos con el legado de la 

disfunción familiar. Los estudios efectuados con animales han 

demostrado que aquellos sometidos repetidamente a situaciones de estrés 

suave al principio de su vida tienen una mayor probabilidad de sufrir 

cambios en la química cerebral como resultado de una situación de gran 

estrés en el período posterior de la vida, en comparación con aquellos 

otros animales que no se vieron estresados de pequeños. Parece ser, por lo 

tanto, que si recibimos un amor y una guía adecuadas en las primeras fases 

de la vida, somos capaces de tolerar mejor el estrés y los reveses en la vida 

de adultos. Eso explicaría por qué una persona se recupera tan 

rápidamente de un vuelo aéreo en el que se produjo un aterrizaje de 

emergencia después del incendio de un motor, por ejemplo, mientras que 

otra se ve agobiada por el incidente durante mucho tiempo después. Este 

fenómeno se conoce como «efecto de encendido», en el que la 

sensibilidad ante un estímulo aumenta con el transcurso del tiempo hasta 

alcanzar un nivel incendiario, de modo que la persona se convierte en una 

especie de haz de leña, preparado para encenderse en cuanto la más ligera 

brisa hace llegar una llama hasta ella. Se puede comparar a frotar ligera-

mente una zona de la piel con papel de estraza. Al cabo de un tiempo, la 

zona está tan enrojecida y sensible que hasta el más mínimo contacto 

produce una respuesta máxima. No es nada sorprendente que una niña 

pequeña, cuya madre la dejó en casa a solas para irse a beber, se convierta 

en una mujer adulta que experimenta un pánico histérico cuando su novio 

no la llama exactamente cuando dijo que lo haría. Un muchacho que fue 

golpeado por cada ligera trasgresión de las reglas pasará por la vida 

reaccionando a cada mirada de soslayo o ligera crítica, como si lo 

hubieran golpeado. 

Sam tenía dos años cuando murió su padre y seis cuando se quedó 

huérfano de su madre deprimida. Al analizar sus relaciones con las 

mujeres, informó que experimentaba pánico ante la más ligera alusión de 

rechazo o negatividad. Mira compulsivamente las expresiones de las 

mujeres con las que sale, expectante ante la esperanza de detectar una 

sonrisa, temeroso ante un fruncimiento del ceño o la más mínima 

indicación de falta de interés. No soporta estar con alguien que se sienta 

triste. Tras la muerte de su madre, fue llevado a un orfanato donde lo 

golpearon y le gritaron. Ahora, hasta la más leve demostración de cólera 

por parte de alguien que le importe, induce en él una vorágine de temor y 



autorecriminación. En el orfanato echaba a correr y se encerraba en un 

armario. Ahora, huye de la habitación y abandona incluso la relación si su 

pareja le demuestra cualquier actitud de molestia o la más ligera señal de 

frustración. Finalmente, sus parejas lo dejan, convencidas de que nada de 

lo que hagan podrá convencerle de su amor, puesto que lo único que él ve 

son pruebas de traición. 

Evelyn, cuyos padres bebían y tenían relaciones extramatrimoniales evi-

dentes, tiende a relacionarse sexualmente con todo aquel hombre con 

quien pueda salir inmediatamente. No discrimina en sus elecciones y 

parece tener la sensación de que se acostaría con cualquier hombre que se 

comporte con ella de un modo civilizado. Su sexualidad es, según su 

propia opinión, lo único que tiene para ofrecer. Pero en cuanto se ha 

acostado con alguien, tiene la impresión de haber cumplido con su parte 

del trato y sus necesidades emocionales son entonces abrumadoras. En 

cuanto sus amantes se marchan de casa o van al trabajo, ya está tomando el 

teléfono para preguntarles si pueden almorzar con ella o cuándo volverán 

a verse. Si le transmiten la menor señal de mala gana o de distancia, como 

es inevitable que hagan pues son como los padres de Evelyn, ella se echa a 

llorar, se pone histérica y punitiva, y hasta amenaza con el suicidio. 

Luego, se niega a verlos de nuevo o a contestar el teléfono. 

 

EXPERIENCIA NO EXPERIMENTADA 
 

¿Por qué el trauma infantil ejerce tanto poder sobre nuestras vidas y por 

qué es tan difícil romper la pauta de respuesta tan exagerada e irracional? 

Estoy convencido de que ello se debe a que, de niños, al no disponer de 

medios para comprender el trauma o hacer algo para detenerlo, lo 

reprimimos. Al no poder conectar nuestro dolor emocional con la 

devastación que lo causó, no sabemos que está ahí. Negamos las 

profundidades de nuestro dolor, la desesperanza de nuestra situación. Al 

fin y al cabo, tenemos poca alternativa; no tenemos otro hogar adonde ir, 

ni otros padres a los que volvernos para que nos den amor y consuelo, de 

modo que tenemos que fingir que todo está bien. La verdad es 

inadmisible, así que la ocultamos a nosotros mismos. Sin embargo, 

nuestro cerebro antiguo y nuestro cuerpo llevan la verdad dentro de 

nosotros mismos, separada de nuestra conciencia. Respondemos 

instintivamente a todas las situaciones de la vida como si la amenaza 

original a nuestra existencia continuara existiendo. Para un soldado 

conmocionado por un bombardeo, una puerta cerrada de golpe o un ruido 

extraño en la noche le hace recordar con toda su fuerza el terror de la bata-

lla. Para el adulto traumatizado en la niñez, la novia que llega a casa una 

hora tarde hace surgir con toda su potencia el temor al abandono. Un co-

mentario sarcástico o una mirada colérica de su novio pone en marcha una 

vehemente rabia o ansiedad en la mujer, que responde con cólera, o 

abandona compulsivamente el restaurante o incluso la relación. 

Para algunos, el trauma infantil es tan devastador, o tan prolongado, que 

nunca pueden permitirse sacar a la luz ninguno de los sentimientos 

asociados con el trastorno. Viven en un mundo continuamente 

amenazador, con sus recuerdos como suspendidos fuera del tiempo. Esta 

experiencia no experimentada, como la califica el psiquiatra Ivor Browne, 

es literalmente «impensable».
3
 Acontecimientos cotidianos 

aparentemente inocuos ponen en marcha la fuga de emociones bloqueadas 

en el inconsciente sensibilizado sobre recuerdos demasiado dolorosos de 

afrontar, pero que producen los síntomas de pánico, ansiedad, cólera y 

recuerdos fugaces. Cuanto mayor sea la frecuencia con la que esto suceda, 

con la que se vuelvan a revivir los acontecimientos de la infancia, incluso 



en su forma actual aparentemente inofensiva, tanto más se endurece la 

pauta de respuesta en el sistema límbico. 

En cierta ocasión, cuando yo tenía unos diecinueve años, un grupo de 

seminaristas regresábamos al colegio un domingo por la noche y el con-

ductor del coche tuvo que efectuar un giro rápido para evitar un camión 

que se le echaba encima. Nos metimos en una zanja, dimos una vuelta de 

campana y salimos por el otro lado de la carretera. Después de la conmo-

ción inicial y el alivio que siguió, continuamos nuestro viaje de regreso y 

no hablamos mucho. Pero unas tres horas más tarde me puse a temblar y a 

llorar incontrolablemente. Experimentaba el trauma de haberme 

enfrentado con la muerte, pero eso me sucedía varias horas más tarde. 

Durante un tiempo, mi cerebro antiguo había quedado demasiado 

paralizado para experimentar el contenido emocional del suceso. Eso es lo 

que les sucede a los soldados, y también a los niños traumatizados, sólo 

que su trauma queda enterrado en ellos durante años, en lugar de unas 

horas. Incapaces de enfrentarse con sus demonios interiores, ni siquiera 

pueden empezar a permitir que la experiencia salga a la luz, de modo que 

llevan su maldición en sus cuerpos y sistemas nerviosos, desde donde 

ejerce un poderoso control sobre sus vidas. 

Visto desde esta perspectiva, todo abuso es un trauma, y la reacción será la 

asociada con el trauma: continua, instintiva, repetitiva, exagerada e 

ina-propiada. Las heridas sufridas mientras se estuvo en el útero, causadas 

por una madre deprimida o adictiva, o de un hombre que pegó a su esposa 

embarazada, e incluso el trauma sufrido durante o antes del parto, también 

tienen consecuencias a largo plazo si permanecen fuera de nuestra 

conciencia y si la experiencia de la vida no se encarga de corregirlas. 

 

TODA PÉRDIDA ES ABUSIVA 
 

Hay otros traumas que no proceden del fracaso de los padres, sino de al-

gún desastre imprevisto: la muerte de un progenitor, la pérdida de un 

hogar a causa de un incendio, los graves reveses financieros, la 

enfermedad incapacitadora de un progenitor cuando el niño es muy 

pequeño. En cierto modo, el resultado es el mismo, pues el niño sufre 

como consecuencia de la inaccesibilidad o distracción de los padres. No 

obstante, que esta pérdida tenga como consecuencia un trauma duradero 

depende del contexto en que se haya producido. Los factores que rodean la 

tragedia, la edad y la fortaleza del ego del niño, el amor y la disponibilidad 

de otras personas que lo cuiden (en el caso de la muerte o la enfermedad de 

un progenitor), la previsión para proteger al niño afectado, constituyen 

toda una gran diferencia. Estudios recientes han demostrado que el 

divorcio es mucho más devastador para los niños de lo que se había 

pensado en un principio. Pero lo que hace que un niño sea más resistente 

que otro es su edad, la preocupación de los padres por su bienestar, y la 

volatilidad del ambiente del hogar durante la primera infancia.
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Toda pérdida es abusiva, ya se trate del resultado de una dinámica emo-

cional disfuncional en el hogar o de un acto de Dios. Afortunadamente, 

muchos niños golpeados por la tragedia imprevista, a diferencia de los que 

proceden de hogares caóticos, son guiados a través de la pérdida y 

compensados emocionalmente. Cuando el acontecimiento traumático se 

ve mitigado por un ambiente lleno de cuidados y atenciones, sus efectos 

no son tan profundos o duraderos. 

Ahora sé, por mis propios años de terapia, que la pérdida que experimenté 

durante mis primeros años como consecuencia de la depresión de mi 

madre, fue mucho más devastadora que mi dolor por su muerte cuando 

sólo tenía seis años. El primero fue un dolor constante que me roía las 

entrañas y que yo no podía comprender y mucho menos hacer nada al 



respecto. Ella estaba ahí, pero no parecía tener energía ni interés por mí. 

¿Había acaso algo erróneo en mí? Pero cuando ella murió fui cuidado por 

mis hermanos mayores, que me mimaron y me ofrecieron una tremenda 

atención y simpatía. Exteriormente, fue un trauma mayor que el primero. 

Pero ahora contaba al menos con amor y apoyo que suavizaron su 

impacto. 

 

Abuso emocional  
 

El abuso emocional no suele mencionarse en la misma categoría que las 

palizas o el incesto. Menos evidente o dramático, es más difícil de recono-

cer. Pero merece una atención especial por dos razones. Una es que se 

trata probablemente de la forma más extendida de trauma infantil. La otra 

es que, como se enmascara a menudo como cuidados y parece benigno, 

puede ser particularmente devastador. Un padre al que jamás se le 

ocurriría pegarle a su hijo, es capaz de hacerlo trizas con palabras; eso es 

crítica elevada al nivel de violencia. Luego está «la pequeña hija de papá», 

el producto de un padre que le dice a su hija que es alguien especial y 

hermoso, que la inunda de regalos y la lleva a almorzar a su club mientras 

mamá se queda en casa. Eso es una violación emocional. Está también la 

madre soltera que depende de su hijo para obtener la compañía que no 

tiene de un compañero, que le dice lo grande y mayor que es, privándolo 

así de la oportunidad de ser simplemente lo que es, un niño. O la hija que 

cuida de su padre alcohólico, procurando que coma lo suficiente y llegue a 

su hora al trabajo, que lo busca en los bares del barrio cuando no regresa a 

casa. Eso hace brotar en el niño el sentimiento de cuidado latente por los 

demás, que es inapropiado para su edad y que priva a la hija de los 

cuidados que necesita para ser ella misma. 

Charlotte recuerda vivamente cómo protegía a su padre alcohólico de la 

rabia de su madre codependiente. Al faltarle todo sentido de sí misma y 

ser dependiente del apoyo de su esposo inalcanzable, la madre de 

Charlotte sólo sabía emplear la crítica y las quejas para estar en contacto 

con su marido. En la vida de adulta, Charlotte descubrió que se sentía 

atraída hacia una serie de hombres que no disponían de recursos para ella. 

Se convirtió en su cuidadora, y ellos fueron la espina en su carne. Al 

alternar entre la niña necesitada que llevaba dentro y su identificación con 

la madre, llena de cólera, se ocupaba de los hombres que aparecían en su 

vida, y los castigaba al mismo tiempo por su dependencia. Llegó a decir, 

con tono despreciativo: «Cada hombre con el que salgo me acusa en algún 

momento de humillarlo como hombre. Son todos tan pusilánimes». En un 

nivel más profundo, era incapaz de comprometerse con ninguno de sus 

pretendientes, debido a la lealtad inconsciente que sentía por su padre. 

Walker se vio atrapado en un círculo vicioso de fracaso en el trabajo y con 

las mujeres. Al recordar a su padre, implacablemente crítico, con sus 

«inspecciones» cotidianas de las tareas de casa y preparación de las 

comidas realizadas por su esposa, y de la habitación y los deberes 

escolares de Walker, así como a su madre quejosa, adicta a las pastillas, 

que nunca le protegía del abuso de su padre, se sintió incapaz de acercarse 

a las mujeres «porque son muy débiles». A pesar de todo, atraído 

inevitablemente hacia mujeres débiles, las cuidaba inicialmente de un 

modo muy romántico. Inevitablemente, sin embargo, ellas terminaban por 

«revelar» su impotencia e incapacidad para tomar decisiones, y entonces 

él las criticaba brutalmente. Al principio, se guardaba sus opiniones para 

sí mismo, al tiempo que mantenía un continuo diálogo interno acerca de 

qué aspecto tenían, cómo se vestían, cuál era el tono quejoso de sus voces, 

su falta de inteligencia y de gracia social, sus gustos chabacanos. 



Lentamente, sus críticas rezumaban al exterior y entonces abusaba 

verbalmente de ellas. 

 

Un día, por ejemplo, realizó un viaje en coche con una mujer que, según 

descubrió, era incapaz de leer un mapa de carreteras. Se sintió tan furioso 

y criticó tanto los «débiles esfuerzos» de la mujer por orientarse, que ella 

quedó en un estado de la más completa confusión y rompió a llorar. Sin-

tiéndose culpable, él se volvió para consolarla y sólo se encontró «arañado 

por una tigresa». 

El abuso emocional es particularmente desconcertante porque la persona 

que lo sufre se siente a menudo bien. El niño disfruta con las atenciones y 

la confianza del padre, se siente de algún modo mayor y especial por haber 

sido singularizado por mamá, papá o los hermanos. Situado en el papel de 

compañero por el padre, el niño se siente halagado y culpable a la vez. Es 

el único modo que conoce de sentirse querido y valorado, y de no verse 

abandonado. Pero su desarrollo emocional quedará detenido en la infancia 

y más tarde no será capaz de mantener una relación de igual a igual con 

una persona adulta, sin sentir que está violando la lealtad hacia el 

progenitor. 

Por muy horrible que pueda parecer, a veces me parece preferible para la 

recuperación del niño que haya sido golpeado o pateado. Muchos adultos 

de los que se abusó emocionalmente no pueden y no quieren admitir que 

lo que les sucedió fue abusivo, a pesar de que la repetición de esa misma 

pauta en sus relaciones adultas les haga sentirse miserables. Este es el 

abuso que parece indulgencia, en el que el progenitor se halla tan envuelto 

en sus propias necesidades, que llega a sacrificar al niño con tal de 

satisfacerlas. 

 

¿A quién echarle la culpa? 
 

En mi consulta veo a parejas procedentes de familias disfuncionales, que 

representan sus traumas no experimentados, sometidas con frecuencia a 

los mismos dolores, y reaccionando de la misma manera ante las heridas 

de su infancia. Veo a la pareja adicta y codependiente, al que abusa tanto 

como a la persona de la que se ha abusado. 

En muchas familias abusivas parece haber una víctima y un torturador. 

Quizá eso adquiera la forma de una alcohólica y su esposo que lo sufre 

todo. O es el hombre el que golpea a su esposa y luego a sus hijos, 

mientras ella se acobarda en un rincón y consuela en silencio a los niños 

una vez que ha pasado todo. Parece fácil achacar la culpa de estas 

situaciones, pero esa sería una actitud peligrosamente equivocada. Se 

necesitan dos para crear este ballet pervertido. Lo que raras veces se 

admite es que la esposa golpeada sólo conoce una forma de conseguir la 

atención, la forma que aprendió de su propia madre, y que consiste en 

provocar a su esposo distante y silencioso con una crítica implacable, 

aunque quizá sutil, con quejas y rechazos hasta que éste termina por 

explotar. Esa es la única estrategia que conoce la mujer para llamar su 

atención, para que él esté accesible. La violencia del hombre es el único 

comportamiento que ella reconoce como amoroso y cariñoso. Lo que está 

sucediendo aquí es una reposición del progenitor inalcanzable y del niño 

necesitado, de la dinámica de la persona que se aferra y del evitador, 

llevada, eso sí, hasta su límite más disfuncional; es el comportamiento 

definitivo entre maximizador y minimizador. Se trata de un sistema 

intacto en el que ambas partes tienen algo que ganar de su intercambio. Lo 

que tratamos como problemas sociales suelen ser a menudo dinámicas 

psicológicas que se representan en el escenario del mundo. 



Para solucionar los problemas es crucial considerar la dinámica de la pa-

reja desde una perspectiva sin culpabilidades. El surgimiento de una 

comprensión de la codependencia es un paso importante para reconocer la 

responsabilidad compartida, en lugar de achacar la parte del león de la 

culpa sobre el que golpea a la esposa o abusa de una sustancia. Abordar la 

complicidad de la mujer pasiva/agresiva que provoca la cólera de quien la 

golpea, la mujer sufrida que no abandona a su pareja ni defiende a sus 

hijos, por muy poco simpático que nos parezca, supone recorrer un largo 

camino hacia la reevaluación de la improductiva «pobre víctima» y del 

«terrible torturador». 

Una pareja a la que veía demostró la situación de víctima/atormentador en 

que se encontraban. Ella estaba furiosa, llena de heridas, culpa y vitupe-

ración porque su esposo había tenido una relación extramatrimonial. Lo 

que no podía ver era que, durante dos años, él le había estado diciendo, 

como ella misma admitió, que se sentía herido y solo, poco querido, y que 

ella no parecía desear sus insinuaciones sexuales. Mientras la mujer 

continuaba conteniendo sus afectos, él se mostraba más y más exigente. 

Pero por mucho que rogara, engatusara y amenazara, el hombre no 

lograba llamar su atención; al ponerse más agresivo, ella sintió más 

repugnancia y se apartó todavía más. 

Un día, la mujer lo encontró en la cama con su mejor amiga. Eso fue un 

acto de desesperación por parte del hombre, y ciertamente se equivocó al 

dejarse arrastrar por sus propias frustraciones, pero logró transmitir por fin 

su mensaje. Si sólo hubiera deseado sexo o compañía, podría haber mante-

nido una relación discreta sin ningún problema. Pero su inconsciente le 

impulsó a un acto precipitado que ella misma provocó. Más tarde, él se 

mostró profundamente apenado y arrepentido, y pidió disculpas, pero no 

era más que un hombre desesperado que ya había agotado todas sus 

estrategias. Ella tenía derecho a sentirse furiosa, pero prefirió representar 

el papel de víctima y todavía no puede comprender cuál es el papel que ha 

jugado en todo este drama. No logra admitir que su propia inaccesibilidad 

emocional ante su esposo se hallaba relacionada de alguna forma con el 

hecho de que él mantuviera una relación extra matrimonial. 

Para alcanzar una verdadera comprensión del comportamiento 

disfuncional, tenemos que considerar más profundamente lo que está 

sucediendo cuando un hombre golpea a su esposa, o cuando ella conspira 

para provocarlo. Quiero volver a introducir aquí mi vieja frase: lo que 

todos queremos es sentirnos plenamente vivos. Deseamos recuperar 

nuestros sí mismos perdidos, volver a encontrar la alegría y el placer, ser 

enteros. Nuestro objetivo es recuperarnos a nosotros mismos. La pareja de 

la que he hablado anteriormente intenta, aunque de una forma mutilada y 

contraproducente, conseguir lo que cada uno necesita para ser él mismo, 

para empezar a poner en marcha sus baterías amortiguadas. 

La violencia, el abuso de sustancias, la provocación, el retraimiento de-

presivo, son todos reacciones frustradas, coléricas e inapropiadas ante la 

impotencia. La gente que tiene la sensación de haber causado un impacto, 

de que se le escucha, de que dispone de los medios para conseguir lo que 

desea, no tiene necesidad de recurrir a la violencia, ni se siente deprimida. 

Los estudios demuestran que la hiperagresividad no se halla conectada 

con el poder, sino con la ausencia del mismo, y que el logro del verdadero 

poder hace que la persona sea menos combativa. Los adolescentes 

delincuentes y los criminales violentos proceden casi sin excepción de 

hogares problemáticos. 

La privación del amor es igualmente devastadora. La privación del placer 

físico, la falta de amor y de afecto, la inhibición de la sexualidad, también 

conduce a la violencia. Las culturas sexualmente represivas reverencian a 

menudo la gloria militar. Típicamente, quienes maltratan a los niños han 

tenido vidas notablemente privadas de placer. Un estudio efectuado en la 



Universidad de Colorado demostró que sólo unas pocas de entre cien 

madres que maltrataban a sus hijos habían experimentado alguna vez el 

orgasmo y que los padres, en general, informaban de tener vidas sexuales 

empobrecidas.
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¿TIENE CULPA EL NIÑO? 
 

Sólo el niño es inocente de toda culpa. Él no tiene ninguna necesidad de 

mantener contacto sexual con su padre, de que le golpeen para 

experimentar placer, o de enfrentarse a su autoimagen. Lo único que hace 

es adaptarse a un sistema del que tiene la sensación de que le protege de la 

muerte, que le mantiene conectado con el padre, y al que no ve ninguna 

otra alternativa. Pero eso es un acto inconsciente de autotraición por el que 

pagará más tarde. Su comportamiento pasa a formar parte de una respuesta 

de supervivencia a la que se habitúa, petrificada en la adaptación del 

carácter y en la rígida convicción de que no se ve fácilmente alterada por 

la experiencia contradictoria de la vida. Percibe cualquier nuevo ambiente 

de idéntica forma que aquel del que procedió. Robóticamente, responderá 

a la nueva situación con el comportamiento que le permitió sobrevivir en 

el hogar. Quizá eso signifique someterse al abuso, porque observó que esa 

era la mejor manera de sobrevivir. O se convierte en el que abusa por esa 

misma razón. El niño suele identificarse con el comportamiento de uno u 

otro de sus progenitores que le parece tiene un mayor valor para la 

supervivencia. Puede llegar a la conclusión de que «si replicas, te matan»; 

con la misma facilidad, puede razonar que «si no replicas, te matan». 

Ninguno de esos dos comportamientos cambia con efectividad su 

situación, pero no tiene gran cosa donde elegir. 

Adicionalmente, vemos implicado a menudo un componente de género. 

La hija observa que la condescendencia sumisa de su madre parece 

disminuir la gravedad del comportamiento abusivo del padre. Llega 

inconscientemente a la conclusión de que ese es el papel de la mujer; 

imagina que su madre sobrevive porque es más inteligente para protegerse 

a sí misma de nuevos daños. El hijo quizá piense que su padre es 

mezquino y horrible por pegarle a su madre, pero para él está claro que se 

sale con la suya y que no es herido. 

Los papeles, sin embargo, también pueden cambiar en un contexto alte-

rado. Una mujer a la que se maltrató puede hacer hasta lo imposible por 

elegir a un compañero plácido y pasivo. Pero entonces se comporta 

agresiva y abusivamente con él, ya que la pasividad del hombre le parece 

tan frustrante como lo fue la suya propia ante su padre. En la dinámica 

familiar existe con frecuencia un triángulo: el torturador, la víctima y el 

rescatador. Pero los personajes pueden intercambiar sus papeles, 

moviendo el triángulo en relación con el comportamiento de los demás. 

Por muy inocente que sea el niño, sin embargo, el adulto que asume la 

responsabilidad de una pareja o de la educación de unos niños, tiene que 

dominar su propio comportamiento, por muy enraizado que se halle el 

trauma infantil sobre el que no tuvo control alguno. Y el primer paso 

consiste en reconocer la disfunción familiar y su impacto sobre sus 

relaciones actuales. 

 

¿Procede usted de una familia disfuncional? 
 

Son muchos los niños de familias problemáticas que crecen con alguna 

conciencia de que algo andaba gravemente mal en el hogar. Algunos se 

pasan años tratando de comprender lo que les ocurrió, y de deshacer el 

entuerto. Los hay que no pueden afrontar el dolor de enfrentarse cara a 

cara con su pasado, y prefieren evitar toda intimidad que pueda volver a 



ponerles en peligro. Otros, sin embargo, pasan por la vida situados en el 

extremo de dar o recibir dolor, con su vivacidad subvertida en un 

comportamiento limitado y unos hábitos que confían en que prevendrán la 

crisis, sin darse cuenta de que sus pasados han emponzoñado sus 

presentes. 

Pero la ignorancia no es una bendición. El alcohol y las drogas, o el 

comportamiento compulsivo como el trabajo o el juego obsesivos sólo 

enmascaran el dolor, y eso es algo que no pueden hacer sino 

temporalmente, hasta que el castillo de naipes se derrumba y quedan 

destrozadas la propia vida y las relaciones. La única forma de salir del 

atolladero es cruzándolo. No se puede encontrar curación posible mientras 

la verdad no salga a la luz. Veamos algunas de las características que 

comparten las familias disfuncionales. 

 

1. Hubo reserva y negación 

No es sólo el dolor de una infancia disfuncional lo que hace difícil 

afrontarlo. A menos que el problema fuera tan grave que llegara a hacerse 

público, como en un caso de asesinato, de un padre que se cae de borracho, 

o de un altercado físico que hizo necesaria la presencia de la policía, la 

reserva, la negativa y la desviación son características de un ambiente 

hogareño tóxico. Esto tiene varias implicaciones. Significa que aquello 

que andaba mal, el incesto, la violencia, el alcohol, era algo de lo que no se 

hablaba, y el niño no estaba seguro acerca de la validez de su propia 

experiencia. Prisionero del encubrimiento familiar, terminó por participar 

en la mentira. Si trataba de llegar a la verdad, de articular lo que estaba 

sucediendo, se convertía en un marginado. 

Los adultos de las familias disfuncionales se enfrentan a menudo con una 

barrera amnésica en todo lo relativo a sus infancias; se hallan separados de 

una conciencia interior de su propio trauma. Si no puede usted recordar su 

infancia, probablemente tuvo una niñez que no puede soportar el recordar. 

Y, a la inversa, es posible que idealice su infancia, aunque sus recuerdos 

entran en conflicto con las pruebas que demuestran que su vida y sus 

relaciones actuales no funcionan; su infancia fue tan mala que sólo puede 

recordar lo bueno. Si sólo recuerda lo malo de su infancia, eso es también 

una defensa. Los niños de hogares totalmente tóxicos se encuentran en su 

mayoría encerrados en instituciones, ya se trate de cárceles o de bares, o 

bien han muerto. Si ha permanecido usted lo bastante intacto como para 

comprar este libro, quiere decir que hubo un cierto nivel de funcionalidad. 

En mi familia, la excesiva funcionalidad formó parte de nuestra disfun-

ción. Mi padre había muerto y al morir mi madre cuando yo tenía seis 

años, dejando a nueve huérfanos, no hablamos mucho al respecto. No es 

que se tratara de un secreto, pero nadie hablaba del tema, ni lloraba por lo 

ocurrido. Nos limitamos a trabajar desde la salida hasta la puesta del sol, a 

rezar y a ocupar nuestro tiempo. No nos permitimos llorar la pérdida de 

nuestros seres queridos, ni reconocimos el dolor de nuestra pérdida. Yo 

pagué esa negativa con una serie de relaciones con mujeres deprimidas 

que «encubrieron» mi propia depresión no reconocida, mientras que las 

criticaba por su propia infelicidad. 

 

2. Tiene un sentido distorsionado de sí mismo 
Privados de su infancia, no vistos por quienes son, los niños de familias 

disfuncionales experimentan extremos de abandono o de sobreprotección. 

Al no verse nunca reflejados, al ver subordinadas sus necesidades a las de 

la familia, negándoseles así la habilidad para desarrollar una identidad 

característica, forjan en su lugar personajes o papeles que les ayudan a 

afrontar la situación. 

La moderación y las actitudes apropiadas son extrañas para el niño trau-

matizado: el efecto minimizador/maximizador funciona a pleno 



rendimiento. El adulto siente que no tiene valor alguno, o tiene un sentido 

exagerado de su propia importancia. Sus límites son demasiado sueltos o 

tan constreñidos que llegan al punto del ahogo. O se adapta en exceso, 

admitiéndolo todo y a todos, o se rebela contra cada una de las exigencias 

que se le plantean. Al niño traumatizado le faltan modalidades para 

solucionar problemas porque reacciona antes que actúa. El impulso y el 

instinto se superponen al pensamiento y a la planificación. Incapaz de 

experimentarse a sí mismo con exactitud, sin exageración o disminución, 

no sabe lo que quiere y tampoco cuenta con las herramientas para 

conseguirlo. 

Aquí también actúa un componente de género que complica las cosas. La 

presión que se ejerce sobre un muchacho para que sea fuerte va unida a la 

negativa, lo que intensifica su retraimiento. La cultura también refuerza su 

tendencia a ser un abusador. La formación de una mujer, tendente a que 

tenga sentimientos, exacerba su hipersensibilidad ante lo que la rodea. Y 

la cultura estimula su tendencia hacia la codependencia. 

Las pautas vitales se ven restringidas e inhibidas, gobernadas por reglas y 

temores no reconocidos, por convicciones rígidas, por pensamientos 

mágicos y sentimientos de separación. El niño interior fue abandonado a 

la causa de la supervivencia, pero ese mismo niño grita para llamar la 

atención. 

En cierta ocasión le pregunté a una dienta por qué continuaba explotando 

ante su pareja. Al principio, ella acusaba al otro por su comportamiento y 

afirmaba que merecía el abuso al que lo sometía. Al presionarla más, le 

pregunté en qué medida le servían aquellos episodios de conflicto, pero la 

mujer seguía sintiéndose perdida. Le indiqué entonces que todo comporta-

miento tiene un propósito: impide enfrentarse con una realidad que es más 

terrorífica que la terrible situación que se crea. «Si acude usted a la tienda, 

por mucho que le disguste hacerlo, eso impide que se muera de hambre.» 

Dije esa frase sólo a modo de ilustración. Entonces, ella comprendió de 

qué se trataba. «Es la única manera que encuentro de mantener su 

atención. Si soy amable y no le molesto, me ignora. Cuando me altero y 

estoy llena de culpa, él se me enfrenta y tengo la sensación de que 

participa. El dolor del enfrentamiento es más soportable que el verme 

ignorada. En esa última situación tengo la sensación de que voy a morir. 

No conozco ninguna otra forma de acercarme a él.» 

 

3. En sus relaciones se ha visto obsesionado por el espectro de los 

problemas de su hogar infantil 

La fuerza de atracción que conduce a repetir las pautas de la infancia en 

sus relaciones es especialmente irresistible para el niño traumatizado, 

cuya rigidez y sistema de convicciones fijas condicionan la visión acerca 

de lo que puede esperar en una relación. Por defectuosos que sean nuestros 

modelos de relación, son los únicos que conocemos. La experiencia tiene 

que corregirse con la experiencia y es inevitable que gravitemos hacia el 

ambiente de la infancia, en un intento por curarnos. Pero puesto que nos 

faltan las herramientas para la intimidad, ya sea porque somos 

excesivamente dependientes o excesivamente distanciados, y puesto que 

nuestros circuitos internos se hallan enraizados en el pasado, no estamos 

en condiciones de afrontar las realidades del presente o de encontrar 

soluciones. 

4. Raras veces experimenta alegría o placer 

Por muy difícil, estresada o complicada que sea la vida, la mayoría de la 

gente puede reírse ante un chiste, disfrutar con un buen baño o escuchando 

contar una historia a un amigo, sentir placer al observar la puesta de sol o 

al hacer el amor. No obstante, la anhedonia (la incapacidad para sentir 

placer) no es nada insólita en quienes proceden de familias disfuncionales. 



El padre de Timothy era un alcohólico y un adicto al trabajo, y su madre, 

aunque ataviada siempre en sus ropas de «persona» y con el maquillaje 

para mantener el «buen nombre» de la familia en la comunidad, se sentía 

crónicamente deprimida. El propio Timothy se convirtió en un adicto al 

trabajo y hacia los veinticinco años se entregó a las drogas, después de su 

estancia en Vietnam. Acudió a la terapia en respuesta a la queja de su 

novia de que nunca le pedía relaciones sexuales. Timothy dijo no tener 

nunca ninguna sensación placentera durante el coito, de modo que no se 

sentía muy interesado. Afirmaba que desde que dejó las drogas no 

disfrutaba de nada, ni la comida, ni la bebida, el sexo o el juego. Su única 

pasión era el trabajo, de modo que llegó a la conclusión de que su 

compulsión había sustituido a las drogas como una forma de anestesia. 

Timothy y otros como él han perdido el contacto con su propia energía 

vital, que nos proporciona el placer más exquisito de todos. Para el adulto 

traumatizado no hay placeres «sencillos». Obstaculizado en su capacidad 

para sentir placer, así como pánico, sólo el ejercicio intenso y compulsivo, 

la bebida, el ir de compras, la comida, el sexo o el peligro, acompañado a 

menudo por la bebida o las drogas, despierta los dormidos receptores del 

placer. 

5. Es usted un adicto 

Si bebe o toma drogas, juega, trabaja dieciséis horas al día, hace ejercicio 

o come de modo compulsivo, está llenando un vacío agujero negro que 

amenaza con tragarle, y lo hace de la única forma que sabe hacerlo. Lo 

más probable es que proceda usted de un hogar disfuncional. 

 

 

 

¿Cómo puedo romper la pauta? 
 

El camino que conduce a una relación amorosa y consciente no es dife-

rente para alguien que procede de una familia disfuncional que para 

alguien menos gravemente herido. Tiene que examinar con valentía su 

niñez, utilizando para ello los cuestionarios de los capítulos 5 a 7. Los 

ejercicios de la quinta parte, dirigidos hacia el cambio de las pautas de 

comportamiento, también le vendrán bien. 

Pero el proceso será más prolongado, duro y doloroso. Hay muchas más 

cosas que curar, y el niño perdido se halla más profundamente enterrado. 

La negativa del pasado es más fuerte y el temor de afrontarlo es mucho 

mayor. Las convicciones y el comportamiento son más rígidos. La cólera 

y la tendencia a desviar las culpas son mucho mayores. La vergüenza 

puede experimentarse como algo paralizante. Pero usted, especialmente, 

tiene que reconocer el daño que se le ha hecho, expresar su cólera y ser 

capaz de desprenderse de la culpa... de sí mismo y de sus cuidadores. 

Rendirse al proceso es esencial. 

No hay forma de soslayar esto. No puede evitar el elegir parejas con los 

problemas devastadores que experimentó en su hogar de la infancia. 

Después de mis conferencias, sucede muchas veces que se me acercan 

personas angustiadas porque he dicho que están destinadas a repetir los 

devastadores problemas de su niñez. «¿No existe alguna forma de evitar 

que me case con un alcohólico (o con alguien físicamente abusivo o 

emocionalmente frígida)? ¿No es suficiente con haber acudido a la 

terapia, con haber asistido fielmente a las reuniones de alcohólicos 

anónimos?». Me resulta desgarrador decirles que el trabajo que realizan 

tiene un tremendo beneficio para ellos, pero que no pueden evitar los 

problemas y que, de hecho, necesitan afrontar esas mismas dificultades 

como adultos para poder curarse. Tengo que decirles: «Lo único que 

pueden esperar es encontrar a alguien que sea consciente de sus problemas 



y esté dispuesto a hacer, junto con usted, el duro trabajo necesario para 

curar». 

Me he encontrado con clientes que me han dicho que en sus reuniones de 

alcohólicos anónimos se han sentido tentados a abandonar a sus cónyuges 

crónicamente ebrios. Eso supone una apabullante ignorancia. La idea de 

usar y tirar al cónyuge problematizado es peligrosa y destructiva. Los 

problemas de relación presentan una dinámica entre dos personas: 

mientras no se sea perfecto, no se encontrará a un cónyuge perfecto. Si no 

se corrige el propio comportamiento codependiente, se elegirá a una 

pareja abusiva. Mientras se sea un adicto, la única pareja que encontrará 

será a alguien codependiente. 

 

El deseo de escapar de una relación problematizada es un impulso humano 

comprensible. Hay muchas ocasiones en las que yo mismo deseé alejarme, 

estar simplemente solo durante un tiempo, disponer de un respiro en el 

enfrentamiento con el conflicto, la mala voluntad y las riñas cotidianas 

que surgen en cualquier relación. Pero la relación, en sí misma, siempre 

constituye una parte vital de la cura. Es el ambiente en el que se puede 

experimentar el trauma inicial, afrontarlo e integrarlo, de modo que pierda 

su poder para causar dolor. Echar a correr no soluciona nada; finalmente, 

los mismos problemas terminan por aparecer a lo largo del camino. Desde 

mi punto de vista, los criterios para abandonar a un cónyuge son pocos, 

independientemente de la gravedad del conflicto. Cuando está claro que el 

otro no es consciente de sus inquietudes, o no está dispuesto a hacer nada 

al respecto, no existe probablemente ninguna forma de salvar la relación. 

Sé que ese es a menudo el caso allí donde existe un abuso crónico o una 

adicción. No obstante, cuando el adicto o el que abusa está dispuesto a 

reconocer el problema y trabajar para solucionarlo, creo que debería 

hacerse el intento por salvar la relación. 

Su conciencia y su intención supondrán toda una gran diferencia. Tiene 

usted que rendirse al proceso, y tener fe en que sus esfuerzos le permitirán 

avanzar hacia la plenitud. Le animo a hacer todo lo que pueda ahora por 

ser consciente de su pasado, por encontrar un ambiente de apoyo en el que 

pueda abrir sus heridas, por horribles que sean, y empezar a sentir la 

experiencia que ha estado reprimida durante tanto tiempo. Efectúe todos 

los cambios propios que pueda, a través de la terapia, de un programa de 

doce pasos y de algunos de los ejercicios indicados en la quinta parte. 

Como quiera que el trauma se encuentra tan a menudo encerrado en el 

cuerpo, las personas que proceden de familias disfuncionales se 

benefician a veces del trabajo físico terapéutico, como un masaje 

profundo o cualquier otro tipo de terapia física. A juzgar por la 

experiencia que he tenido con parejas problematizadas, también es posible 

que les prescriban una medicación a corto plazo, bajo la supervisión de un 

médico. He visto parejas tan atrincheradas en su comportamiento que ha 

sido imposible hacer progreso alguno en la terapia hasta que uno, o a 

veces los dos toman la medicación adecuada para desescalar su 

exageración y atemperar sus respuestas que ponen los pelos de punta, de 

modo que puedan hallarse emocionalmente accesibles al trabajo sobre sus 

relaciones. El trabajo se tiene que hacer de todos modos; la medicación no 

hace que desaparezcan los problemas. La paranoia sigue instalada ahí, lo 

mismo que las ilusiones y los temores al abandono, pero se reduce la 

intensidad del «nivel de combate», que es paralizante y amenazadora para 

la vida. Los dos miembros de la pareja pueden sentirse entonces normales 

y disponer de un espacio de respiro para mirar hacia dentro, sin tener la 

sensación de que se ahogan. 

Aunque quizá exija un gran esfuerzo y valor, todo lo que consiga ahora le 

situará en posición de atraer a una pareja más sana, a alguien que también 



tiene graves problemas que afrontar, pero que está disponible para trabajar 

sobre esos temas. 
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Muchos estudios han establecido la relación entre la privación del placer y 

la violencia, con la sugerencia concomitante de que la intensificación de lo 

primero o la satisfacción de la necesidad disminuirá lo segundo. Aunque 

es cierto que la frustración de la necesidad conduce a menudo a la 

violencia, hay pocos estudios que demuestren la correlación entre la 

privación del placer y la apatía/desesperación. La correlación entre la 

privación del placer y la violencia es la polaridad con respecto a la 

correlación entre privación del placer y apatía. Una vez más, vemos las 

dos respuestas como deficitarias: el maximi/ador que responde 

recluyéndose en sí mismo, con enfermedad y depresión; el minimizador 

que explota con violencia y rebelión. No oímos hablar tanto de la 

correlación entre privación y apatía porque la violencia ocupa más 

titulares en los medios de comunicación y provoca estragos más 

evidentes, mientras que la apatía y la desesperación son más fáciles de 

ignorar. Considero esto como desafortunado ya que, estadísticamente, la 

relación entre privación del placer y apatía afecta a muchas más personas, 

implica a muchas más instituciones y tiene un impacto económico mucho 

mayor que su polaridad. 

También estoy en desacuerdo con la premisa de que el placer/satisfacción 

de la necesidad es la cura adecuada para la violencia o la apatía. ¿Por qué 

tiene que ser así? A partir de mis estudios con las parejas, he aprendido 

que no existe una correlación sencilla entre la privación de la necesidad 

que se produjo en la infancia y su satisfacción en la edad adulta. Ello se 

debe a que cuando una necesidad se ha visto frustrada durante mucho 

tiempo, es la necesidad misma, y no la privación lo que se convierte en un 

peligro psíquico para el individuo. La persona sólo sabe cómo vivir sin la 

necesidad. En consecuencia, la psique se defiende a sí misma a través de la 

violencia o la apatía, como reacción ante la frustración de la necesidad. 

Perversamente, la violencia o la apatía sirven para proteger la psique 

contra la gratificación de las necesidades que considera como peligrosas o 

aborrecibles. 

Estas defensas se convierten en parte de la estructura del carácter, y están 

diseñadas para mantener la homeostasis del sistema. La propia necesidad, 

si permanece consciente, se convierte en aversiva y detestada, o puede 

llegar a ser negada por completo, eliminada de la conciencia. En cualquier 

caso, se evita y se sabotea su gratificación directa. (Véase la referencia al 

odio contra sí mismo, en la página 287). 

 

 



Adicionalmente, tanto la violencia como la apatía pueden ser reacciones 

modeladas según los comportamientos observados de las personas 

significativas en la infancia, incorporados después a la estructura del 

carácter como respuestas aprendidas. Tanto si tienen una base dinámica 

como si son aprendidas de otros, se trata de mecanismos de adaptación 

que sólo se pueden cambiar mediante la conciencia y la intencionalidad. 

No conducen al paradigma de estímulo/respuesta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tercera parte 

La Imago 

Rompecabezas II: Socialización 
infantil 
 

9. «Por tu propio bien» 

 
Los mensajes de la socialización 

Esto por encima de todo: sé fiel a ti mismo. 

POLONIO, en Hamlet 

 

Acabamos de hablar sobre las necesidades insatisfechas de la infancia, 

que surgen a partir de una educación inadecuada en nuestros primeros 

años, y de cómo influye eso sobre el tipo de persona hacia la que nos 

sentimos atraídos. Saber esto es una preparación importante para el viaje 

del amor, pero hay otro aspecto importante de nuestra infancia que debe 

usted comprender para que el conocimiento de su sí mismo sea más 

completo y para profundizar en sus preparativos. 

La forma en que hayamos sido nutridos o educados no es más que un in-

grediente en la compleja receta de nuestra Imago, esa imagen interior del 

sexo opuesto que nos guía como un instrumento propio hacia nuestra pa-

reja futura. Pues aunque fuimos alimentados, acunados y protegidos del 

peligro, nuestros cuidadores también se hallaban enfrascados en otras acti-

vidades adicionales que tendrán un peso igual sobre nuestra elección de 

pareja. Nuestros padres nos educaron según las normas del mundo en que 



vivimos, para que podamos estar seguros fuera de las paredes del hogar. 

Así, fuimos socializados. 

Como ya habrá podido comprenderse a estas alturas, la distinción entre 

educación y socialización es a menudo difusa, ya que se trata de procesos 

paralelos, pero superpuestos. Aunque la educación es un proceso interno, 

privado y personal, relativo al calor y la disponibilidad de nuestros 

cuidadores, la socialización es externa, y se ocupa de nuestra interacción 

con el mundo exterior. Al empezar a responder a nuestro ambiente, al 

caminar, hablar y explorar, nos vimos bombardeados por mensajes, a 

través de la enseñanza y el ejemplo, la alabanza y el castigo, las reglas y 

los modelos de rol. Esos mensajes nos indicaban con exactitud lo que 

debíamos hacer y decir, hasta dónde y con qué rapidez podíamos caminar, 

qué era y qué no era permisible sentir, pensar y hacer. Se nos dijo incluso 

cómo relacionarnos con nuestros propios cuerpos. Se trazaron así las 

líneas de la aceptabilidad. 

En los tres capítulos que siguen examinaremos cómo se vieron moldeadas 

nuestras personalidades por esos mensajes de socialización, de modo que 

reprimimos ciertos aspectos esenciales de nosotros mismos y desarro-

llamos una apariencia falsa que esperamos sea aceptada y querida por los 

demás. Veremos cómo, del mismo modo que elegimos parejas que tienen 

similares heridas y defensas complementarias, también escogemos parejas 

que son capaces de expresar aquellos rasgos que nosotros reprimimos. 

 

EL NIÑO SOCIAL 
 

Este proceso de ser configurados en seres sociales se lleva a cabo bajo la 

directriz de la supervivencia. Pero mientras que las habilidades de la su-

pervivencia biológica parecen ser instintivas, como un legado genético de 

nuestra historia evolutiva, la supervivencia social es algo aprendido. Las 

madres y los padres son los representantes de la sociedad, encargados de 

la responsabilidad de procurar que sus hijos acepten y sean aceptados por 

su medio ambiente. Sus objetivos e intenciones son honorables: proteger 

al niño de las fuerzas exteriores que puedan causarle daño. La premisa de 

la socialización es doble: por un lado, que la sociedad es peligrosa para el 

niño y, por otro, que el propio niño constituye un peligro para la sociedad 

si no es configurado de una manera adecuada. Sólo a través de la 

institucionalización de medidas limitadoras puede protegerse la sociedad 

del salvajismo natural, de la libre expresión de la energía vital del niño. 

Como criatura salvaje de la naturaleza que es, tiene que ser domesticado 

para vivir en el zoo. Con ello se nos dice: «Los animales de ahí fuera están 

entrenados, y tú no lo estás. Si no aprendes a llevarte bien con ellos, te 

matarán o, en el mejor de los casos, te marginarán». 

Todos los sistemas sociales ven al individuo como peligroso y lo constri-

ñen como les parece necesario. No obstante, el método utilizado para 

constreñirlos difiere según la filosofía cultural, ya se trate de la creencia en 

una teología del mal inherente, una teoría del individuo como egoísta, o 

una ideología política que designa a algunas personas como desiguales en 

virtud de su raza, sexo o clase. Sea cual fuere la justificación, todos esos 

puntos de vista confluyen en la conclusión de que tenemos que ser 

domesticados si deseamos encajar en la sociedad y no al contrario. Puesto 

que esa domesticación exige una modificación de nuestro sí mismo 

original, nos sentimos inevitablemente heridos en el proceso. 

Pero la configuración del individuo no es necesariamente maligna. 

Nuestra fuerza vital es moralmente neutral y se halla entregada a su propia 

supervivencia; no sabemos inherentemente cómo vivir con los demás y 

permitir que los demás vivan con nosotros. Todas las criaturas, desde los 

arrendajos azules hasta los chimpancés, viven en un colectivo; la 



socialización es responsabilidad de los progenitores a todos los niveles. 

Debido a nuestra plasticidad y complejidad, los humanos tenemos que ser 

dirigidos y moldeados para convertirnos en seres sociales constructivos, 

para preocuparnos por los demás y por el colectivo del que formamos 

parte. Es necesario para nuestra supervivencia. 

El daño se produce como resultado del método y de la ideología que lo 

informa. Desgraciadamente, ninguna sociedad ha imaginado todavía una 

forma de preservar la totalidad de cada persona e integrarla al mismo 

tiempo en el colectivo, sin reprimir aspectos esenciales del sí mismo y sin 

disminuir su plena vitalidad. Hasta que no lleguemos a ese nivel de 

evolución ilustrada, seguirá siendo grande el potencial para causar 

heridas. 

Irónicamente, buena parte del daño lo causan precisamente aquellos que 

más desean protegernos. Nuestros padres son los hilos conductores de las 

normas sociales imperantes. Pero ellos mismos llevan consigo las heridas 

de su propia socialización, como productos secundarios de una vida 

repleta de toda clase de peligros, creencias y decepciones, que son, con 

frecuencia, los restos de una educación rígida o difícil. En consecuencia, y 

de un modo consciente o inconsciente, nos transmiten inevitablemente sus 

propias heridas, y sufrimos el destino de sus limitaciones. Al actuar según 

su propia creencia inculcada de que la conformidad redunda en el mejor 

interés del niño, es raro el progenitor que se da cuenta de los peligros 

potenciales y lo protege activamente contra la pérdida del sí mismo; 

todavía más difícil es que se estimule la singularidad del pequeño. Por otra 

parte, nuestra sociedad, que hace un flaco servicio a la autonomía y 

dignidad del individuo, no es precisamente un dechado de tolerancia, 

flexibilidad y paciencia para la idiosincrasia. La naturaleza se halla 

sesgada por naturaleza hacia la protección del bien colectivo, y valora la 

aceptabilidad y la conformidad como valores para la mayoría.
 

 

EL PRECIO DE LA SOCIALIZACIÓN. 

 

«Por tu propio bien» es el grito de batalla de la socialización. Pero la 

conformidad se cobra un precio alto. La naturaleza, y la tragedia de la 

socialización es que empequeñece nuestra individualidad al servicio de la 

supervivencia, censura y propone nuestros pensamientos, acciones y 

sentimientos. En su celo por homogeneizarnos, de modo que nos 

adaptemos, nuestros cuidadores no logran mantenernos en nuestra 

totalidad. Fuimos hechos para el éxtasis, pero nuestro sentido de estar 

plenamente vivos tiene que ser atemperado, se tiene que controlar nuestra 

energía desatada y amortiguar nuestra espontaneidad. «No puedes tener 

todo de ti mismo y vivir en este mundo», nos dicen. Se trata de un 

insidioso proceso de invalidación en el que entregamos fragmentos de 

nosotros mismos para sobrevivir. 

No obstante, y puesto que tenemos un impulso innato hacia la totalidad, la 

compulsión por recuperar nuestro verdadero sí mismo nos persigue im-

placablemente a lo largo de toda nuestra vida. Así como el grado y tipo de 

herida que llevamos con nosotros por la forma en que fuimos educados 

varía según nuestras circunstancias, la forma en que somos socializados 

también puede influir. Y, en un grado menor, pero no por ello menos 

significativo, la forma en que fuimos socializados afecta a nuestra Imago. 

Al comprender cómo se violó nuestra totalidad, cómo se nos podó y se nos 

privó, y cómo afecta esa herida a nuestras relaciones, podemos empezar a 

reparar el daño causado. 

 

ACALLAR EL NÚCLEO ENERGÉTICO 
 



Para comprender cómo funciona el proceso de socialización observe la 

figura B. El círculo representa el «núcleo» energético de sí mismo y el 

mundo «exterior»: naturaleza, sociedad, el inconsciente colectivo. Por el 

bien de la simplicidad, prefiero dividir el sí mismo nuclear en cuatro 

funciones. Esas funciones son los caminos de conexión con el mundo 

exterior: pensamiento, sentimiento, percepción y actuación. Mientras 

nuestros pensamientos sean libres, fluyan nuestros sentimientos, las 

percepciones de nuestros sentidos físicos permanezcan intactas y nuestros 

músculos sean flexibles, tenemos pleno acceso al mundo exterior y a 

nuestra experimentación interna. Nuestras fronteras están abiertas, y la 

energía puede fluir libremente para entrar y salir: somos enteros. Pero 

todas estas funciones son objetivos de la socialización y en el proceso de 

adoctrinamiento de la vida vemos desafiada nuestra totalidad a cada paso 

que damos. 

Para cuando llegamos a ser adultos, hemos hecho lo que se nos ha dicho y 

erigido vallas en lugares estratégicos, destinadas a controlar el flujo de la 

energía. Dependiendo de aquello que se estimuló en nosotros y de lo que 

se nos prohibió, cerramos selectivamente nuestras fronteras, de modo que 

la energía se ve dificultada en su flujo hacia algunos ámbitos de nuestra 

psique. Nuestra conexión con el exterior se vio rota, distorsionada y 

desvitalizada, y nuestras interacciones con el mundo se hicieron limitadas 

y rígidas. En la medida en que nos veamos separados de aspectos de 

nosotros mismos, en esa misma medida nos vemos separados de los 

demás y del cosmos. La consecuencia es una percepción de separación o, 

en un caso extremo, de alienación y soledad. 

En mi consulta veo innumerables ejemplos de la censura selectiva de la 

socialización. Alice es una cantante muy expresiva que lo siente profunda-

mente todo, pero se arma un verdadero lío a la hora de equilibrar su cuenta 

 

 
 

bancaria. Cuando su contable trata de explicarle qué son los impuestos, se 

muestra agitada y confusa. Alice no puede pensar. Susan, hija de un profe-



sor universitario, ha alcanzado éxito como empleada de un banco de inver-

siones, pero no experimenta placer alguno en las relaciones sexuales y 

nunca ha tenido un orgasmo. Para ella, un masaje es la cumbre de la 

autoindulgencia. La anestesia que sufre su cuerpo es tan amplia que 

apenas si nota el dolor cuando se hace daño a sí misma. Las funciones de 

percepción de Susan están muy amortiguadas. George es un mago de las 

computadoras, pero nunca puede relajarse y tiene dificultades para 

demostrar afecto. Es tan frío como un témpano, nunca grita y se 

enorgullece de que nada consigue alterarlo. No es nada extraño que las 

mujeres que ha habido en su vida le consideren como un hombre frío, y 

critiquen su sexualidad, tachándola de mecánica. George tiene 

amortiguada la función de los sentimientos. Harry es un hombre fofo; dice 

que detesta el ejercicio y resulta difícil hacerle caminar unas pocas 

manzanas. Se muestra muy torpe y desanimado en la pista de baile, y 

mueve su cuerpo como si fuera a romperse. Harry se halla separado de la 

acción espontánea. 

Mientras que la energía fluye más libremente en aquellos ámbitos en los 

que nos vimos menos restringidos, el exceso de energía sobrante de las zo-

nas bloqueadas, al no tener adonde ir, se desvía hacia las funciones más 

accesibles, creando canales sobrecargados. Así, quedamos como 

desfigurados. El resultado son ciertos tipos de personalidad muy comunes: 

el pensador su-perdesarrollado siente poco, el que siente de una forma 

dramática apenas si puede pensar lógicamente, el que practica deporte 

compulsivamente no lee nunca, el muy intuitivo nunca puede hacer 

planes. 

 

 

 

 

Captar el mensaje  
 

Los mensajes de la socialización se nos comunican de muchas formas, 

tanto explícitas como implícitas. Hay cosas que pueden y no pueden 

hacerse, cosas que se deberían hacer y cosas prohibidas, acompañadas por 

elaboradas jerarquías de castigos y premios, invectivos y ánimos. En 

algunos casos, y en algunas familias, la táctica que se sigue es bastante 

evidente: se grita y se chilla, se lanzan amenazas directas, se castiga y se 

imponen reglas rígidas. Pero, durante la mayor parte del tiempo, el 

proceso mediante el que aprendemos lo que se espera de nosotros es 

mucho más sutil y lo impregna todo. Es similar a la osmosis, en la medida 

en que absorbemos nuestras lecciones simplemente porque somos 

criaturas sensibles, escuchamos y vemos todo lo que hacen nuestros 

padres y los demás, durante cada hora de cada día, tanto en público como 

en la intimidad de nuestras casas. Observamos aquello que se aplaude, y 

aquello que despierta críticas; somos testigos de quienes ganan en una 

discusión y cómo lo hacen, quién agrada a los demás y quién es detestado 

y por qué, aquello que se observa y aquello otro que pasa desapercibido. 

Desarrollamos rápidamente estrategias para hacer amigos, para conseguir 

un juguete nuevo, para que se nos permita quedarnos despiertos hasta más 

tarde, para causar problemas a nuestra hermana mayor o ser el favorito de 

la abuela. 

 

EL MATRIMONIO MODELO 
 

El matrimonio de nuestros padres es una poderosa herramienta de ense-

ñanza siempre presente, especialmente cuando se trata de aprender cómo 

conducirnos en una relación. ¿Hablan el uno con el otro, pasan tiempo 



juntos, se divierten? ¿Son afectuosos el uno con el otro? ¿Lo son delante 

de los niños? ¿Quién prepara el desayuno, se ocupa de que uno vaya a la 

escuela, acude a la reunión con la maestra, le lleva a uno al dentista? 

¿Quién aporta el dinero y cómo se toman las decisiones? Cuando hay 

discusiones, ¿se producen en calma, en una situación de toma y daca, o 

con gritos e insultos, lágrimas, silencios hostiles, miradas sucias, 

acusaciones? ¿Se produce la discusión delante de los niños, o uno de los 

progenitores habla mal del otro a los pequeños? Todo eso constituye una 

lección interminable acerca de cómo vivir en el mundo. De una forma u 

otra, absorbemos y evaluamos la forma que tienen nuestros padres de estar 

juntos, tanto si la aprobamos como si la desaprobamos, tanto si la 

adoptamos como si la rechazamos. «Haz lo que te digo, no lo que hago» es 

una advertencia inútil, pues los niños imitan el comportamiento de sus 

padres, a pesar de los mensajes verbales contradictorios. (Al final de este 

capítulo encontrará un ejercicio que le ayudará a recordar lo que 

«aprendió» usted del matrimonio de sus padres.) 

Al alejarnos de nuestras familias vemos que hay más modelos de lo que 

funciona en el mundo: los ejemplos de nuestros maestros, de la iglesia, la 

policía, los libros y la música, las estrellas de cine y la televisión. 

Ampliamos nuestro repertorio de posibles comportamientos, refinamos 

nuestro lenguaje del cuerpo y giros de frases, aumentamos nuestra 

retroalimentación procedente del mundo exterior, y adaptamos nuestras 

ideas a lo que está bien y a lo que no lo está, modificando así los mensajes 

de los padres. 

La naturaleza imitadora de la modelación queda ilustrada humorística-

mente en una de mis películas favoritas, El último Starfighter, en la que un 

androide extraterrestre es enviado de regreso a la Tierra para sustituir a un 

joven cuyas excepcionales habilidades para los videojuegos se necesitan 

para luchar en una guerra intergaláctica. El androide se encuentra en un 

picnic con «su» novia, y aunque es un clon exacto del terrestre al que ha 

sustituido, le faltan por completo las habilidades y gracias sociales que 

necesita para hacerse pasar por un terrestre. Cuando su novia le introduce 

juguetonamente la lengua en la oreja, no sabe cómo reaccionar, y replica 

introduciendo torpemente su propia lengua en la oreja de ella. Cuando ella 

se enoja, ve í un hombre cercano cuya novia le ha dado también la espalda, 

y le oye decir a él: «Oh, cariño, lo siento». Así que le dice lo mismo a su 

novia, emplean do exactamente el mismo tono de voz. Al comprobar que 

eso parece funcionar, continúa escuchando con su oído supersensible lo 

que dice el otro hombre, y graba cada uno de sus gestos en su cerebro 

supersensible. Es: estrategia funciona perfectamente hasta que prueba a 

decir otra de las frase de su «modelo»: «Cariño, todas las demás chicas no 

significan nada para mí. Sólo tú me importas». 

Modelamos nuestro comportamiento en un proceso similar de prueba 

error, eligiendo aquello que nos parece obtener buenos resultados en el 

contexto de nuestro ambiente concreto. Si los gritos y chillidos le 

mantuvieron a raya cuando era niño, lo más probable es que adopte la 

misma táctica en la edad adulta, por mucho que usted la detestara y la 

temiera. Si s madre lo acobardó con un silencio pétreo e hiriente, 

terminará por creer que esa es la manera más efectiva de conseguir lo que 

desea. Quizá aborrezca la forma como sus padres se trataban mutuamente, 

pero descubra ante su consternación que cuando se siente irritado con su 

pareja, le dirige una mirada aplastante que le da a entender que es un bruto 

irreflexivo, imitando la misma mirada que le dirigía su madre a su padre 

cuando éste se atrevía a enfrentársele. 

Irónicamente, sucede a veces que cuanto más inteligentes y sensibles so-

mos, tanto más rápida y completa es nuestra capitulación a lo que la socie-

dad tiene planeado para nosotros. Inteligentes para imaginar cómo 

progresar en el mundo, sabemos muy bien cómo desembarazarnos de todo 



aquello que no haga avanzar nuestra causa. Pronto hemos digerido los 

mensajes que se nos envían de un modo tan completo que pasan a 

convertirse en parte de nosotros. No sólo modelamos el comportamiento 

que parece funcionar bien para nosotros, sino que interiorizamos y 

creemos en las actitudes que sostienen ese comportamiento. Hemos 

introyectado así las lecciones de la sociedad. Ya no necesitamos que 

nuestra madre nos diga que no debemos llorar, o que los hombres no 

sirven para nada, o que no vamos a conseguir el trabajo que queramos. A 

partir de entonces existe dentro de nosotros una voz que se encarga de 

realizar ese trabajo. Mi hija Leah me dijo un día: «Cuando me enfado con 

Hunter, oigo tu voz en mi cabeza diciéndome que no le pegue». Después 

de los cuatro o cinco años de edad, ya no necesitamos que esos mensajes 

procedan del exterior, puesto que ya han quedado grabados en las 

neuronas de nuestros cerebros. Y es entonces cuando nos encontramos 

con el verdadero enemigo: nosotros mismos. 

 

Intimidados por nuestras convicciones 
 

Lo que nos lleva al sistema de creencias. Su autoconocimiento es incom-

pleto y su preparación para el matrimonio es limitada si no logra 

comprender cómo se vio afectado por lo que vio e imitó. Sin esa 

comprensión, sus ideas sobre las relaciones pueden quedar tan fijadas que 

no logra funcionar en una relación con otros que se desvía de sus ideas 

acerca de cómo se supone que deben ser las cosas. 

Recientemente, asesoré a María y Ted, una pareja comprometida que ha-

bían iniciado su relación planificando papeles característicos y 

tradicionales. Pero María se sintió desgraciada con su papel sumiso y 

acudió a sesiones de psicoterapia. Ahora insistía en que se produjeran 

cambios antes de celebrar la boda, mientras que Ted continuaba hablando 

de lo que se «suponía» que debía hacer una mujer. Traté de explicarle a 

Ted que, en su experiencia, eso era lo que hacían las mujeres, pero que su 

idea de un modelo de rol de esposa era antitética con respecto a la relación 

que parecía desear. Le indiqué que María podía haber encajado en la 

imagen que él tenía cuando la conoció, pero que ahora había cambiado, se 

había hecho consciente de ser ante todo una persona, y no alguien 

destinado a representar un papel, y que ya no podría volver a representar el 

papel que se le había asignado, excepto bajo condiciones de extrema 

dureza, a menos que sintiera amenazada su propia existencia. Pero Ted se 

sintió amenazado y fue incapaz de elevarse por encima de su propio papel. 

«O las cosas son como yo deseo, o lo dejamos», insistió. Ante lo que su 

prometida se apresuró a replicar: «En ese caso, no hay matrimonio». 

Es triste, pero nada sorprendente, que Ted no fuera capaz de efectuar los 

cambios que le hubieran permitido permanecer con María y crecer en esta 

relación. Sus ideas sobre los papeles que él mismo y su pareja deberían ju-

gar formaban parte de su sistema de creencias, que constituyen una 

especie de evangelio acerca de cómo es el mundo y cómo deberían actuar 

las personas, como si fuera un catecismo que se le hubiera machacado en 

la cabeza durante toda su vida. 

En algunos aspectos, nuestros sistemas de creencias realizan un servicio 

valioso para nosotros, puesto que atemperan nuestra naturaleza instintiva. 

Los animales viven bastante en un ambiente de estímulo/respuesta, con 

reacciones fijas y adaptaciones a la vida, realizando lo que les indica el 

cerebro antiguo. Nuestro inteligente córtex cerebral nos permite 

discriminar mucho más en nuestras respuestas. Y la forma de atemperar 

las reacciones estúpidas del cerebro antiguo es desarrollar un conjunto de 

creencias. Las creencias ofrecen orden y estabilidad en un mundo caótico. 

Al conceptualizar nuestras repetidas experiencias en un canon codificado 



que es fijo, estable y lógico, podemos decir: «Así es como se comporta mi 

madre cuando...», «Si hago esto, ocurrirá tal cosa...», «Así es como actúa 

mi familia cuando alguien está enfermo...», «A los hombres no les gusta 

que...». Nuestro cerebro, formador de pautas, nos permite digerir multitud 

de estímulos y formular lo que nos parecen respuestas adecuadas y 

efectivas, de modo que no nos encontremos a merced de nuestro instinto 

primitivo de luchar o huir, y no tengamos que empezar de cero a imaginar 

cómo reaccionar ante cada pequeño fragmento de información. 

Pero quedamos atrapados por nuestros sistemas de creencias. Empiezan a 

funcionar en nosotros como hacen los instintos en los animales, convir-

tiéndose en fijos e inflexibles. Desarrollamos modelos acerca de cómo 

actuar, qué hacer, cómo es la gente, y esos mismos modelos, antes que 

cada experiencia concreta, son los que se convierten en la realidad. 

Desgraciadamente, los estudios demuestran que cuanto más problemática 

y disfuncional haya sido su familia, tanto más necesitamos de los sistemas 

de creencias para que nos protejan del caos, para que aplaquen nuestros 

temores, para afrontar la vida. El estrés diario y la impredecibilidad de 

vivir con un padre ausente o abusivo, con una madre alcohólica o retraída, 

sólo pueden tolerarse creando un sistema de creencias dentro del cual 

encontrarle algún sentido a su comportamiento tan poco amoroso. Lo 

fundamental del cerebro, dice Robert Ornstein en El cerebro curativo,2 es 

que anhela estabilidad, sobre todo si nos encontramos en un ambiente 

volátil y frágil. El cerebro necesita poder hacer predicciones y teme lo 

desconocido (que es precisamente el comportamiento impredecible), de 

modo que codifica y ritualiza su experiencia para encontrarle sentido. 

Pero por muy útiles que sean las creencias en un ambiente estresante, su 

rigidez tiene que atemperarse para que podamos encontrar y funcionar en 

las relaciones con los demás. Si, a partir de su propia experiencia y de lo 

que le dice la sociedad, se convierte en parte de su canon de creencias que 

lo único que le importa a un hombre es el sexo, que todos los miembros de 

la familia se gritan los unos a los otros, que la mejor respuesta a la crítica 

es quedarse quieto, que a las mujeres sólo les importa el dinero que ganan 

los hombres, o que tiene mala suerte con los hombres, le resultará difícil 

distinguir las distintas situaciones caso por caso, y reaccionará de acuerdo 

con lo que usted cree, y no de acuerdo con la realidad. Richard Pryor 

cuenta una historia en la que su esposa regresa a casa y lo encuentra en la 

cama con otra mujer. «¿Qué es lo que vas a creer? -le pregunta él, 

desafiante-. ¿A mí o lo que ven tus ojos que mienten?» Eso es lo que son 

capaces de hacer los sistemas de creencias. 

Cada segundo de nuestras vidas, creamos nuestra realidad con nuestros 

pensamientos y comportamientos, pero no podemos cambiar a voluntad 

aquello en lo que creemos. No podemos pensar en la forma de salir del do-

lor, ni anular nuestras reacciones instintivas. Tenemos que ser conscientes 

del precio que pagamos por nuestro pensamiento rígido, y nos vemos obli-

gados a experimentar el dolor adscrito a nuestras viejas creencias. Como 

persona soltera, parte de la preparación para el viaje de las relaciones 

consiste en descubrir el mundo que lleva en su cabeza; no es aquel que 

usted desea, y tiene que asumir la responsabilidad de cambiarlo. Pero para 

modificar plenamente sus creencias necesita de nuevas experiencias que 

contradigan las antiguas y cambiar esas creencias naturalmente, con el 

transcurso del tiempo. Esa experiencia es lo que aporta una relación 

consciente. (En la página 178 encontrará un ejercicio que le permitirá 

identificar el sistema de creencias que desarrolló mientras vivió en el 

matrimonio de sus padres.) 

 

El llorón y la zorra 
 



Quiero regresar ahora a los cuatro caminos de la socialización mostrados 

en la figura B y darle algunos ejemplos de cómo determinan los valores 

culturales aquello que es permitido, y aquello otro que no lo es. La norma 

que deformamos para ajustamos a ella representa los valores colectivos de 

nuestra sociedad, pero las cosas no se hallan precisamente en 

un equilibrio perfecto dentro de nuestra sociedad. (Como contestó Gandhi 

cuando se le preguntó qué pensaba de la civilización occidental: «Creo 

que es una buena idea».) La «normalidad» es en sí misma muy bien 

valorada, aunque lo que se considera como normal resulta que produce 

una personalidad desequilibrada, y también entra en conflicto con 

cualquier intento por ser uno mismo. En nuestra sociedad, normalidad 

significa que podemos pensar, pero no sentir, actuar pero no percibir, con 

ciertas tolerancias para el género y el ambiente. Si observamos cómo 

somos socializados en cada ámbito de expresión, veremos cuál es la cruel 

distorsión que se produce en nuestra propia integridad. 

 

PENSAMIENTO 
 

¿Qué sucede cuando enseñamos «tarjetas de aprendizaje» a los niños pe-

queños, a través de los barrotes de sus cunas, y rezamos para que aprendan 

a controlar sus esfínteres a tiempo para ir al jardín de infancia... a la edad 

de dos años? Lo que se produce aquí es pensamiento..., análisis, 

racionalización, deducción, intelectualización, el ejercicio del poderoso 

córtex cerebral. El pensamiento es aquello para lo que hemos sido 

entrenados, aquello a lo que se nos anima y por lo que se nos recompensa, 

el combustible de nuestra economía y de nuestro progreso tecnológico. Un 

cliente me dijo: «Recuerdo que mi padre me ayudaba a menudo en mis 

deberes escolares, y cuando recibía un juguete nuevo, me hacía leer las 

instrucciones y averiguar cómo funcionaba. Pero él era un químico 

investigador y creía que el deporte era rudo, intimidatorio y una pérdida de 

tiempo. Así que nunca jugábamos y yo nunca aprendí a ir en patines o en 

bicicleta. Crecí con la sensación de ser muy tímido por lo que se refiere a 

mi cuerpo, y cualquier exigencia para la "acción" me paralizaba. He 

tenido que superar tremendos sentimientos de torpeza y frivolidad, sólo 

para ser capaz de bailar o jugar al voleibol». 

La expectativa del logro intelectual, sin embargo, no es la misma para to-

dos. Una dienta me dice: «Cuando llevábamos las notas escolares a casa, a 

mis hermanos se les daban cincuenta centavos por cada sobresaliente, y 

veinticinco centavos por cada notable. A mí no me daban nada, porque no 

importaba que yo fuera inteligente. Por otro lado, la primera vez que re-

cuerdo que mis padres armaron jaleo por mi causa fue cuando aparecí en 

casa acompañada por un novio atractivo y empecé a ir al cine y a los 

bailes. Creo que temían que me convirtiera en una intelectual y no llegara 

a ser popular». No es nada sorprendente que esta mujer terminara por 

pasarse la mayor parte de su vida tratando de ser popular y bonita, 

ocultando su inteligencia, luchando contra enormes obstáculos en sus 

empresas creativas. 

 

 

SENTIMIENTO 
 

Lo opuesto de pensar es sentir. Las emociones no suelen tenerse en muy 

alta estima; se espera de nosotros que sepamos controlarlas mediante un 

pensamiento sereno y racional. El pensamiento se convierte en la vía de 

salida de los sentimientos reprimidos; pensamos en la forma de salir de la 

tristeza y la cólera, el sentirnos heridos y el dolor por la pérdida de 

alguien. «¿Qué sintió usted cuando le embargaron la casa?», le pregunté a 



un cliente. «Nada -fue su respuesta-. Era un problema a resolver. Empecé 

a trabajar más duramente. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Ponerme a 

llorar por eso? ¿De qué me habría servido?» 

A las mujeres se les tolera un poco más en este ámbito. Se les permite 

llorar, sentir miedo o ponerse sentimentales. De hecho, tal 

comportamiento parece preferible a una demostración de valentía o 

estoicismo. Al hablar de su niñez, una mujer me contó su historia: 

«Recuerdo que me aterrorizaba la perspectiva de actuar en un ballet. Mi 

madre me tomaba en sus brazos y me animaba a llorar por ello, 

diciéndome: "Está bien, derrama esas lágrimas"». Aunque se trata de una 

buena actitud materna, la queja de la mujer era que su madre la sostenía y 

la apoyaba sólo cuando ella se mostraba llorosa o necesitada. Para ella, 

llorar se convirtió en la única forma de lograr su atención, una táctica que 

luego también utilizó en sus relaciones. 

Los chicos mayores, claro está, no lloran, sino que «actúan como un 

hombre». Durante una sesión de terapia, le pedí a Charles que colocara al 

padre que llevaba en la cabeza en la silla situada frente a él y le hablara de 

la tristeza que había sentido durante toda su vida. (A esta táctica se la 

conoce en la terapia de la Gestalt como un diálogo de dos sillas.) Al visitar 

a su padre en su recuerdo, describió la escena del funeral de su padre, 

viéndolo en su ataúd. Sintió cierta pesadez, pero no brotaron lágrimas. Al 

pedirle que «derramara las lágrimas», se puso rígido y se atragantó, 

reprimiendo sus emociones. Entonces admitió: «Veo a mi padre 

diciéndome: "Deja de llorar. Eso es para los afeminados". La única vez 

que lloro es cuando veo películas que tratan de padres e hijos, y entonces 

lloro a solas». 

Las reglas son diferentes para la cólera. En la mayoría de las familias, la 

cólera no es «bien vista». Probablemente, se observaron y animaron sus 

risas y sonrisas, pero no es probable que se le permitiera expresar su 

cólera. Posiblemente se ignoraron sus demostraciones de sentimientos 

coléricos; es posible que se le regañara por ello, o se le enviara a su 

habitación; también puede ser que se le engatusara para sonreír («Oh, 

vamos, ¿qué ocurre? No es nada por lo que alterarse. Vamos a jugar al 

patio».) Son muy pocas las probabilidades de que se le permitiera expresar 

sus sentimientos de enojo y frustración («Comprendo que estés enojado 

porque no puedas ver la película, pero ya ha pasado tu hora de acostarte».) 

¿Es acaso tan extraño que la televisión, las películas, los videojuegos, los 

comics y la política exterior de nuestra «agradable» sociedad estén tan 

llenas de violencia? Limpiamos, compartimentamos, intelectualizamos y 

ritualizamos la emoción, como hacemos en menor medida con otras, como 

el amor y el dolor por la pérdida de un ser querido, de modo que podamos 

afrontarla de un modo seguro y aceptable. 

La cólera también se convierte en una cuestión de género. Mientras que se 

considera como una respuesta apropiada y masculina bajo ciertas cir-

cunstancias, una mujer colérica ha cruzado la línea de aceptabilidad 

social. Es una zorra o una arpía. Se trata de una prohibición poderosa, 

como pronto aprende cualquier mujer sonriente y condescendiente. 

Felicia explicó: «Cuando yo era pequeña, se me enviaba a mi habitación 

en cuanto demostraba sentimientos coléricos. Tenía que quedarme allí 

hasta que fuera capaz de controlarme, y se me decía que no saliera hasta 

que no pudiera sonreír y pedir disculpas. Eso me resultaba tan humillante, 

que todavía me precipito hacia mi habitación cuando estoy colérica y 

cierro la puerta para que nadie pueda verme. Me arrojo sobre la cama y 

golpeo las almohadas hasta que me siento agotada. No estoy segura de que 

mi madre no tuviera razón. Recientemente, mi amigo me dejó diciéndome 

que le gusto cuando soy generosa y divertida, pero que no puede soportar 

mi parte negativa». 

 



ACTUACIÓN 

 

Para una sociedad que valora la acción, el logro y la actitud del «puedo 

hacerlo», hay a pesar de todo restricciones sustanciales en cuanto a lo que 

podemos hacer y cuándo, como por ejemplo cómo podemos flexionar los 

músculos. «Camina, no corras», «Aquí no hacemos eso», «Siéntate y 

quédate quieto», «Mira antes de saltar»; para cuando hemos dejado atrás 

la infancia, ya no cuestionamos estos mandatos. Recuerdo que a mí se me 

dijo que no cantara en la mesa, y mi iglesia consideraba el baile como un 

pecado. Pero, después de todo, ¿qué hay de malo en correr, en cantar en la 

mesa, en girar de un lado a otro hasta marearse? Es tan grande la necesidad 

que tiene la sociedad de que nos comportemos según las normas, de que 

seamos tranquilos y no molestemos, de que planifiquemos con antelación, 

esperemos nuestro turno y subordinemos nuestros deseos a los del grupo, 

que perdemos el contacto con nuestra espontaneidad y la confianza en 

nuestra capacidad para actuar. 

No es nada sorprendente que aquello que podemos hacer se vea influido a 

menudo por consideraciones de género. Hace un par de años, en un picnic 

eclesiástico anual, asistí a un ejemplo clásico de esta clase de prejuicio de 

género. Un colega mío, jugador competitivo de squash, no pudo ocultar su 

irritación ante su hijo adolescente, que había estado ayudando a algunos 

de los niños más pequeños a inflar globos, y que ahora se dedicaba a leer 

 

 

 

 

 

 

 

SENTIMIENTO 
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pedirle que «derramara las lágrimas», se puso rígido y se atragantó, 

reprimiendo sus emociones. Entonces admitió: «Veo a mi padre 

diciéndome: "Deja de llorar. Eso es para los afeminados". La única vez 

que lloro es cuando veo películas que tratan de padres e hijos, y entonces 

lloro a solas». 

Las reglas son diferentes para la cólera. En la mayoría de las familias, la 

cólera no es «bien vista». Probablemente, se observaron y animaron sus 

risas y sonrisas, pero no es probable que se le permitiera expresar su 

cólera. Posiblemente se ignoraron sus demostraciones de sentimientos 

coléricos; es posible que se le regañara por ello, o se le enviara a su 

habitación; también puede ser que se le engatusara para sonreír («Oh, 

vamos, ¿qué ocurre? No es nada por lo que alterarse. Vamos a jugar al 

patio».) Son muy pocas las probabilidades de que se le permitiera expresar 

sus sentimientos de enojo y frustración («Comprendo que estés enojado 

porque no puedas ver la película, pero ya ha pasado tu hora de acostarte».) 
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considera como una respuesta apropiada y masculina bajo ciertas cir-

cunstancias, una mujer colérica ha cruzado la línea de aceptabilidad 

social. Es una zorra o una arpía. Se trata de una prohibición poderosa, 

como pronto aprende cualquier mujer sonriente y condescendiente. 

Felicia explicó: «Cuando yo era pequeña, se me enviaba a mi habitación 

en cuanto demostraba sentimientos coléricos. Tenía que quedarme allí 

hasta que fuera capaz de controlarme, y se me decía que no saliera hasta 

que no pudiera sonreír y pedir disculpas. Eso me resultaba tan humillante, 
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músculos. «Camina, no corras», «Aquí no hacemos eso», «Siéntate y 

quédate quieto», «Mira antes de saltar»; para cuando hemos dejado atrás 

la infancia, ya no cuestionamos estos mandatos. Recuerdo que a mí se me 

dijo que no cantara en la mesa, y mi iglesia consideraba el baile como un 

pecado. Pero, después de todo, ¿qué hay de malo en correr, en cantar en la 

mesa, en girar de un lado a otro hasta marearse? Es tan grande la necesidad 

que tiene la sociedad de que nos comportemos según las normas, de que 

seamos tranquilos y no molestemos, de que planifiquemos con antelación, 

esperemos nuestro turno y subordinemos nuestros deseos a los del grupo, 

que perdemos el contacto con nuestra espontaneidad y la confianza en 

nuestra capacidad para actuar. 

No es nada sorprendente que aquello que podemos hacer se vea influido a 

menudo por consideraciones de género. Hace un par de años, en un picnic 

eclesiástico anual, asistí a un ejemplo clásico de esta clase de prejuicio de 

género. Un colega mío, jugador competitivo de squash, no pudo ocultar su 



irritación ante su hijo adolescente, que había estado ayudando a algunos 

de los niños más pequeños a inflar globos, y que ahora se dedicaba a leer 

un libro que se había traído. «¿Por qué no juegas al voleibol? Creía que te 

gustaba. Allí, junto a la granja, se ha organizado un partido de 

baloncesto...» Empezaba a mostrarse más y más exasperado, y sus 

comentarios eran cada vez más enfáticos («¿Te ocurre algo?»). El 

muchacho se recluía cada vez más dentro de sí mismo y hablaba menos. 

Al llegar el momento en que el hombre estaba a punto de estallar, apareció 

su hija de diez años, jadeante, sonriente y sucia, para anunciar que había 

conseguido un gol en un partido de fútbol. El padre estalló: «Mira cómo te 

has puesto. ¿Te parece que es así como debe comportarse una joven 

señorita? ¿Por qué no estás con las otras niñas? Tu madre no te ha traído 

ropa limpia para que te cambies». Aunque esta clase de situaciones se han 

hecho cada vez más raras en esta época de feminismo, este tipo de 

mensajes siguen siendo determinantes influyentes, aunque de formas más 

sutiles, de nuestro comportamiento y au-toimagen. 

 

PERCEPCIÓN 

 

Es en el ámbito de los sentidos, en relación con nuestros cuerpos y nuestra 

sexualidad, donde nos vemos más proscritos. Desde que San Agustín, 

teólogo del s. v, decretó que el cuerpo era maligno y el sexo pecaminoso, 

el cuerpo ha sufrido numerosos golpes en el mundo occidental. A juzgar 

por la combinación de silencio y advertencias que recibimos la mayoría de 

nosotros, cabría pensar que sería mejor que no tuviéramos cuerpos, o que 

los cubriéramos por completo y sólo los utilizáramos cuando fuera es-

trictamente necesario, para caminar y comer, por ejemplo, pero nunca 

para el sexo o cualquier otro placer físico. 

Una dienta me contó una dolorosa historia sobre una visita muy esperada a 

casa de su abuela, cuando ella tenía unos seis años. «Había terminado de 

bañarme y corrí por el pasillo, desnuda, hasta su habitación, donde salté 

sobre su cama. Mi abuela se quedó horrorizada. "Cubre tus vergüenzas, 

jovencita", me gritó. "No permitas nunca que nadie vea tu cuerpo 

desnudo". Ni siquiera hoy puedo hacer el amor con la luz encendida o 

dormir desnuda. Todavía escucho la voz de mi abuela y veo la 

consternación reflejada en su cara.» La historia de esta mujer no es nada 

insólita. Uno de mis clientes, que no puede disfrutar del sexo, me contó 

que sus padres le hacían ponerse guantes para acostarse, con la intención 

de impedir que se masturbara. 

Lo mismo que sucede con la violencia, la sexualidad reprimida rezuma 

hacia el exterior en formas distorsionadas, desde el sadismo hasta el 

celibato, desde la pornografía hasta la impotencia y la frigidez. En ningún 

otro ámbito como en este es tan fuerte la polarización de la forma en que 

son socializados los hombres y las mujeres. Como este tema es tan 

fundamental para la relación, todo el capítulo 11 está dedicado al género y 

a la sexualidad. 

 

COSTUMBRE LOCAL 

 

Si volvemos a trazar ahora nuestro diagrama (figura C) para reflejar los 

mensajes que se nos han inculcado, vemos que el efecto acumulativo de 

nuestro adoctrinamiento es que la energía que sostenía ciertos aspectos de 

nosotros mismos fue bloqueada y se le impidió fluir libremente, tanto para 

salir como para entrar. Partes de nosotros mismos quedaron amortiguadas 

y desvitalizadas, cerradas al mundo exterior. Nuestra energía se desvió 

hacia otras zonas que quedaron sin haber sufrido grandes daños, por 

canales que todavía permitían que la energía se moviera libremente. 

Cuando Woody Alien dice: «Estoy desunido con la naturaleza», está 



hablando del filtro urbanizado e intelectual a través del cual no pueden 

penetrar sus sentimientos y sentidos. Aunque todos nosotros hemos sido 

restringidos de algún modo en todos los ámbitos, existen probablemente 

uno o dos de ellos que son los más reprimidos. Y mientras que algunos de 

nosotros hemos disfrutado de relativa libertad para ser nosotros mismos, 

la socialización de otros se ha producido con mano dura, y se encuentran 

sustancialmente bloqueados en todos los ámbitos, incapaces de expresar 

pensamientos y sentimientos, cuyas acciones y sentidos son inhibidos y 

están alienados de sí mismos, de la naturaleza y de los demás. 

En el capítulo 10 veremos qué sucede con el sí mismo reprimido y frag-

mentado, y cómo intentamos reparar el daño causado por la socialización 

a través de nuestras relaciones. Pero antes tomémonos tiempo para 

realizar los ejercicios que se indican a continuación, que le ayudarán a 

identificar sus sistemas de creencias, especialmente los mensajes que 

recibió procedentes del matrimonio de sus padres. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura C 
 



 
 

 

 

EJERCICIO 9A 

El matrimonio de sus padres 

 
1. Sobre una hoja de papel en blanco, trace un gran círculo. Divídalo 

en mitades verticales. Marque el lado de la izquierda con un signo 

más (+) para lo positivo, y el lado de la derecha con un signo 

menos (-) para lo negativo. Utilizando adjetivos como «cálido», 

«sexual», «afectuoso», «frío», «distante», «tenso», «hostil», 

describa primero a su madre, luego a su padre, y finalmente el 

matrimonio de sus padres tal como usted lo recuerda, desde la 

infancia hasta la adolescencia, situando los adjetivos en la 

apropiada columna positiva o negativa. Una vez que haya 

terminado, subraye los rasgos que asocia particularmente con su 

padre, y trace un círculo alrededor de los rasgos que asocia con su 

madre. 

2. Tome ahora otra hoja de papel y divídala verticalmente en dos co-

lumnas. Centrado en lo alto de la columna izquierda escriba 

«Padre», y centrado en lo alto de la columna derecha escriba 

«Madre». 

 

En la columna de la izquierda, haga una lista de los comportamientos 

positivos que observó que su padre iniciaba hacia su madre. En la columna 

de la derecha haga una lista de los comportamientos positivos que observó 

que su madre iniciaba hacia su padre. (Por ejemplo: «Papá rodeaba a 

mamá con el brazo cuando estábamos conduciendo en el coche. La 

escuchaba atentamente cuando ella le contaba lo que le había ocurrido 

durante el día. El domingo por la mañana preparaba el desayuno para 



todos. Llamaba por teléfono si iba a llegar tarde a casa».) Una vez que 

haya terminado, trace una línea horizontal bajo las listas, a través de la 

página. 

Por debajo de los comportamientos positivos, en la columna del «Padre», 

haga una lista de los comportamientos negativos que observó iniciar a su 

padre con respecto a su madre. (Por ejemplo: «Papá se quejaba si la cena 

no estaba preparada a tiempo. Raras veces le vi besar a mamá o decirle 

nada afectuoso. Papá estallaba si mamá hablaba durante demasiado 

tiempo por teléfono. No ayudaba nunca a realizar las tareas de la casa, 

aunque mamá estuviera enferma. Interrumpía con frecuencia a mamá».) 

Cuando haya terminado, trace una línea bajo las dos columnas. Repita el 

proceso anterior para su madre, en la columna de la derecha. 

 

3. Tome otra hoja de papel y divídala horizontalmente por la mitad. 

Escriba la palabra «Padre» en lo alto de la página, y la palabra 

«Madre» centrada a mitad de la página. Divida ahora la parte 

superior e inferior de la página en cuatro columnas, verticalmente. 

Encabece las columnas como sigue: Columna 1, «Frustraciones»; 

columna 2, «Sentimientos»; columna 3, «Reacciones», y columna 

4, «Mis pensamientos». En la primera columna, haga una lista de 

todas las frustraciones que observó, escuchó o creyó que tenía su 

padre con su madre; en la columna siguiente, anote los 

sentimientos que vio, escuchó o creyó que tenía su padre cuando 

experimentaba esa frustración; en la siguiente columna anote la 

reacción que vio, escuchó o creyó que tuvo su padre con respecto 

a la frustración de la primera columna. En la última columna 

escriba el pensamiento que tuvo usted entonces y ahora al 

recordar la frustración de su padre y sus sentimientos, y la 

reacción de su comportamiento ante sus frustraciones con su 

madre. Repita el procedimiento con la mitad inferior de la página 

encabezada con el título «Madre». (Por ejemplo: «Mi madre se 

sentía frustrada porque papá regresaba a casa y se pasaba todo el 

tiempo viendo la televisión. Creo que le hería que él la ignorara y 

le encolerizaba que él lo diera todo por sentado. Ella reaccionaba 

con un tratamiento de silencio y se quejaba a nosotros de su 

comportamiento. Yo pensaba que papá era perezoso e 

intimidatorio, pero detestaba que mamá se me quejara a mí y no se 

enfrentara a él, aunque yo también le tenía miedo». O bien: «Mi 

padre se sentía frustrado porque mamá solía rechazar sus 

demostraciones de afecto diciendo que estaba demasiado ocu-

pada, o que los niños no debían verlo. Y él se quejaba de que ella 

nunca se vestía para él. Creo que él sentía que el sexo y el afecto la 

parecían a ella un tabú, y que él la repelía a ella. La reacción de 

papá era experimentar una breve explosión de cólera, "Por gritar 

alto, Esther...", y luego bajaba al sótano o se marchaba a su 

despacho. De niño, también pensé que él era malo y debía dejar a 

mamá a solas; ahora comprendo que ella era colérica y 

remilgada».) 

 

 

 

 

 

 

 

4. RESUMEN. Complete las frases siguientes, utilizando para ello la in-

formación anotada anteriormente. 



1. Crecí en un matrimonio que fue (algo/principalmente) [adjetivos 

positivos de la mitad izquierda del círculo en el paso 1]    __________ 

2. Y también (algo/principalmente) [adjetivos negativos de la mitad dere-

cha del círculo en el paso 1]  ______________________ 
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3. En su matrimonio, mi padre era (a veces/a menudo) [comportamientos 

positivos del paso 2] __________________________ 

4. y mi madre era (a veces/a menudo) [comportamientos negativos del 

paso 2] _________________________________ 

5. A veces/con frecuencia, mi padre se sentía [sentimientos negativos del 

paso 3, columna 3]   __________________________ 

6. porque mi madre lo frustraba al [las frustraciones del padre tomadas del 

paso 3, columna 1] _________________________ 

7. y entonces él [reacciones del padre tomadas del paso 3, columna 3] 

8. y [comportamientos negativos del padre, tomados del paso 1] 

9. A veces/a menudo, mi madre se sentía [sentimientos de la madre 

tomados del paso 3, columna 2]  ______________________ 

10. porque mi padre (a menudo/a veces) [frustraciones de la madre toma-

das del paso 3, columna 1]   

—————————————————————— 

11. Entonces ella [reacciones de la madre tomadas del paso 3, columna 3] 

12. y [comportamientos negativos de la madre tomados del paso 2] 

13. Debido a estas interacciones, decidí que mis padres eran [mis propios 

pensamientos tomados del paso 3, columna 4]_____________ 
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14. y que el matrimonio era (habitualmente/a veces). 

15. También decidí que un esposo es 

16. pero que debería ser 

17. y una esposa es 

18. pero que debería ser 

19. Ahora siento que si me caso alguna vez (o me caso de nuevo) seré 

20. También estoy convencido de que un matrimonio ideal es aquel que 

EJERCICIO 9B ¿Qué creo? 

Al principio de este capítulo hablé acerca de cómo nuestros sistemas de 

creencias pueden hacerse tan poderosos que filtran nuestra experiencia 

real. Necesitamos conocer nuestras creencias para ser conscientes de 

cómo influyen sobre nuestro comportamiento. El inventario de 

autoconocimiento (ejercicio 2A, página 43), y el ejercicio anterior revelan 

información importante acerca de lo que usted cree, especialmente por lo 

que se refiere al amor, el matrimonio y el sexo. Voy a incluir una lista de 

las respuestas que sacan a la luz sus creencias por categoría, de modo que 

pueda ser consciente de esas creencias en sus relaciones. Lea de nuevo lo 

que escribió; creo que le sorprenderá observar la gran cantidad de 

«creencias» atrincheradas que tiene. Hasta es posible que quiera escribir 

sus respuestas y referirse a ellas cada vez que se encuentre 

«empantanado» con la persona con la que sale o está casado. 

 

Lo que creo sobre el matrimonio: 

Ejercicio 2A (página 43): Respuestas 11,12,72,78, 80, 84, 86,107. 

Ejercicio 9A (página 178) (arriba): 20. 

Lo que creo sobre el amor: 
Ejercicio 2A: 57, 83, 105,106,108. 

Lo que creo sobre el sexo: 
Ejercicio 2A: 4, 5, 24, 55, 56, 67,73,75. 

Lo que creo sobre las mujeres: 
Ejercicio 2A: 28,44, 63,90,92,94. 

Ejercicio 9A: 17,18. 

Lo que creo sobre los hombres: 



Ejercicio 2A: 23, 37, 39, 59,90, 94,106. 

Ejercicio 9 A: 15,16. 

Lo que creo sobre las familias: 

Ejercicio 2A: 42,43, 62,70, 87. 

Ejercicio 9 A: 13. 

 

Notas 

1. La mayoría de los males personales y colectivos de la raza humana, que 

tratan de mejorar la mayoría de los programas y organizaciones de ayuda, 

son el resultado de siglos de fracaso en los cuidados paternos y maternos. 

Las exigencias de supervivencia que se les plantearon a nuestros 

antepasados prehomínidos cuando salieron de los bosques para llegar a las 

llanuras, se hicieron todavía más complicadas cuando los primeros 

humanos se organizaron en asentamientos, pueblos y, finalmente, 

ciudades. A las reglas que hacían posible la supervivencia en la naturaleza 

se les añadieron otras reglas y estructuras mucho más complejas, y 

finalmente se necesitaron leyes, al tiempo que surgía la civilización. Cada 

vez se sacrificó una parte más importante del sí mismo a medida que el 

colectivo se hacía más organizado. Todavía no hemos aprendido a nutrir e 

integrar al joven en el colectivo sin causarle heridas psíquicas. 

 

Robert Ornstein, The Healing Brain, Simón & Schuster, Nueva York, 

1987, pág. 36. 

 

 

 

10. Recuperar el sí mismo perdido: la agenda del amor 
 

Se gusta a sí misma, pero detesta a los demás por aquello que alaba en sí 

misma. Y mientras se ríe de ellos, olvida que es lo mismo que desprecia. 

WlLLIAM CONGREVE 

 

¿Qué ocurre con aquellas partes de nosotros que se hallan enterradas o han 

sido distorsionadas por el proceso de socialización? ¿A donde va a parar la 

energía bloqueada, aquellas partes de nosotros mismos que son ina-

ceptables, que están reprimidas, que son ridiculizadas o no reconocidas? 

El sí mismo fugitivo pasa a la clandestinidad para, como veremos, resurgir 

en nuestra Imago de la pareja y en los conflictos que tenemos con ellos. 

 

EL SÍ MISMO OCULTO 
 

Todos nosotros tenemos una «vida secreta», cosas que hacemos o cree-

mos, que guardamos para nosotros mismos. De niños aprendimos a hablar 

con nuestro compañero de juegos imaginario sólo cuando estábamos a 

solas, porque eso les parecía infantil a mamá y a papá. Teníamos 

problemas s nos pillaban jugando a los médicos, de modo que lo hacíamos 

cuando mami no prestaba atención. El baile era para los afeminados, así 

que bailábamos solas en nuestra habitación. A menos que nos sintiéramos 

demasiado acosados por la culpabilidad, las amenazas y la propaganda no 

lograban impedir que nos masturbáramos, y cabe imaginar que lo 

disfrutábamos. En esto casos, arrollábamos las exigencias de la sociedad 

(quizá a pesar de la culpabilidad o la vergüenza). Si tuvimos suerte, 

aprendimos que nuestras propias normas podían desviarse de las 

impuestas por el colectivo. Tuvimos perspectiva suficiente para 

comprender qué deseábamos y necesitábamos para preservar nuestra 

totalidad. Pasábamos simplemente a la clandestinidad cuando nos 



encontrábamos con estas partes inaceptables de nosotros mismos, y las 

privatizábamos conscientemente. 

La estrella de baloncesto de la escuela superior escribe sus poemas en 

secreto, temeroso de que sus compañeros se burlen de él sin piedad. Pero 

de ese modo permite que emerja una parte de sí mismo que necesita para 

sobrevivir. Una mujer joven cuenta los días que le faltan para poder 

abandonar un ambiente hogareño rígido, sabiendo que existe otro mundo 

en el que sus «actitudes extrañas» serán aceptadas. 

Como adultos, actuando por nuestra propia cuenta, seguimos protegiendo 

cuidadosamente nuestras vidas privadas, mantenemos algunos secretos 

incluso hasta con nuestros mejores amigos, como nuestros hábitos en el 

comer, el ducharnos dos veces a la semana, nuestra práctica de meditación 

o la atracción que sentimos por el cartero. Eso constituye el sí mismo 

oculto, reprimido conscientemente para poder vivir aceptablemente en el 

mundo: nosotros lo sabemos, pero los demás no, y no lo contamos. Pero 

anhelamos tener en nuestras vidas a alguien que pueda aceptar estas partes 

ocultas de nosotros mismos. 

 

EL SÍ MISMO PERDIDO 
 

Otras partes se hallan ocultas no sólo ante los demás, sino incluso ante 

nosotros mismos. Es tan fuerte su prohibición, hemos asumido tan 

fuertemente los mensajes que nos han inculcado, y han sido partes tan 

incómodas o dolorosas para nosotros mismos, que perdemos la conciencia 

de ciertos aspectos de lo que somos, olvidando incluso que existieron 

alguna vez. Si vuelve a repasar el diagrama de las «Cuatro funciones» 

(figura B, página 167), probablemente podrá descubrir dónde se vieron 

restringidas y criticadas sus energías, talentos e intereses. 

Nuestro compañero de juegos imaginario ha quedado perdido para la me-

moria. Se nos desanimó para que no estudiáramos carpintería, o para que 

no escribiéramos historias, o para que no nos pusiéramos los extraños 

vestidos con los que aparecíamos a veces. Se nos olvidó que nos 

encantaba bailar las canciones que nosotros mismos componíamos, 

porque se nos ignoraba si lo hacíamos, o se reían de nosotros. En mi 

propio caso, recuerdo que en el noveno grado escolar quería cantar y tocar 

la trompeta. Pero el profesor de música de la escuela me aseguró que no 

podía hacerlo y que debía limitarme a hablar, «algo que sabes hacer muy 

bien». Jamás volví a tratar de cantar, excepto en la iglesia. Un día en que 

vociferaba junto a una amiga que es músico, ella me dijo ante mi asombro: 

«Tienes una bonita voz. ¿Has tomado lecciones alguna vez?». 

Olvidamos lo bien que nos sentimos al tocarnos los genitales cuando nos 

vamos a dormir, o nuestros sueños de escalar montañas en países lejanos. 

Hundimos el vientre, bajamos la mirada y nos convencimos de que a las 

chicas no les gustaban los chicos que tenían nuestro aspecto. Lo que solían 

decirnos nuestros padres, es lo que nos decimos todavía a nosotros 

mismos y estamos plenamente convencidos de ello: los que bailan son 

afeminados, no tendré amigos si demuestro mi cólera, estoy demasiado 

gordo, no le gusto a la gente porque soy un pusilánime. Ni siquiera 

recordamos la época en la que lo que ahora rechazamos formaba parte de 

nosotros mismos y no pasaba nada. Estas partes reprimidas y prohibidas 

de nosotros mismos constituyen el sí mismo perdido. Mientras que en 

algún nivel permanecemos conscientes de nuestro sí mismo oculto, 

reprimido e inhibido, el sí mismo perdido es algo que está fuera de nuestra 

vista y, por lo tanto, fuera de la mente. 

Hay otro componente del sí mismo perdido que quiero mencionar. En el 

capítulo 9 se analizaron los prejuicios de género de nuestra socialización. 

Dadas las prohibiciones que se imponen a los hombres y a las mujeres 



acerca de cómo se supone que deben parecer, hablar y actuar, es inevitable 

que esa parte del sí mismo fugitivo sean nuestras energías e intereses de 

género culturalmente inaceptables. Así, para los hombres, parte del sí 

mismo perdido pueden ser sentimientos tales como la ternura, o un interés 

por la cocina o la decoración; la feroz competitividad de una mujer, y su 

amor por la aventura, pueden haber sido sacrificados en aras de la 

propiedad, y han quedado ahora perdidos en la memoria. Esta parte del sí 

mismo perdido, que yo llamo el sí mismo contrasexual, será analizada 

extensamente en el capítulo 11. 

 

EL SÍ MISMO NEGADO 
 

Hay otra parte de nosotros mismos de la que no somos conscientes pero 

que conocen los demás. Se trata de los rasgos que poseemos pero que 

negamos tener. A veces, se trata de rasgos que mucha gente consideraría 

como aceptables e incluso laudables... si se fuera un miembro del sexo 

opuesto. Una joven, por ejemplo, puede negar sinceramente que es un 

«cerebro» y puede llegar a fingir que es una «cabeza hueca», cuando, de 

hecho, su mente analítica es evidente para quienes la conocen. Los rasgos 

definidos por género, que negamos como inaceptables, pero que otros ven 

en nosotros, también forman parte del sí mismo contrasexual del que se 

habla en el capítulo 11. 

Pero lo que negamos tener son los rasgos habitualmente negativos, de-

masiado dolorosos como para reconocerlos. Algunos de nosotros 

negamos rasgos que son aspectos introyectados de nuestros padres, y que 

despreciamos particularmente, como su cólera, mezquindad o petulancia. 

Admitirlos equivaldría a reconocer que somos como ellos. 

 

 

 

 

Nuestros rasgos negativos negados son a menudo compensatorios. Se trata 

de adaptaciones que efectuamos a nuestro ambiente infantil y que tienen 

valor para la supervivencia en la medida en que sustituyen a rasgos que 

nuestros padres y la sociedad consideran como inaceptables. Una niña 

pequeña a la que se le ha enseñado que el sexo es sucio decide más tarde 

que la respuesta es el celibato, o se convierte en una mujer frígida. Un 

exterior duro y combativo oculta los aspectos tiernos de un muchacho 

cuyo llanto fue castigado o se encontró con la burla. 

Pero esas adaptaciones nos causan problemas. Nuestra sexualidad infantil 

pudo haber sido demasiado amenazadora como para convivir con ella, 

pero la frigidez que la sustituye causa un tremendo conflicto en nuestras 

relaciones. El exterior del tipo duro que parecía tan protector, nos impide 

luego formar estrechas amistades. La tacañería que nos permitió acaparar 

las escasas migajas de amor que se nos arrojaron, se ve criticada más tarde 

por nuestros compañeros de trabajo. 

Esto nos confunde, porque necesitamos que nuestras adaptaciones com-

pensatorias cubran nuestras heridas y, sin embargo, también queremos 

conservar nuestra buena autoimagen. La única defensa de que disponemos 

consiste en negar las acusaciones. «¿Cómo puedes decir que soy frígida? 

¿Qué eres tú? ¿Una especie de fanático del sexo?»; «Sólo soy frugal; si de-

jara las cosas en tus manos, no ahorraríamos un céntimo». Este es nuestro 

sí mismo negado, las partes de nosotros mismos de las que son muy 

conscientes quienes nos rodean, pero que nos negamos a reconocer. 

 

 

EL FALSO SÍ MISMO: RELLENAR LOS VACÍOS 



 

Todos los fragmentos rechazados, el sí mismo oculto, el sí mismo perdido 

y el sí mismo negado, con sus aspectos del sí mismo contrasexual, forman 

lo que yo llamo el sí mismo desaparecido, llamado a menudo la 

«sombra». 

Aquí han desaparecido en acción grandes fragmentos de nuestro sí mismo 

original, y existe un vacío que tiene que llenar para sustituir al sí mismo 

desaparecido. ¿Cómo compensamos el hecho de ser tan fragmentados e 

incompletos? Necesariamente, nos construimos un nuevo sí mismo 

sustituto que está más en línea con los deseos de la sociedad, convertido 

en una persona pública que nos conseguirá el amor, el trabajo y la 

aprobación que necesitamos para sobrevivir y que recanaliza nuestra 

energía en direcciones aprobadas. Compensamos nuestra incapacidad 

para pensar exagerando nuestros sentimientos, y a todo el mundo parece 

gustarle nuestro entusiasmo y vértigo. Encubrimos nuestra tacañería 

prestando dinero a los amigos y fanfarroneando sobre nuestra 

generosidad. Una sonrisa crónica y un cuerpo rígido sustituyen a la 

vitalidad natural del cuerpo del niño a quien se le dijo que no mostrara su 

cólera o que no corriera por la casa. El pequeño cuyos anhelos espirituales 

se vieron frustrados se convierte en un teólogo, de modo que puede 

pensar, escribir y analizar lo que es incapaz de sentir y experimentar 

directamente. Ese es nuestro sí mismo falso, aquella parte que encubre o 

compensa lo que tuvimos que abandonar. El sí mismo falso mantiene la 

ilusión de la totalidad. 

 

¿HAY ALGUIEN EN CASA? 
 

Entonces, ¿qué nos queda? Tenemos aquellas partes de nuestro original, 

cuya naturaleza única fue alimentada y aceptada. Pero la mayor parte de lo 

que nos queda es una fachada, compuesta por nuestro sí mismo falso y, 

nos guste o no, por el sí mismo negado, que preferiríamos no tener que 

reconocer. Juntos configuran nuestro sí mismo social, compuesto por el 

conjunto de rasgos que presentamos ante el mundo. Pero buena parte de 

nuestro verdadero sí mismo se ha perdido, está fragmentado y separado, 

barrido bajo la alfombra de la conformidad al orden social. 

 

MUTILADO, PERO VIVO 
 

La socialización, pues, es esencialmente un proceso de mutilación, de 

troceamiento de nuestra totalidad, de enmascaramiento o desprendimiento 

de lo que es indeseable y no encaja, para añadirle después aquello que se 

necesita para salvar los vacíos dejados por las partes arrojadas por la 

borda. Durante el transcurso de ese proceso, perdemos el contacto con el 

exquisito placer de nuestra propia energía vital pulsante, que nuestro 

cerebro antiguo interpreta como peligrosa. Restringidos, advertidos, 

aleccionados, rechazados y castigados por ser nosotros mismos, nuestra 

unidad esencial se ve sacudida y nuestra espiritualidad genérica se 

evapora. La propia energía vital, lo que los griegos llamaron eros, es 

amenazadora y temible. Temerosos de nuestra vitalidad esencial, nos 

convertimos en figuras atascadas, en sombras irreconocibles de nuestro sí 

mismo singular y gozoso. Lo que queda es una mezcolanza remendada de 

defensas y adaptaciones, entreverada con lo que queda de nuestro 

verdadero sí mismo. Quizá no recordemos ya quiénes somos y tengamos 

que mantener al abrigo los aspectos prohibidos de nosotros mismos, pero 

hemos descubierto al menos una forma de que se nos permita vivir en el 

jardín. Deprimidos, solitarios, mudos, ansiosos, embotados, coléricos, 

alienados, antisociales, rebeldes, sociopáticos, psicopáticos... pero vivos. 



Lo que nos hace retroceder de nuevo a nuestro anhelo humano innato. 

Nuestra búsqueda de la totalidad es compulsiva e innegociable. Estamos 

enganchados a la vida, y haremos lo que sea necesario para sentirnos 

plenamente vivos. Como ya he observado, en nuestra cultura solemos 

adquirir nuestra vitalidad en forma de bienes que representan amor, sexo o 

éxito, desde la pasta dentífrica y un vino exquisito, hasta Porsches y 

prostitutas. Nuestras represiones son aplacadas con orgías de sexo y 

comida, con ejercicios de jogging e identificación por láser, con deportes 

y películas violentas, con cambios de rumbo y tratos comerciales, o con 

tratar de conseguir los mejores videojuegos bizantinos. Nuestra falta de 

vitalidad se supera temporalmente con drogas y otros estimulantes 

transitorios. Nos hacemos adictos a cualquier cosa que estimule nuestra 

fuerza vital interna: trabajo, religión, gente, ejercicio y hasta el amor 

mismo; en fin, todo aquello que sirva para embotar nuestro dolor o 

estimular nuestros sentidos al coste que sea. Esa es nuestra forma peculiar 

de buscar el santo grial, el equivalente moderno pero equivocado de las 

cruzadas y las justas, de feroces monstruos y hazañas amenazadoras para 

la vida. El grial nunca se encuentra en el viaje y el arte del trato nunca 

aplaca nuestro anhelo. Finalmente, tenemos que regresar al hogar, a 

nosotros mismos. Todos nuestros anhelos se hallan conectados con 

nuestro sí mismo desaparecido, y eso es algo que no está «ahí fuera». Si 

tenemos suerte, sin embargo, encontramos a alguien que nos aporta vida, 

alguien que nos hace sentir que el viaje ha terminado. Nos enamoramos... 

de nuestro sí mismo desaparecido. 

 

Enamorarse: encuentro de lo perdido 
 

Al enamorarnos, nos sentimos enteros de nuevo, pues adscribimos al ser 

amado las cualidades dormidas y desaparecidas en nosotros mismos. En el 

amor, el impulso interior hacia la totalidad rompe la pared de la prisión 

social en la que vivimos. Rescatados de nuestro estupor, vibramos llenos 

de vida. Regodeándonos en el resplandor de nuestro ser amado que todo lo 

acepta, llegamos a ser ingeniosos allí donde antes éramos obtusos, nuestro 

cuerpo insensibilizado se abre al placer sexual, nuestro mundo 

monocromático titila con todo el color del espectro. 

Nos sentimos afortunados por haber sido rescatados de nuestra apatía y 

tristeza, de nuestra cólera y alienación. Pero no es cuestión de suerte; hay 

un cierto método en esta locura. Lo que encontramos aquí es otra pieza del 

rompecabezas del Imago: del mismo modo que los miembros de una 

pareja se sienten atraídos el uno hacia el otro sobre la base de sus heridas 

simétricas en la escala del desarrollo, también se sienten cautivados con la 

base de sus adaptaciones complementarias al proceso de socialización. La 

naturaleza vuelve a emplear sus viejos trucos, nos facilita una relación que 

tiene el potencial para curar nuestras heridas. Con una astuta sabiduría, le 

empareja con otra persona incompatible para crear la química para el 

crecimiento. 

 

Piense en las parejas que conoce, y descubrirá amplias pruebas de esta 

colusión no reconocida. El amigo matemático, de cabeza fría, ha salido 

con una serie de casos de baloncesto emocional. Una pareja a la que 

conoce mantiene un conflicto constante acerca del sexo. Ella disfruta con 

los masajes y todo aquello que atraiga a los sentidos, mientras que a él le 

desconcierta demostrar afecto y parece retroceder cuando se le toca. Un 

hombre con el que he trabajado le encanta el kayak y escalar montañas; le 

gusta la acción y el desafío físico de cualquier tipo. Pero su nueva 

prometida es una persona cómoda, a quien le encanta hacer punto y 

escuchar música y que parece alérgica a las actividades al aire libre. 



Lo más probable es que las personas por las que se sienta atraído y a las 

que admira posean cualidades que usted anhela o que fueron despreciadas 

o desdeñadas en su hogar de la infancia. Si se acerca a esas personas, se 

sentirá bien consigo mismo, más completo a través de la asociación. Usted 

quizá nunca llora en el cine, pero le encanta ir con su amiga que solloza en 

las escenas sentimentales. Tal vez le encanta reír y bailar, pero se siente 

atraído por parejas con mentes lógicas y apagadas. 

Para demostrar cómo el sí mismo subterráneo aflora a la superficie en el 

otro miembro de la pareja, voy a utilizar el ejemplo de Earl y Christine, 

cada uno de los cuales parece hecho para compensar lo que le falta al otro. 

En mi consulta, Earl se sienta recto en su silla, con su traje de tres piezas y 

la obligada corbata, el cabello perfectamente peinado, las uñas cuidadas, 

ofreciendo la imagen perfecta del ejecutivo de negocios. Christine se re-

pantiga un poco, con las piernas cruzadas, con un vestido veraniego casual 

y sin mangas, pasándose los dedos por entre una maraña de cabellos 

oscuros. Se conocieron en la fiesta de Navidad de unos amigos. Earl 

recuerda que se enamoró a primera vista del aspecto bohemio de 

Christine, de su largo cabello enmarañado y de su risa contagiosa. La 

invitó a bailar y se sintió elevado a un mundo nuevo de encanto sensual. 

Christine recuerda que se sintió encantada con el intelecto de Earl, su 

conocimiento de la filosofía y de la historia, su sentido de mando. Podría 

haberle «escuchado hablar durante horas». 

¿Qué deseaba Earl de Christine? La facilidad y naturalidad con la que 

movía su cuerpo, su sexualidad abierta, su risa contagiosa, sus 

sentimientos. Y consiguió todo eso. Pero ¿qué vio Christine en Earl? 

Desorganizada e indecisa, se sintió atraída por la actitud de «tomar el 

mando» de Earl, por la forma eficiente con la que se ocupa de los 

negocios, por sus opiniones seguras, por su pensamiento. Y no quedó 

decepcionada. Si vemos de nuevo nuestro diagrama (figura D) 

descubrimos que Earl y Christine, al encontrar cada uno en el otro lo que 

les falta a sí mismos, han creado una unidad con fronteras abiertas que les 

permite expresar vitalidad en todos los ámbitos. 

Entonces, ¿por qué están aquí, en mi consulta, incluso antes de haberse ca-

sado? Parece ser que consiguieron más de lo que quisieron. Earl se queja 

de que Christine no piensa nada más que en el sexo, y sus «estallidos» de 

entusiasmo por cada pequeña cosa que le sucede le hacen subirse por las 

paredes. Christine dice que la forma lenta y laboriosa con la que Earl 

enfoca todas sus tareas le hace sentir deseos de ponerse a gritar, y está 

cansada de escuchar sus opiniones, barbotadas como si fueran la verdad 

del evangelio. «Cada hombre al que he conocido -se quejó Christine-, ha 

resultado ser un aburrimiento, una computadora sin sentimientos.» A lo 

que Earl replicó: «Y tú pareces tener muchas hermanas que no hacen otra 

cosa que regodearse en sus sentimientos y plantear exigencias que yo 

parezco tener que satisfacer». y Lo que antes adoraron el uno en el otro 

constituye ahora la fuente de sus quejas. Y lo que desean el uno del otro es 

lo que cada cual parece menos dispuesto a dar, hasta que crezcan y 

cambien. Es posible que no lleguen hasta el altar, a menos que se 

reconcilien con lo que está sucediendo en realidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

DESPERTAR A LA BESTIA DORMIDA 



 

¿Qué está sucediendo aquí? Bueno, el simple hecho de enamorarse de 

alguien que compensa aquello que falta en nosotros no constituye una cura 

milagrosa. Al volver a captar esos rasgos perdidos, no hacemos sino des-

pertar a una bestia dormida: aquella parte de nosotros mismos que, según 

se nos dijo (y creímos inconscientemente), es peligroso tener. Lo que se 

ama en el otro es lo que enterró en sí mismo para poder sobrevivir. Lo pri-

mero que le atrajo, y lo que le liberó momentáneamente, terminará por 

agitar lo que ha estado prohibido, haciéndole sentirse incómodo. La 

sexualidad de Christine despierta la sexualidad dormida de Earl; la mente 

inquisitiva de Earl despierta el intelecto dormido de Christine. Recuerde 

que ese bloqueo no fue arbitrario, sino que se produjo con un propósito y 

con un mensaje específico de admonición transmitido por la sociedad a 

través de sus padres, que usted asumió por completo. Su cerebro antiguo 

reacciona con alarma, y le dice que es peligroso satisfacer esas 

necesidades prohibidas, de modo que el otro le empuja más allá del límite 

de seguridad. Replica entonces a su pareja para no tener que luchar contra 

su propia bestia dormida. 

La naturaleza de las relaciones es tal, que nuestra incomodidad aumenta a 

medida que las apuestas son más elevadas. \Un compromiso de cualquier 

tipo, ya se trate de la decisión de verse el uno al otro exclusivamente, de 

convivir, de acordar un compromiso de boda, o del matrimonio, hace que 

el cerebro antiguo experimente pánico. Pues el compromiso plantea 

exigencias sobre partes del sí mismo que han estado bloqueadas. El temor 

a afrontar el sí mismo perdido, ese resto de nuestro núcleo original, 

explica por qué muchas parejas se rompen en cuanto empiezan a surgir los 

problemas. Mientras la relación siga siendo casual, las cosas pueden ir 

bien. 

Pero la intensidad intensifica a su vez la ansiedad. Las explicaciones 

habituales de la ruptura de una pareja (el temor al compromiso, la 

incompatibilidad sexual) enmascaran a menudo tensiones subyacentes 

más profundas: el miedo a abandonar la seguridad del sí mismo falso 

aceptable, aunque limitado. Este terror despertado explica por qué muchas 

parejas tienen sus primeras peleas serias a las cuarenta y ocho horas de 

acordar su compromiso. 

También es la fuente de las depresiones de la luna de miel, cuando de 

repente se ponen de manifiesto la frigidez enterrada, la rigidez, la histeria, 

el dogmatismo y la pasividad que nos habían servido tan bien, surgiendo 

por entre las palmeras y en la suite nupcial. 

Ellen y Jack coincidieron en que algo fundamental ocurrió en la joyería en 

la que estaban comprando el anillo de compromiso. Ellen había presio-

nado para que acordaran un compromiso, pero de repente sintió pánico, 

que encubrió con cólera cuando Jack hizo un comentario chistoso sobre el 

coste del anillo. De repente, ella vio a Jack como un tacaño, rígido y 

emocional-mente insensible, rasgos muy similares a aspectos de su padre 

a los que había estado ciega en Jack. Jack, que se había enamorado de la 

facilidad de trato de Ellen, la vio de repente como exigente y aprovechada, 

lo que le recordaba a su madre. Efectuaron la compra y abandonaron la 

joyería sumidos en un pétreo silencio con el que enmascaraban el trauma 

de su nueva toma de conciencia. ¿Qué había ocurrido? Se les habían caído 

los anteojos. Su colusión en servir al sí mismo desaparecido del otro había 

concluido, y se sentían conmocionados. Habían podido echar un vistazo 

furtivo al trabajo que tenían que realizar por su totalidad mutua. 

 

 



 
 

 

APROPIARSE DEL sí MISMO DESAPARECIDO 
 

Comprender la naturaleza del sí mismo desaparecido no sólo le puede 

permitir predecir la clase de pareja hacia la que se sentirá atraído, sino que 

también preanuncia algunos de los problemas a los que tendrá que 

enfrentarse. Pues aunque elegimos parejas que poseen los rasgos positivos 

que hemos enterrado, también escogemos a las que tienen nuestros 

propios rasgos negativos rechazados. Recuerde que el sí mismo negado no 

es en realidad una parte de nuestra naturaleza nuclear original, sino una 

interiorización de nuestra identificación con los rasgos de nuestros 

cuidadores, que entran tanto en conflicto con nuestra autoimagen, que no 

podemos admitirlos. El sí mismo negado representa la discrepancia entre 

cómo necesitamos pensar sobre nosotros mismos y cómo somos en 



realidad, un vacío de realidad que los psicólogos llaman egodistónico. 

Puesto que no podemos vivir con una mala imagen de nosotros mismos, 

proyectarnos nuestros rasgos negativos inadmisibles sobre nuestra pareja. 

La horrible verdad es que lo más intolerable para usted de su pareja es, al 

menos parcialmente, el reconocimiento en el otro precisamente de aquello 

que no puede soportar el reconocer en sí mismo. El grado de reacción 

emocional ante un determinado rasgo en el otro, es el grado en el que ese 

mismo rasgo existe en usted, ya se trate de algo positivo o negativo. Ellen, 

en el caso antes citado, se había encontrado en Jack con su propia 

tacañería negada, mientras que él se encontraba en Ellen con su propia 

cólera oculta. Desaparecidos de pronto los anteojos, la verdad resultó 

demasiado dolorosa e insoportable para ambos. Podría decirse, casi con 

seguridad, que si no soporta usted la pereza de su pareja, su apariencia de 

gran actividad no es más que un encubrimiento de la propia pereza. La 

cólera que experimenta ante el rencor de su pareja enmascara la propia, 

por muy agradable que parezca ser de cara al exterior. ' 

Su sí mismo negado puede asomar la cabeza en el transcurso de la vida 

cotidiana, o aparecer en los sueños. Un cliente clérigo soñó con una figura 

política a la que percibía como fría, despiadada y manipuladora. 

Confrontado con la interpretación proyectiva de los sueños, rechazó 

vigorosamente la idea de que él pudiera ser de ese modo. «Al fin y al cabo 

-protestó-, soy un hombre de Dios. Creo que tengo buen corazón.» A la 

semana siguiente se presentó con un sueño sobre otra personalidad 

política a la que todavía respetaba menos. Al escuchar el sueño le dije en 

tono humorístico que debería haber prestado atención a lo que le indicaba 

su primer sueño. Como no lo había hecho así, su inconsciente le enviaba 

un mensaje todavía más fuerte acerca de la parte que negaba de sí mismo. 

Claramente conmocionado por el sueño y la interpretación, empezó una 

autoexploración en serio. En un grupo de terapia pidió a sus componentes 

que le ofrecieran una retroinformación honesta sobre si habían observado 

tales rasgos en él. Puesto que los miembros del grupo se habían compro-

metido previamente a decir la verdad, le indicaron varios casos en los que 

le habían visto intentando manipular al grupo de una forma fría e 

insensible. 

Tanto si lo admitimos como si no, nuestros otros íntimos (parejas, colegas 

y niños) conocen los rasgos que negamos en nosotros mismos. Ellos son 

los «espejos» en los que podemos ver los aspectos ocultos de nosotros 

mismos. En el capítulo 13 veremos cómo la proyección de nuestros rasgos 

rechazados sobre el otro miembro de la pareja se convierte en el núcleo de 

la lucha por el poder en nuestras relaciones, preparando de esta forma el 

escenario para la representación de nuestro comportamiento infantil con 

las personas que nos cuidaron. 

 

AFRONTAR LA VERDAD 
 

Los compromisos íntimos nos obligan a poseer lo que negamos en noso-

tros mismos; no podemos enmascarar indefinidamente los rasgos 

indeseables que somos capaces de camuflar en público. Nos guste o no, 

esas cualidades forman parte del sí mismo desaparecido y, para ser 

enteros, tenemos que poseerlas e integrarlas. Nuestra totalidad (el sí 

mismo total) incluye también a la sombra. En mi propio caso, hubo un 

período de mi vida en el que no tenía paciencia con nadie que se sintiera 

deprimido y triste. Y, sin embargo, no hacía más que relacionarme con 

personas tristes y melancólicas. Durante una de mis sesiones de terapia en 

la que hablaba de mi vida, en general, mi terapeuta me conmocionó al 

preguntarme desde cuándo me sentía deprimido. Después de varias 

semanas de negar mi depresión, e incluso de considerar la idea de 



abandonar al terapeuta debido a su diagnóstico tan erróneo, decidí 

explorar su teoría para demostrarle que estaba equivocado. 

Al hablar sobre mi niñez, quedó claro que no me había lamentado por la 

pérdida de mi madre cuando era pequeño. La depresión y la tristeza de los 

demás agitaban esos sentimientos en mi interior, sentimientos demasiado 

dolorosos como para permitir que afloraran a mi conciencia. Pero me ha-

bía relacionado consistentemente con personas cuya depresión funcionaba 

como un espejo de la mía, para, de ese modo, no tener que admitirla ante 

mí mismo; luego, me libraba de esas personas para destruir el reflejo. 

En el transcurso de la exploración de mis recuerdos de infancia, la de-

presión afloró en forma de una enorme tristeza. Al permitirme lamentar la 

muerte de mi madre después de veintisiete años, la depresión oculta 

desapareció y me sentí más vivo que nunca. Había conseguido restaurar el 

aspecto sentimental de mí mismo. 

 

Volvernos a recomponer 
 

Las peleas que tendrá con su pareja son externalizaciones de los conflictos 

que ocurren dentro de usted, f Aquello que idealice o desprecie en el otro 

es probablemente cierto de sí mismo, hasta cierto punto. En mayor o 

menor medida, su pareja personifica los rasgos negativos negados con los 

que no puede vivir en sí mismo, y los rasgos positivos del sí mismo 

desaparecido sin los que no puede vivir. En otras palabras, se produce de 

hecho una traición a sí mismo; al proyectar sus propias cualidades 

enterradas sobre el otro, para luego tratarlo en consecuencia, se está 

negando a sí mismo. Eso es lo que sucede cuando adoramos a las estrellas 

de cine: las idealizamos por las cualidades que hemos reprimido, 

rechazándonos esencialmente a nosotros mismos en el proceso y 

manteniéndonos como sí mismos parciales que viven experimentando las 

cosas a través de los demás. Cuando admiramos a la Madre Teresa, o nos 

apegamos a la buena fortuna de un héroe del deporte, lo que a menudo nos 

atrae es la parte de nosotros mismos que ha desaparecido, que no se nos 

permitió expresar. 

¿Cómo romper esa situación sin solución? ¿Cómo reclamar nuestras 
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partes perdidas, las buenas y las malas, y recomponernos? Volvemos a en-

contrarnos con la misma respuesta: a través del prolongado y exigente 

trabajo de una relación consciente con una pareja Imago. Lo que parece 

ser un truco sucio de la naturaleza es en realidad benevolente: existe una 

hermosa simetría entre el proceso de curación y el que nos causó la herida. 

Dicen que romper una relación es algo difícil de hacer, pero eso no es 

cierto. Resulta fácil alejarse antes de que las cosas se pongan realmente 

duras, para encontrar otro barco de ensueño, hasta que ese nuevo barco 

empiece a hacer aguas de nuevo. Lo difícil es despertar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Figura E 

Efectos de los déficits de educación y de la represion social 
 

 
 

 

 

LA GRAN IMAGEN 
 

Acabamos de dedicar mucho tiempo a considerar los temas complejos de 

nuestra educación y socialización. Comprender cómo funciona el proceso 

de educación insana por parte de los padres puede ser confuso. Antes de 

pasar a realizar una serie de ejercicios que le ayudarán a identificar su sí 

mismo socializado, eche un vistazo a la figura E, en la que se sintetiza el 

ciclo interactivo de los déficits de la educación y la socialización desde el 

nacimiento hasta aproximadamente la edad de diecinueve años. La figura 

ilustra gráficamente la progresión de las pérdidas y represiones que con-

ducen a los temores y adaptaciones que surgen en cada fase. 

 
 
 
 
 
 



 
EJERCICIO IO A 
Su sí mismo oculto 
 

Para hacer este ejercicio, encuentre una hora relajada en la que no se vea 

interrumpido. Cierre los ojos y respire profundamente varias veces. Piense 

en aquellos rasgos y aspectos de sí mismo que mantenga ocultos ante los 

demás, imágenes que no encajan en su persona pública o que, de 

conocerse, le colocarían en una situación embarazosa. Algunos de esos 

atributos pueden ser aceptables para usted, pero tiene la sensación de que 

serían criticados o rechazados por los demás. Pregúntese: «¿Qué pensaría 

la gente si supieran...». He aquí algunos ejemplos: «... que lloro en el 

cine», «que guardo un montón de revistas de porno duro», «que escribo 

poemas de amor», «que me atrae el cajero del banco», «que engaño a mi 

novio», «que me masturbo mucho», «que suelo comprar regalos baratos», 

«que devuelvo a la tienda ropas que ya me he puesto», «que a menudo 

ceno el contenido de una lata». 

Ahora, hágase la misma pregunta, pero en relación particular con el sexo 

opuesto. ¿Qué pensarían, o harían, si supieran, por ejemplo, que «tengo 

experiencias místicas», «creo en los ovnis», «duermo desnudo», «robo en 

el supermercado», «sueño con ser famoso», «a veces no cambio las sá-

banas de mi cama durante semanas»? A medida que surjan las imágenes, 

escríbalas rápidamente en el orden por el que aparezcan. 

Sobre una hoja de papel en blanco, trace un diagrama como el que se 

muestra en la página siguiente. Anote cada uno de los rasgos del sí mismo 

oculto en el sector apropiado del círculo y, al hacerlo, añada cualquier 

cosa que se le ocurra. Todo aquel aspecto que no encaje en una de las 

categorías debe introducirse en el círculo interior. 

Ahora tiene una imagen de su sí mismo oculto. Mantener esos aspectos 

ocultos exige emplear una energía y una vigilancia que agota su fuerza 

vital. Algunos de esos rasgos son aspectos de su auténtico sí mismo 

nuclear que necesitan quedar integrados en su concepto de sí mismo y 

quizá también en sus relaciones interpersonales. Quizá tenga que superar 

activamente su temor a permitir que otros conozcan la poesía que escribe, 

o el hecho de que llora en el cine, o quizá tenga que buscar un ambiente en 

el que esas cosas sean aceptables. Otras partes pueden ser compensaciones 

por aspectos de sí mismo que tuvo que reprimir. Por ejemplo, la 

pornografía puede ser un sustituto para la soledad o la privación sexual. Si 

tal fuera el caso se tienen que identificar y satisfacer las verdaderas 

necesidades, una vez más en provecho de su totalidad. Quizá descubra en 

sus relaciones futuras que puede compartir estos rasgos ocultos con una 

pareja, y que él o ella puede ayudarle a afrontarlas apropiadamente. 

 

EIERCICIO 10B 
 

Su sí mismo perdido 

 

Para obtener la información necesaria para realizar este ejercicio tenemos 

que utilizar un método indirecto, ya que lo que se solicita no se encuentra 

en su mente consciente. Una vez más, necesita disponer de una hora de 

intimidad y relajación. Quizá tenga que repetir este ejercicio para obtener 

toda la información relevante. 

 

1. Mientras se encuentra en un estado relajado, permítase 

rememorar recuerdos de la infancia en los que sus padres le 

transmitieron mensajes de «no lo hagas», «no deberías hacerlo» o 

«basta» acerca de su cuerpo, pensamientos, sentimientos y 



comportamientos, así como acerca de su «sí mismo». Por 

ejemplo, sus cuidadores pueden haberle dicho: «No te toques 

"ahí"», o «Ya basta de correr», o «No cantes en la mesa», o «Los 

niños mayores no lloran», o «No deberías pensar eso», o «Eso no 

lo hacemos en nuestra familia», o «Eres malo». Además, habrá 

captado usted mensajes no ex-plicitados, como «Eres una 

molestia», o «No perteneces aquí», o «Eres demasiado listo para 

tu propio bien», o «No le gustas a nadie cuando estás triste», o 

«No deberías existir». Otros mensajes puede haberlos captado a 

través del grupo de compañeros de su infancia, el grupo de 

adolescentes, los amigos, los maestros y otros adultos 

importantes, e incluso de la televisión y las películas. Anote todo 

aquello que se le ocurra. 

2.  A continuación, considere los mensajes que ha escuchado directa 

o indirectamente de las parejas íntimas previas o actual. Esos 

mensajes pueden ser de dos clases. Algunos de ellos pueden ser 

mensajes que indican «basta» o «no lo hagas», similares a los que 

escuchó en su hogar infantil. Por ejemplo: «No me molestes 

cuando estoy leyendo», o «No deberías actuar así delante de los 

vecinos», o «Basta de reír como si fueras un niño».  

Por otro lado, los mensajes más significativos que ha recibido de 

otra persona íntima son aquellos que le indican lo que esa otra 

persona desea de usted, cómo desearía que fuera usted diferente o 

que expresara algún aspecto de sí mismo que considera que no 

«forma parte de usted». Por ejemplo, quizá recuerde que su pareja 

le dijo: «Desearía que te pusieras algo más sexual para acostarte», 

o «¿Por qué no piensas más antes de abrir la boca?», o «Me 

gustaría mucho que leyeras algunos de los libros que me 

interesan», o «Nunca me dices cómo te sientes cuando yo...», o 

«Nunca me llevas a bailar». Una vez más, anote todo lo que se le 

ocurra. Tales mensajes son claves significativas para descubrir las 

funciones del sí mismo perdido. Se trata de peticiones indirectas 

para expresar lo que ha reprimido, que contiene información 

acerca de lo que se ha perdido en usted. 

 

3. Trace otro círculo idéntico al del ejercicio precedente, pero 

cambie el círculo interior de modo que ahora ponga «Sí mismo 

perdido». Coloque cada uno de los mensajes en una de las cuatro 

categorías. Ponga en el círculo central aquellos que se apliquen a 

su energía nuclear, como los mensajes relativos a «No existes». 

Mientras los registra, es posible que se le ocurran otras funciones 

específicas mientras se centra en esa parte de usted mismo. 

Asegúrese de incluirlas también. 

Ahora tiene una impresión de su sí mismo perdido. Las categorías 

que contienen pocos mensajes sugieren que no tuvo usted que 

reprimir esa función. Las categorías a las que se aplican la 

mayoría de los mensajes identifican partes de su sí mismo 

auténticos que han desaparecido. En su impulso hacia la totalidad, 

gravitará hacia parejas que no tuvieron que reprimir las mismas 

funciones que a usted se le pidió que reprimiera. Sin embargo, en 

un momento posterior de la relación tenderá a criticar esas partes 

«vivas» en su pareja que están «muertas» en usted. Necesitará 

desarrollar las funciones reprimidas para llegar a ser una persona 

entera y aparte como para no necesitar que el otro le «lleve» las 

piezas desaparecidas. Sin duda alguna, su pareja le incordiará 

para que desarrolle esas partes desaparecidas, criticándole por no 

tenerlas. Estoy seguro de que ya habrá oído algunas de esas 

quejas. 



EJERCICIO IOC 

Su sí mismo negado 
 

Ahora va a mirar esa parte de sí mismo que tan difícil le resulta aceptar: su 

sí mismo negado. 

1. En una hoja de papel trace un gran círculo y divídalo horizontalmen-te 

por la mitad. Marque un signo más en la parte superior del círculo y un 

signo menos en la parte inferior. Utilizando adjetivos para describirse a sí 

mismo, confeccione una lista de sus rasgos positivos en la parte superior 

del círculo, y de los rasgos negativos en la parte inferior. Hágalo reflexiva 

y meticulosamente. 

 

2. Trace el diagrama circular antes indicado en cinco o más hojas de papel 

adicionales. Pídale por lo menos a cinco personas a las que conozca, 

incluyendo por lo menos dos con las que haya mantenido relaciones ínti-

mas (es decir, un ex amante o ex pareja) que le describan utilizando el mis-

mo método antes indicado. 

3. Una vez que haya reunido todas las respuestas, subraye cada descrip-

ción, tanto positiva como negativa, que sea idéntica o similar a uno de los 

adjetivos que utilizó usted para describirse a sí mismo. Dibuje un círculo 

alrededor de las descripciones positivas o negativas que no se encuentran 

en su lista. 

4. Trace otro círculo idéntico a los anteriores, pero esta vez divídalo 

también verticalmente, de modo que forme cuartos. Traslade los adjetivos 

positivos subrayados que fueron mencionados más de una vez al 

cuadrante superior izquierdo del círculo y anote al lado de cada uno 

cuántas veces se mencionaron. Lleve los rasgos negativos subrayados que 

se mencionaron más de una vez al cuadrante inferior izquierdo del círculo. 

Traslade los adjetivos positivos alrededor de los cuales trazó un círculo, y 

que se mencionaron más de una vez, al cuadrante superior derecho del 

círculo grande, de la misma manera que hizo antes, y los adjetivos 

negativos alrededor de los cuales trazó un círculo y que se repitieron más 

de una vez al cuadrante inferior derecho. 

5. Escriba «Rasgos conocidos por mí y otros» en el lado izquierdo del 

círculo grande. Marque el lado derecho como «Rasgos conocidos por mí 

pero desconocidos por otros». Los adjetivos de la mitad derecha del 

círculo describen su sí mismo negado. Aunque la gente que le conoce bien 

observa sus cualidades positivas, quizá usted se sienta desconcertado o 

temeroso por tenerlas. Por ejemplo, tal vez amortigüe su mente aguda en 

el caso de que sus padres crean que «las mujeres deben ser vistas pero no 

escuchadas», o si usted cree inconscientemente que «los hombres raras 

veces se fijan en las mujeres que llevan gafas». O quizá amortigüe la 

naturaleza artística que sus amigos adolescentes consideraron como un 

afeminamiento. No obstante, la parte más problemática de su sí mismo 

negado son las cualidades negativas que rechaza pero que es muy 

probable que proyecte sobre los demás. Puede haber experimentado estos 

aspectos de sí mismo en ocasiones de estrés o crisis, y pensar: «Esto no es 

propio de mí». Quizá ha explotado coléricamente de repente y ha pensado: 

«No sé lo que me ha sucedido». 

Ahora cuenta con una imagen bastante completa de su sí mismo desapa-

recido. En el capítulo 11 examinará más atentamente su sí mismo 

contra-sexual, y en el capítulo 15 encontrará ejercicios que le ayudarán a 

integrar todos los aspectos rechazados. Todos sus rasgos fugitivos tienen 

que ser apropiados e integrados, y algunos de ellos cambiados, para que 

pueda llegar a ser entero. En una relación íntima con otra persona, 

cualquier parte no integrada del sí mismo tiende a proyectarse sobre el 

otro y puede tener como resultado un conflicto destructivo. Podrá 



mantener una relación mucho más constructiva si su mente consciente 

dispone de este conocimiento, y no es la fuente de conflicto entre usted y 

su pareja. Por otra parte, su futura pareja puede ayudarle a efectuar los 

cambios que desea hacer para llegar a ser entero. 

 

 

II. Género y sexualidad: haz el amor, no la guerra 

 
¿Por qué una mujer no puede ser más como un hombre? 

PROFESOR HIGGINS, en Pigmalión 

 

- Uno de los ingredientes más problemáticos de los conflictos de relacio-

nes es tan claramente evidente que a menudo se pasa por alto: el otro 

miembro de la pareja pertenece al sexo opuesto. ¿Bromea?, se preguntará 

usted. No necesitaba comprar este libro para que me dijera eso. Pero las 

diferencias biológicas, mantenidas culturalmente entre los hombres y las 

mujeres, constituyen una fuente fundamental de conflicto para la mayoría 

de las parejas, debido particularmente a que esas divergencias, algunas de 

las cuales son intercambiables, mientras que otras no lo son, se ignoran a 

menudo cuando se trata de buscar la raíz de una situación difícil. Parte de 

su misión como soltero consiste en comprender esas diferencias y, aparte 

de eso, trascenderlas. (Nota: Deseo mencionar que aunque este capítulo 

está dirigido específicamente a las parejas heterosexuales, ese mismo tira 

y afloja de papeles y energías de género, y por lo tanto de conflictos 

similares, funciona también en las parejas homosexuales.) 

Cuando socializamos a los niños para que sean «hombres» y «mujeres», 

terminamos por encontrarnos con «la batalla de los sexos». En nuestra 

sociedad, las relaciones entre los hombres y las mujeres se han polarizado 

tanto, y están tan dominadas por la cólera y la desconfianza, que a menudo 

se parecen a una verdadera guerra. Y, como sucede en la mayoría de las 

guerras, nadie gana. Todos los hombres y mujeres enfrascados en este 

conflicto en el que nadie gana, pierden la totalidad individual que sólo 

puede alcanzarse cuando integramos nuestras energías masculinas y 

femeninas innatas. Como soltero, en el juego de entablar relaciones de 

pareja pierde usted la libertad de ser usted mismo; se ve presionado para 

adaptarse a las ideas que tiene la sociedad acerca de cómo presentarse 

como «un hombre» o «una mujer» si espera atraer a personas con las que 

salir. Eso significa que, ya desde el principio, sus relaciones empiezan con 

mal pie. 

¿Existe alguna forma de evitar la guerra de los sexos, esa prolongada 

historia de malentendidos entre los sexos? Los hombres y las mujeres 

están enfrentados porque, literalmente, no se comprenden los unos a los 

otros. Las interpretaciones mal construidas y la comunicación mal 

desarrollada se encuentran a menudo por detrás de la confusión, el juicio y 

la herida que caracterizan actualmente tantas relaciones entre hombres y 

mujeres. La resolución, por tanto, exige primero ser conscientes de cómo 

los hombres y las mujeres difieren biológica y psicológicamente, para 

luego ver cómo se ven culturalmente ampliadas y distorsionadas esas 

diferencias. Sólo a través de la conciencia de su herencia de género puede 

comprender cómo surgen los conflictos y aprender a resolverlos con 

aceptación y empatía, antes que con sentido de culpa. Sólo cuando 

comprendemos y valoramos las energías y sensibilidades del sexo opuesto 

podemos abrirnos a nuestras propias energías contrasexuales, aspectos de 

nuestros sí mismos perdido y negado, que hemos sacrificado en aras de la 

socialización. Sólo entonces podemos ser equilibrados y enteros. 

Permítame clarificar mis términos. Quiero dejar bien claro que 

«masculinidad» y «feminidad» no se refieren al género, sino que 



describen rasgos y energías concretas. Biológicamente, todos los 

embriones empiezan por ser femeninos y permanecen así hasta 

aproximadamente la sexta semana de su desarrollo, cuando la existencia 

de un cromosoma Y en el código genético inicia el desarrollo de las 

características «masculinas» en aquellos embriones destinados a 

convertirse en varones. Así pues, los hombres experimentan un cambio 

transexual al principio de la vida. (La realidad biológica también 

contradice el dictado bíblico de que la mujer fue creada a partir de la 

costilla del hombre, que ha constituido la justificación para la 

subordinación de las mujeres.) La esencia del ser humano es una polaridad 

de varón y hembra: la unidad original del sí mismo es biofísiológica. 

Cuando empezamos a disolver las barreras entre nuestras energías 

masculinas y femeninas, regresamos adonde empezamos, a nuestra 

totalidad y al relajado gozo con el que empezamos. 

Después de las seis semanas el desarrollo embriónico masculino y fe-

menino difiere en las formas previamente comentadas. Pero es en el 

proceso de socialización donde tiene lugar la represión de la energía 

contrasexual, lo que Cari Jung llama el «animus» en las mujeres, y el 

«anima» en los hombres. Y es esa energía culturalmente inaceptable la 

que se separa para convertirse en parte de los sí mismos perdido y negado. 

Así pues, nuestro conflicto con el sexo opuesto es también un conflicto 

con nuestro propio lado masculino y femenino negado. 

Irónicamente, nos sentimos atraídos hacia las energías contrasexuales de 

nuestra pareja porque no las hemos desarrollado en nosotros mismos, a 

pesar de lo cual su misma «extrañeza» alimenta la ansiedad, el recelo y el 

conflicto. Mientras continuemos negando y reprimiendo nuestra energía 

contrasexual, seguiremos buscando la totalidad a través de aquel otro que 

personifique lo que menospreciamos. Jung llama a esto «proyectar lo 

opuesto»; las mujeres proyectan animus, sus energías masculinas negadas, 

sobre los hombres que aparecen en sus vidas; éstos proyectan sus 

sensibilidades femeninas negadas, o anima. Esperamos que nuestra pareja 

del sexo opuesto cure el vacío creado por la represión de nuestra energía 

contrasexual, y contamos con el otro para poder llenar la parte separada de 

nosotros mismos y llevar la carga de las energías que han desaparecido en 

nosotros mismos. Desgraciadamente, esperamos demasiado. Es inevitable 

que nuestra pareja nos decepcione, como nosotros a ella. Si queremos 

recuperar nuestra totalidad original, tenemos que despertar e integrar 

nuestra oxidada energía del género opuesto. Tenemos que mirar a nuestra 

pareja no para que compense nuestro sí mismo desaparecido, sino para 

que nos ayude a refrescar nuestros recuerdos, a volver a familiarizarnos 

con nuestros aspectos enterrados, a reclamar aquello a lo que tuvimos que 

renunciar. Cuando los hombres reconocen y desarrollan las energías 

femeninas separadas en sí mismos, y cuando las mujeres permiten que 

surja su lado masculino, ya no necesitan obtener de sus parejas lo que se 

ha perdido en ellos mismos, y ya no se ven el uno al otro como enemigos. 

Los conflictos con el sexo opuesto se disuelven en la medida en que los 

dos miembros de la pareja puedan integrar en sí mismos sus aspectos 

polares dormidos. 

 

«NO HACES MÁS QUE QUEJARTE» 

 

La lista de quejas que tienen las mujeres sobre los hombres, y los hombres 

sobre las mujeres, es aparentemente interminable, y ha sido materia de 

innumerables libros y artículos, series de televisión, estudios sociológicos 

y sesiones de terapia. Lo que «anda mal» con el sexo opuesto es la lingua 

franca de los vestuarios deportivos y de los salones de belleza. 



Las mujeres acusan a los hombres de toda una serie de defectos percibi-

dos: no escuchan, no se comunican, no expresan sus sentimientos, no 

hacen las tareas que les corresponden, se dan aires de superioridad, son 

dominantes y lo único que les importa es el aspecto. Además, son 

sexualmente exigentes, descuidados, poco fiables e insensibles. 

No es sorprendente que la mayoría de las quejas comunes que plantean los 

hombres sobre las mujeres sean la cara opuesta de las quejas de las mu-

jeres sobre los hombres; para ellos, las mujeres son demasiado 

emocionales, hablan demasiado, no responden sexualmente, son 

demasiado exigentes, demasiado sensibles y se muestran abiertamente 

preocupadas por su aspecto.
1
 

 

Probablemente, la mayoría de ustedes han escuchado estas o similares 

críticas. Como terapeuta, las escucho en innumerables ocasiones, 

expresadas de una u otra forma, produciéndose una escalada en la cólera y 

la culpa a medida que transcurre el tiempo y «nada cambia». La cuestión 

fundamental parece ser: ¿Por qué un hombre no puede ser más como una 

mujer? ¿Por qué una mujer no puede ser más como un hombre? Implícito 

en estas preguntas se encuentra el siguiente juicio de valor: las mujeres 

son «mejores» que los hombres, o los hombres son «superiores» a las 

mujeres. De ese modo, quedan trazadas las líneas de la batalla. 

La desigualdad percibida en el valor atribuido a la masculinidad o la fe-

minidad en nuestra cultura exacerba la polarización. En una sociedad pa-

triarcal como ha sido la nuestra durante buena parte de la historia más 

reciente, la energía masculina es dominante y valorada, mientras que se 

produce una devaluación coincidente de la femenina. La subordinación de 

las mujeres ha conducido a una visión limitada y distorsionada de toda la 

humanidad. Nuestra sociedad valora la razón por encima de la intuición, la 

competencia sobre la cooperación, el lugar de trabajo por encima del 

frente hogareño, etcétera. Como quiera que han sido principalmente los 

hombres los que han estudiado y definido el desarrollo y el 

comportamiento humanos, la biología y la psicología masculinas se 

consideraron hasta hace muy poco como la «norma» mediante la que se 

medía el desarrollo y el comportamiento humanos. Juzgadas de acuerdo 

con esos estándares, a menudo se consideraba que a las mujeres les faltaba 

algo por defecto, que su desarrollo era «anormal» y su comportamiento 

«desviado». Así, por ejemplo, el estoicismo es «bueno», mientras que 

demostrar las emociones es «malo». La autonomía es «fuerte», mientras 

que la dependencia es «débil». El pragmatismo es superior a la intuición. 

Las recientes investigaciones feministas han desenmascarado 

correctamente estos tópicos, no resaltando la igualdad de los sexos, sino 

identificando esas diferencias entre hombres y mujeres y convirtiendo la 

«norma» masculina en inaplicable a las féminas, desafiando al mismo 

tiempo la estructura mental mediante la que se juzga a las mujeres. 

 

PROFUNDIZAR EN LA PSIQUE: LO FEMENINO EMERGENTE 
 

Lo cierto es que la psique humana, tanto masculina como femenina, no es 

estática: evoluciona. Y a lo que estamos asistiendo actualmente es al sur-

gimiento de lo femenino. Esta emergencia se produce paralelamente, y es 

una continuación, de la evolución de nuestra sociedad desde la monarquía 

a la democracia, y del surgimiento paralelo de lo individual con respecto a 

lo colectivo, de lo que ya se trató en el capítulo 2. La libertad individual, 

un concepto relativamente reciente en nuestra evolución psicohistórica, 

sólo ha conducido en realidad a una liberación de lo masculino. La 
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historia de la creación, según la cual la mujer fue creada a partir de la 

costilla del hombre, refleja la sociedad patriarcal de la que surgió; es una 

realidad social, antes que biológica. Pero lo femenino ha permanecido 

«incrustado» en lo masculino y está surgiendo ahora por derecho propio, 

separado, pero igual. 

Este surgimiento de lo femenino ha agitado una alarma y una incomodi-

dad considerables, sobre todo por parte de los hombres, muy imbuidos de 

su papel. La insatisfacción de las mujeres con el status quo ha encontrado 

una voz poderosa y articulada en el movimiento feminista, que ha elevado 

el nivel de cólera y desconfianza (así como el nivel de decibelios de los in-

sultos), y desafía los ya inestables cimientos sobre los que se han basado 

tradicionalmente las relaciones hombre-mujer. Los hombres están deso-

rientados; se sienten acusados por los problemas de las mujeres y tienen la 

impresión de ver amenazada su base de poder. No es nada extraño que 

presenten batalla. Mientras la lucha por el poder se instala en un período 

de espera, mientras el espacio que separa a hombres y mujeres se abre para 

convertirse aparentemente en un abismo insalvable, unos y otras se retiran 

a sus respectivos rincones. 

Aunque ambos sexos cuentan con una historia de búsqueda de apoyo 

dentro de grupos unisexuales, como por ejemplo cuando las mujeres se 

reúnen en la cocina y los hombres en el bar local después del trabajo, los 

grupos están ahora más polarizados y politizados, y son más exclusivos. 

No es sorprendente que el movimiento de los hombres, actualmente 

emergente, ejemplificado por el poeta y líder de talleres Robert Bly, se 

centre en ayudar a los hombres a mantenerse en contacto con el 

«guerrero» o el «salvaje» que hay en ellos, es decir, con su «masculinidad 

profunda». 

Mientras tanto, las mujeres se reúnen en grupos para adorar a «la diosa» y 

realizar rituales que elevan los principios y sensibilidades femeninas. 

Ahora nos encontramos con la superioridad femenina en la que se 

denigran los rasgos masculinos antes tan ensalzados (poder, agresión, 

pensamiento lineal), y se reverencia las cualidades de atención de las 

mujeres, incluidas el pensamiento y el pacifismo. El nuevo pensamiento 

proclama: «Si las mujeres gobernaran el mundo, no habría más guerras». 

Recientemente, oí decir a una mujer política que las mujeres son, por 

naturaleza, «cooperativas» e «inclusivas», mientras que los hombres son, 

también por naturaleza, «competitivos» y «excluyentes». Esa es una 

lógica antagónica y partidista de la que ya hemos tenido bastante. No es 

posible efectuar ningún acercamiento cuando una facción es la «buena» y 

la otra es la «mala». En estos tiempos que corren, los géneros están 

cambiando de puesto, manteniendo la polaridad, precisamente cuando lo 

que necesitamos es una síntesis. Aunque los hombres y las mujeres son 

socializados para reflejar una dominación de los unos sobre las otras, 

todos los aspectos se hallan presentes en ambos sexos. Los dos tienen 

suficiente capacidad para ser tanto cooperativos como competitivos si la 

cultura no fuera una variable que interviniera en la cuestión. 

Aunque las «hermandades» de mujeres y hombres, por separado, pueden 

aportar una educación y un apoyo positivos y saludables, y a pesar de que 

simpatizo con la necesidad de buscar socorro para las guerras entre los 

géneros, mi preocupación fundamental es que los ambientes del mismo 

sexo no se conviertan en plataformas para una intensificada polarización 

de género. Me parece que estamos haciendo las cosas al revés. Quizá haya 

llegado el momento de que las mujeres celebren lo masculino que hay en 

ellas, y de que los hombres se enorgullezcan de su feminidad. 

Los movimientos, tanto de los hombres como de las mujeres, necesitan 

imaginar roles diferentes para el futuro. El surgimiento de estos 

movimientos por separado es análogo a lo que sucede con las parejas que 

acuden juntas a la terapia, antes que al asesoramiento. Ambos pueden 



evolucionar, pero su crecimiento se produce por separado y conduce a 

menudo a un mayor extrañamiento. Si los hombres y las mujeres 

continúan por este camino, tengo la sensación de que aumentará la 

polarización. Lo que se necesita es diálogo, de modo que ambos sexos 

puedan tener la oportunidad de llegar a «conocerse» los unos a los otros, al 

igual que las partes recesivas que tienen en sí mismos. 

Es urgente que cooperemos con la evolución de la psique, que en nuestro 

tiempo implica el surgimiento de lo femenino, y no sólo por razones so-

ciales y políticas, sino porque ese proceso contribuye en último término a 

la totalidad de todos los seres humanos, hombres y mujeres. Cuando nos 

resistimos a lo que, después de todo, es una progresión inevitable, 

contribuimos a nuestra propia represión, a nuestro propio estancamiento. 

El género es también una cuestión ética. La desigualdad no es ética y, 

como seres humanos, tenemos un impulso innato hacia la igualdad que en-

cuentra su paralelismo en el impulso hacia la libertad individual sobre el 

que se fundamenta la democracia. Nuestro gobierno democrático no es 

ninguna casualidad, sino una manifestación del estatus actual de nuestra 

evolución hacia la igualdad. Puesto que las desigualdades son 

inconsistentes con la libertad individual, el impulso hacia la igualdad de lo 

femenino es un fenómeno natural. Entra dentro del espíritu humano el 

expresarse a sí mismo, en lo que constituye el siguiente paso en el proceso 

mediante el que la psique humana evoluciona hacia un nivel superior de 

desarrollo y, en último término, hacia una asociación de iguales. Todos 

participamos en este proceso psicohistórico en el que nos movemos hacia 

la integración de lo masculino y lo femenino, de lo social y lo individual. 

Aunque actualmente nos encontramos en una difícil fase de transición, se 

trata de un proceso del que nosotros y nuestras relaciones tenemos mucho 

que ganar. 

 

Vive la différence 
 

Entonces, ¿por qué una mujer no puede ser más como un hombre? Porque 

los hombres y las mujeres son diferentes los unos de los otros, en algunas 

formas significativas y fundamentales. Las diferencias de género, ya sean 

una función de la biología o de la cultura, o de alguna combinación de las 

dos, son reales y, para todas las intenciones y propósitos, inmutables. Más 

adelante veremos si pueden transformarse con el tiempo, en respuesta a 

los cambios que se produzcan en el ambiente o en la cultura, o a través de 

esfuerzos directos. Por el momento será suficiente con decir que la 

mayoría de las verdaderas diferencias de género, en oposición a los 

papeles y estereotipos, persistirán sin que se produzca un cambio 

significativo para la vida de una relación. En consecuencia, no podemos 

ignorarlas. Al identificar las diferencias de género y aceptar su igual 

validez, podemos trabajar con ellas, en lugar de hacerlo en contra, y 

podemos desarrollar lo que ha desaparecido en nosotros mismos, al 

margen de su «asignación» de género. 

 

DIFERENCIAS FÍSICAS 
 

Deseo enumerar algunas de las diferencias cuantificables entre mujer y 

hombre, en el bien entendido de que esta simplificación sólo tiene la inten-

ción de que sirva como base para la discusión. Algunas diferencias 

parecen ser una cuestión de simple fisiología: los hombres son, por 

término medio, un diez por ciento más altos que las mujeres, tienen un 

porcentaje significativamente mayor de músculos y un vello corporal más 

abundante y áspero. Las mujeres tienen articulaciones más flexibles, un 

porcentaje significativamente superior de grasa en el cuerpo (y una 



distribución diferente de la misma) y una vida media superior (aunque el 

60 por ciento de esta diferencia en la vida media es el resultado del 

aumento de los riesgos sociales para los hombres).
3
 Muchas de estas 

diferencias, puramente físicas (y en particular la fortaleza física de los 

hombres y la capacidad de las mujeres para tener hijos) tuvieron un 

impacto mucho más significativo sobre los roles de sexo y la división del 

trabajo antes de la industrialización y del control de la natalidad de lo que 

tienen o deberían tener ahora. Pero otras diferencias parecen afectar 

significativamente a cómo perciben los hombres y las mujeres, 

inte-ractúan con el mundo y funcionan en él. 

DIFERENCIAS DE DESARROLLO 

Las diferencias de desarrollo en los niños y en las niñas aparecen ya en la 

primera infancia y en cada una de las fases sucesivas. Por término medio, 

las niñas se sientan, gatean, caminan y hablan antes que los niños. Hay 

algunas pruebas que indican que ya son más «sensibles» al tacto, al olor y 

a los sonidos. Las niñas muestran una ventaja inicial en las habilidades 

verbales, que continúa floreciendo en la adolescencia, mientras que los 

niños exhiben una superioridad inicial en la habilidad visual/espacial y 

cuando llegan a la pubertad dejan atrás a las niñas en habilidades 

matemáticas. Aunque nuestra cultura participa en resaltar o apagar estas 

diferencias, a través de lo que espera, estimula o enseña, se han 

identificado en demasiados estudios como para ignorarlas. «La lectura de 

repaso», por ejemplo, parece ser una respuesta al hecho de que los niños 

aprenden a leer más lentamente; y, sin embargo, no hay clases de 

«matemáticas de repaso», probablemente porque la educación no se 

considera tan vital para las niñas.
4 

 

HORMONAS EN EL CEREBRO 
 

Otra diferencia crucial entre hombres y mujeres es la hormonal: la pre-

sencia de estrógeno en las mujeres y el nivel significativamente más alto 

de testosterona en los hombres. Estas hormonas tienen un impacto sobre la 

salud (el estrógeno, por ejemplo, protege las arterias; la testosterona 

fortalece los músculos) y también sobre el desarrollo cerebral. Los 

cerebros de hombres y mujeres se desarrollan de modo diferente, y esas 

diferencias se están vinculando cada vez más con diferencias en la 

percepción y en el comportamiento. La función cerebral en los hombres se 

halla más localizada en el hemisferio izquierdo, lo que explica que sean 

los primeros en lógica, razonamiento y pensamiento racional. Los 

cerebros de las mujeres tienen un corpus callosum más espeso; se trata del 

cable nervioso que conecta las mitades izquierda y derecha del cerebro, de 

modo que sus habilidades se hallan más uniformemente divididas y son 

más capaces de integrar el pensamiento del cerebro izquierdo y el 

derecho.
5
 Puesto que entre las funciones del cerebro derecho se incluye el 

pensamiento abstracto y las habilidades de comunicación, el canal abierto 

entre los lados izquierdo y derecho de los cerebros de las mujeres explica 

probablemente su mayor capacidad para comunicarse, y que sean mejores 

a la hora de expresar sus propios sentimientos e intuiciones a los demás. 

Todas estas diferencias biológicas, en combinación con el reforzamiento y 

el estereotipo cultural, tienen como resultado formas divergentes de 

percibir y enfocar el mundo.
6
 Y son precisamente estas diferencias, y no 

las relativas a fortaleza, función reproductora, etcétera, las que juegan el 

papel más importante en las relaciones hombre/mujer, incluso entre los 

niños. Los estudios demuestran que las niñas se sienten atraídas desde 

muy pequeñas hacia las personas antes que hacia los objetos (y lo inverso 

puede decirse de los niños), y que las niñas poseen talento para leer otras 

claves no verbales. 



Los niños son más físicamente agresivos y más orientados hacia los 

objetivos, debido probablemente a sus mayores niveles de testosterona.
7
 

Para ver estas disparidades sólo tenemos que observar a los niños que 

juegan: los chicos tienden a hacerlo de un modo competitivo, en grupos 

grandes y jerárquicamente estructurados, y en sus juegos hay ganadores y 

perdedores. Las chicas tienden a jugar de modo cooperativo, en grupos pe-

queños e íntimos, y sus juegos exigen con menor frecuencia el tener un 

resultado específico. Hasta sus pautas de lenguaje son notablemente 

diferentes. Los investigadores que estudian a los pequeños preescolares 

que juegan, han observado que los chicos pequeños hablan más 

frecuentemente dando órdenes («Haz esto» y «Consigue eso»), mientras 

que las niñas lo hacen mediante sugerencias y propuestas («Hagamos 

esto» y «¿Por qué no conseguimos eso?»). 

Estas marcadas diferencias en la interacción y la comunicación reflejan la 

forma divergente mediante la que hombres y mujeres se aproximan al 

mundo. Los hombres lo hacen, según la lingüista Deborah Tanner, «como 

un individuo en un orden social jerárquico en el que está un escalón por 

encima o un escalón por debajo. En este mundo, las conversaciones son 

negociaciones en las que la gente trata de alcanzar y mantener la ventaja si 

pueden, y protegerse de los intentos de los demás por disminuirlos o 

apartarlos. La vida, pues, es una competición, una lucha por preservar la 

independencia y evitar el fracaso». Las mujeres, por su parte, se acercan al 

mundo «como un individuo en una red de conexiones. En este mundo, las 

conversaciones son negociaciones para lograr cercanía en la que la gente 

trata de buscar y dar confirmación y apoyo, y alcanzar un consenso. 

Tratan de protegerse a sí mismas de los intentos de los otros por apartarlas. 

La vida, pues, es una comunidad, una lucha por preservar la intimidad y 

evitar el aislamiento».
9
 

Estas diferencias de percepción y enfoque aparecen de modo cotidiano en 

las relaciones entre hombres y mujeres y, en particular, en el ámbito de la 

comunicación. Según mi experiencia, la mayoría de los hombres se 

comunican para dar o recibir información o para resolver problemas. Para 

las mujeres, la conversación es con mayor frecuencia un medio de 

interactuar y expresar sus sentimientos. 

Un caso típico es una pareja a la que llamaré George y Andrea. George 

regresa a casa del trabajo y Andrea le cuenta los detalles de cómo le ha ido 

el día: se estropeó la lavadora, se inundó el cuarto de lavar, el pequeño 

George tiene fiebre. George responde entrando en acción: «Llamaré al 

lampista», y «¿Por qué no llamaste al médico?». Andrea le explica que el 

lampista ya ha arreglado la lavadora, y que ya ha hablado con el médico 

acerca de la fiebre del pequeño George. Pero se siente dolida, porque lo 

que está pidiendo en realidad es que la escuchen con comprensión, lo que 

desea es la preocupación y el apoyo de su esposo. Para ella, es importante 

airear sus frustraciones y permitir que George sepa cómo le han ido las 

cosas durante el día. George se siente exasperado porque no puede 

comprender por qué le molesta ella con estos problemas si ya los ha 

resuelto; para él, Andrea está armando ruido por nada. 

Luego, George se sienta como es habitual a leer el periódico. Andrea, 

sintiéndose desconectada, continúa tratando de mantener una 

conversación con él. Desea conectar con él, sentir que ambos están juntos 

en esto al conversar con él. George no ve la ventaja de mantener una 

conversación sólo por hablar. Se siente frustrado por lo que percibe como 

«interrupciones» innecesarias; ella se siente frustrada por lo que percibe 

como una falta de intimidad. Este conflicto demuestra lo que Joe 

Tanenbaum llamó en Realidades masculinas y femeninas, la orientación 

«exclusiva» de los hombres (sólo son capaces de enfocar la atención sobre 

una cosa a la vez), mientras que las mujeres tienen una orientación 

«inclusiva» (y no les parecería tan desorientador leer el periódico al 



mismo tiempo que responden a las preguntas o comentarios de sus 

parejas). 

 

¿Es la cultura la culpable? 
 

¿Hasta qué punto son genéticas (naturaleza) las diferencias de género, y 

hasta qué punto son creadas por la cultura en la que los hombres y las 

mujeres han sido educados y socializados? Observar a los niños pequeños 

es una forma maravillosa de penetrar en los misteriosos orígenes del 

comportamiento específico de género. ¿Ha observado alguna vez la 

actitud de flirteo, la mirada baja, la afición que tienen por disfrazarse, que 

exhiben las niñas muy pequeñas? ¿Se ha dado cuenta del tono de voz más 

alto, de la actitud insolente de manos en los bolsillos, de la determinación 

por terminar una tarea de los chicos muy pequeños? ¿Y ha observado eso 

al margen del ambiente que reinara en el hogar? ¿Se ha sentido alguna vez 

como una mosca en la pared en una fiesta de niñas pequeñas, en la que se 

expresa el lenguaje adulto del cuerpo, los buenos modales en la mesa y la 

conversación «adulta» de las niñas? Está claro que la biología establece 

los fundamentos, pero su influencia se halla inextricablemente vinculada 

con la de nuestro contexto cultural. 

El cerebro humano evolucionó dentro del contexto de una sociedad de 

cazadores/recolectores, en la que los hombres y las mujeres representaban 

papeles que exigían habilidades netamente diferentes. Al recolectar y 

preparar los alimentos, curtir las pieles y preparar las ropas, alimentar y 

educar a los niños, las mujeres utilizaban regularmente funciones del 

cerebro izquierdo y del cerebro derecho, realizando más de una tarea al 

mismo tiempo, sintonizándolas y facilitando la satisfacción de las 

necesidades de los demás. Los hombres, en cambio, cazaban en un mundo 

más exclusivo, objetivo y orientado hacia metas en las que se exigía 

fortaleza, agresión, estrategia y habilidades no verbales. 

La revolución industrial, durante la que los padres abandonaron por pri-

mera vez el hogar para trabajar en las fábricas, mientras que las madres 

permanecían en casa, definió poderosamente los roles de género. El 

mensaje recibido por los niños no fue sólo el de que la madre (la mujer) 

tenía la responsabilidad casi total por educarlos y criarlos, sino que el 

padre (el hombre) necesitaba separarse de la familia para poder cumplir 

con sus responsabilidades. 

Bien puede ser que si los hombres hubieran compartido siempre la or-

ganización de la comunidad y las responsabilidades de educar y criar a los 

niños, que tradicionalmente han descansado sobre los hombros de las 

mujeres, el tamaño de su corpus callosum habría sido similar al de las 

hembras, y ellos también tendrían más acceso a las funciones de su 

cerebro derecho. En otras palabras, las pautas culturales quedaron 

codificadas en nuestros genes con el transcurso del tiempo, del mismo 

modo que nuestra postura erecta y nuestro vello corporal, en continua 

disminución, evolucionó adaptándose a las circunstancias. Finalmente, la 

cultura se expresó biológicamente como competitividad en los hombres y 

como cooperación en las mujeres. 

En la medida en que los hombres contemporáneos se impliquen más acti-

vamente en la educación y crianza de los niños, en la medida en que se 

despierten sus instintos de cuidado, y en la medida en que las mujeres se 

sientan más cómodas con autoridad, afirmación y habilidades de 

estrategia, es posible que, en el transcurso de siglos de evolución, las 

capacidades y los rasgos genéticos de los dos sexos se hagan más 

similares. Hasta los estudios a corto plazo han demostrado que cuando los 

chicos pequeños cuidan de sus hermanos, desarrollan habilidades 

duraderas relativas al cuidado de los demás.
10 

Es probable que la cultura 



influya sobre la biología tanto como la biología lo hace sobre la cultura. 

Tal como yo lo veo, las diferencias percibidas que suelen atribuirse a la 

biología son de hecho un legado de la evolución tanto como de la cultura. 

No obstante, queda abierto a la discusión dónde desaparece la biología y 

empieza la cultura. Lo que sí está claro es que es aquí donde empiezan los 

problemas, pues las diferencias biológicas se ven reforzadas por la sociali-

zación hasta el punto de que, en nuestra cultura, los chicos pequeños 

aprenden a negar sus aspectos «femeninos», y las niñas pequeñas a negar 

sus energías «masculinas». Los estudios demuestran, por ejemplo, que a 

las niñas pequeñas se las anima a preocuparse por los problemas de los 

demás y se las desanima a expresar cólera. A los chicos, por otra parte, se 

les exhorta a ser duros e independientes y se les desanima a llorar. Ya no 

somos cazadores/recolectores, sino que, simplemente, nos comportamos 

de ese modo. 

Ni siquiera los padres más conscientes y liberados pueden eliminar las 

influencias culturales, como bien saben todos aquellos que han intentado 

persuadir a su hija de renunciar a su deseo de tener una muñeca Barbie, o a 

un hijo de su determinación de tener un arma de juguete. Los niños peque-

ños tienen una fuerte necesidad de definirse e identificarse por los papeles 

que ven representados a su alrededor. Y no se pueden negar los aspectos 

inconscientes y arquetípicos de nuestra herencia innata de género. 

Además, tampoco podemos descontar el impacto del hecho de que la 

mayoría de nosotros hemos sido criados por mujeres. 

Comprensiblemente, las niñas permanecen conectadas y siguen 

identificándose con su cuidadora principal, mientras que los chicos tienen 

que separarse eventualmente de la mujer y convertirse en seres separados 

e independientes. Esta necesidad masculina de la separación psíquica de la 

madre perpetúa la división entre hombres y mujeres. Una vez más, el 

efecto a largo plazo de compartir la educación del niño puede ser el de 

atemperar la polarización de los papeles de género y obviar la necesidad 

de que los chicos rechacen lo femenino. 

 

Representar nuestros roles, perder nuestros sí mismos 
 

Son los roles y estereotipos de sexo (y el valor que se les asigna), deter-

minados culturalmente, y no las diferencias biológicas, las que ejercen 

incuestionablemente una influencia más destructiva sobre el crecimiento 

del individuo y las relaciones entre los sexos. En realidad, el género se 

desarrolla a lo largo de un continuum. Al hablar de hombres «masculinos» 

(verdaderos hombres) o mujeres «femeninas» (verdaderas mujeres), o in-

cluso de mujeres «masculinas» y de hombres «femeninos», estamos refi-

riéndonos al grado con el que muestran características que nuestra cultura 

ha asignado a uno u otro género, a través de la institución de la paternidad 

y la maternidad, y de la propaganda. Como confirmará cualquier 

investigación superficial, entre los miembros del mismo sexo existe una 

amplia gama de características de todo tipo y no sólo de las designadas 

como específicas del género. El espectro de características designadas por 

el género dentro de los componentes del mismo sexo no es más amplio o 

más estrecho que la gama de, por ejemplo, la inteligencia o el peso. 

Los roles de sexo o los estereotipos sexuales rígidos son nocivos para el 

individuo porque refuerzan el mantenimiento cultural de los sí mismos 

perdido y negado. La adhesión sumisa a las expectativas de rol necesita 

eliminar de nuestro repertorio cualquier clase de emociones o 

comportamientos que se consideren como incorrectos para el género 

concreto. Los roles nos indican cómo comportarnos, qué partes de 

nosotros mismos debemos cambiar o encubrir si deseamos atraer a alguien 

del sexo opuesto; influyen incluso sobre cómo nos presentamos a nosotros 



mismos. Con el transcurso del tiempo, estas ideas sobre el género, 

dictadas socialmente, se convierten en parte de nuestra Imago, colorean la 

imagen de nuestra pareja perfecta e imponen limitaciones y expectativas a 

las personas del género opuesto con las que salimos. Así, buscamos 

parejas potenciales no sólo desde nuestras diferentes perspectivas 

biológicas, sino también a través de los cristales de la cultura y de los 

estereotipos impuestos culturalmente. La representación de rol es 

destructiva tanto para el individuo como para las relaciones. 

Puesto que en la historia reciente las mujeres han dado grandes pasos para 

romper con los roles estereotipados, ya no se identifican tan fuertemente 

con ser «mujeres» con roles o comportamientos específicos. Como 

mujeres, han pasado a desempeñar roles tradicionalmente «masculinos», 

han asumido responsabilidades «masculinas» y han añadido habilidades 

consideradas como masculinas a las suyas propias. En consecuencia, 

suelen sentirse más cómodas en un papel definido de modo más fluido, 

pues han aprendido que el rol que representan no define quienes son. (Esto 

no quiere decir que no se hallen sometidas a enormes presiones culturales, 

e incluso a actitudes de desaprobación, cuando se «salen» de su papel, o 

que sus cambios de papel no se produzcan sin culpabilidad o dudas 

personales.) La situación no suele ser la misma en el caso de los hombres. 

Nuestra cultura patriarcal ha codificado tanto los papeles de los hombres 

que muchos de ellos tienen dificultades particulares para distinguir las 

funciones que se les han prescrito de la «masculinidad» misma. A los 

hombres a quienes se les pide que realicen el rol que ellos consideran 

como «femenino» se sienten a menudo mutilados e inseguros acerca de 

quiénes son. Al hallarse tan identificados con su rol, están menos en 

contacto con su verdadero sí mismo y se sienten incompletos con la 

estructura que ese rol les impone. En resumen, sufren una crisis de 

identidad. Mientras que las mujeres pueden pasar de cambiar pañales a 

dirigir una empresa, sin sentirse como si hubieran perdido su «calidad de 

mujeres» (aunque, como ya he indicado antes, no lo hacen necesariamente 

sin desaprobación o culpabilidad), los hombres piensan: «Si cambio un 

pañal, ya no soy un hombre». 

La crisis de identidad masculina está destinada a intensificarse en la 

medida en que continúe el surgimiento femenino. Los hombres tendrán 

que afrontar la necesidad de aceptar sus naturalezas femeninas a través de 

la aceptación de la igualdad de aquellas sobre las que ahora proyectan su 

energía femenina recesiva y negada, es decir, sobre las mujeres, sus 

compañeras. Se trata, sin embargo, de una crisis que puede conducir a la 

reintegración... o a la desintegración y a un incremento de la antipatía 

hombre-mujer. 

La diferencia entre la capacidad de un sexo y de otro sexo para funcionar 

fuera de sus papeles, quizá esté relacionada con el hecho de que las mu-

jeres se han visto obligadas por fuerzas sociales y económicas a entrar en 

el mundo «del hombre», y han tenido que adaptarse a esa situación. Quizá 

tenga que ver con el hecho de que las habilidades «del hombre», 

desarrolladas por las mujeres, son valoradas y deseadas en nuestra 

sociedad, mientras que no lo son las habilidades «de la mujer», evitadas 

por los hombres (educar a los hijos, expresar emociones). O quizá tenga 

que ver con el hecho de que los papeles de las mujeres las han mantenido 

tradicionalmente sumisas (por lo que quieren salir de esa situación), 

mientras que los papeles de los hombres les han proporcionado poder, y 

tienen por lo tanto un interés concreto en mantener el status quo. Los roles 

han entronizado a los hombres y el poder de sus papeles, antes que tratarse 

de una supremacía personal, ha actuado como elemento forzoso. Es difícil 

abandonar el trono, aun cuando éste separa al poderoso del menos 

poderoso en formas que son por lo menos tan psíquicamente destructivas 



para quienes están en el poder como para aquellos sobre los que se ejerce 

la autoridad. 

Históricamente, los hombres y las mujeres se han «anexionado» la energía 

contrasexual que necesitaban para ser enteros, puesto que en la mayoría de 

las culturas occidentales hubo pocos modelos y poca aprobación para 

quienes desarrollaron sus aspectos polares. Las figuras del Don Juan y de 

la mujer fatal se emparejan, del mismo modo que el hombre dominante y 

la mujer sumisa, el que gana el pan y el ama de casa. Pero como eran 

extraños psíquicos el uno para el otro, y como dependían el uno del otro 

para obtener lo que había desaparecido en sí mismos, tales 

emparejamientos simbióticos terminaban por conducir al conflicto, la 

alienación y la crítica por lo que le faltaba al otro. Hay una gran diferencia 

entre un matrimonio estable en el que las polaridades se compensan de 

algún modo para cada uno de los dos miembros de la pareja, y una unión 

de dos personas enteras en las que ninguna de las dos tiene que soportar 

las partes subdesarrolladas o no reconocidas del otro, sino que sólo llevan 

su propia naturaleza completa y se relacionan mutuamente a partir de esa 

experiencia de totalidad. Dos personas enteras pueden experimentar 

empatía con la experiencia del otro; la experiencia de una pareja 

polarizada y simbiótica, en cambio, es un conflicto continuo. 

Aprópiese de su sí mismo contrasexual: nadar contra corriente 

Si confía en romper esta pauta y sentirse completo dentro y fuera de sí 

mismo, tiene que apropiarse y aceptar su propio sí mismo contrasexual. Y 

al observar el mundo en busca de una pareja debe dejar de buscar 

imágenes definidas culturalmente. Pero, salvo que en nuestra cultura se 

produzcan cambios de la noche a la mañana, o quizá cambios 

consecuentes en nuestra biología, ¿cómo van a vivir en paz los hombres y 

las mujeres, que a veces parecen especies fundamentalmente diferentes, 

criados en culturas aparentemente dispares? 1) Siendo conscientes tanto 

de las diferencias genéticas como de los prejuicios culturales que separan 

al hombre y a la mujer. 

 

2) Haciendo honor al valor igual de las energías masculina y femenina. 3) 

Desarrollando sus propias energías contrasexuales, de modo que no 

dependan de sus parejas para obtener lo que les falta a sí mismos. 

 

¡SU PAREJA NO ES USTED! 

 

Aceptar al «otro» parece sencillo e inofensivo. No obstante, y según mi 

experiencia, la gente tiene dificultades para aceptar las diferencias en sus 

parejas sin efectuar juicios de valor acerca de esas divergencias. Hay algo 

equivocado con la diferencia, algo que necesita cambiarse. «¿Quieres 

decir que no te gusta la ópera?», «¿Que no te gusta el sexo oral?», «¿Qué 

quieres decir con eso de que nunca comes ostras?», «¿Te parece que eso es 

divertido?» Se menosprecian hasta las diferencias más sencillas relativas a 

gustos, y mucho más cuando se trata de discrepancias fundamentales 

relativas al temperamento o el punto de vista. 

Resulta difícil reconocer que los demás también viven en sus propios 

mundos idiosincrásicos, y que su forma de ver las cosas tiene su propia in-

tegridad y legitimidad, tanto si estamos de acuerdo como si no. Esta visión 

perceptiva que parece limitada por anteojeras conducen al juicio de valor 

y a la acusación que socavan la comunicación y la intimidad. Si espera 

tener éxito en su matrimonio, lo primero que debe hacer y lo más 

fundamental es aceptar una realidad conmocionante: su pareja no es usted. 

Ella o él es un «otro» igualmente válido y digno. Y una de las razones 

principales por las que el otro no es usted, por las que él o ella ven, 

interpretan e interactúan con el mundo desde una perspectiva diferente 



pero igual, es pura y simplemente porque él o ella es un hombre, o una 

mujer, y usted no lo es. 

Superficialmente, esto parece tan evidente que suena hasta estúpido. Pero 

la cuestión es la siguiente: todos nosotros tenemos nuestro propio mundo 

interior, nuestra forma idiosincrática de ver las cosas, nuestra historia 

particular que nos hace singulares. La mayoría de nosotros, sin embargo, 

no tiene esto muy en cuenta cuando se trata de aplicarlo a los demás. 

Asumimos que los otros piensan de la misma manera que nosotros. 

Cuando no lo hacen así, suponemos que están equivocados. Una mujer 

joven a la que conozco quedó impresionada al darse cuenta de que las 

opiniones de su novio diferían con frecuencia radicalmente de las suyas. 

Llegó a decirme, con toda sinceridad: «Creía que cuando yo imaginaba 

algo, eso significaba que todos los demás también lo veían del mismo 

modo». Pero no existe esa clase de «objetividad». Todos estamos 

impregnados en nuestras percepciones, que son una función de nuestra 

propia experiencia y de las creencias que surgen a partir de esa experiencia 

singular. Todos tenemos prejuicios; lo máximo que podemos hacer es 

buscar una «convalidación consensuada». No obstante, en una relación es 

esencial cruzar el abismo de experiencias separadas. Los hombres y las 

mujeres experimentan el mundo de modo diferente. Para comprender al 

otro tiene usted que avanzar hacia él y convalidar su punto de vista. Tiene 

que aceptar la lógica del otro como algo que tiene igual valor a la suya. 

Al explicarle este punto a Oliver, se mostró iracundo por el hecho de que 

cuestionara su observación de que su amiga, Alexandra, era demasiado 

emocional y se implicaba demasiado en su trabajo. Convalidé la realidad 

de las percepciones de Oliver, pero señalé que éstas sólo representaban su 

punto de vista singular, que no sólo eran opiniones personales, sino juicios 

de valor. No describían la experiencia de Alexandra. Oliver se mostraba 

todavía iracundo, e insistió en que Alexandra era frígida porque sólo 

quería mantener relaciones sexuales dos veces a la semana, y pasó a 

exponer su teoría de que las mujeres eran demasiado emocionales, 

sexualmente reprimidas, proclives a la exageración y poco fiables. 

Durante el transcurso de varias visitas pudo admitir finalmente que con 

esas opiniones no hacía sino describir su experiencia con su madre y las 

actitudes con las que él había crecido, antes que su verdadera experiencia 

personal. Necesitó meses para aceptar verdaderamente que Alexandra era 

una persona diferente a su madre y a él mismo, que vivía en un cuerpo y 

una mente diferentes, y que él tenía que aceptar la igual validez de la 

realidad de Alexandra si ambos querían hacer progresos hacia una 

relación consciente y equitativa. 

Esta clase de pensamiento excluyente constituye la base, claro está, no 

sólo para las guerras de género, sino también para el fanatismo, el 

nacionalismo y la clase de fervor religioso que conduce a la guerra. Es un 

provincialismo de mentalidad estrecha. Incapaces de trascender 

estereotipos debilitadores, nos echamos la culpa los unos a los otros por 

tener la osadía de ser diferentes. A partir del temor y la incomodidad con 

aquello que es extraño en nosotros, construimos barreras contra la 

intimidad. 

El hecho es que somos criaturas egocéntricas, cada una encerrada en su 

propio mundo idiosincrático. La mente es autorreferencial; nos vemos a 

nosotros mismos situados en el centro del universo. Reconocer el valor 

igual de otro supone abandonar nuestro egocentrismo y compartir el 

centro. 

 

 

 

 

 



DIÁLOGO ES LO ÚNICO QUE PODEMOS TENER 
 

Entablar amistad con el sexo opuesto y aprender de él es un medio fun-

damental para entrar en contacto con nuestra energía contrasexual. Del 

mismo modo que la ciencia y la teología sólo tienen un acceso parcial a la 

verdad, así sucede con los hombres y las mujeres. Nuestras relaciones con 

el sexo opuesto nos sirven como terreno de entrenamiento para el 

autodescubrimiento y el crecimiento, siempre y cuando estemos abiertos a 

la otroridad del otro y a la perspectiva diferente que aporta al mundo en el 

que también habitamos nosotros. Al explorar la otroridad, no sólo 

aumentamos la reserva de información de la que podemos servirnos, como 

si se tratara de un ordenador, sino que nos enriquecemos a nosotros 

mismos. Expandimos nuestros horizontes. Al entablar amistad con el sexo 

opuesto, lo hacemos con nuestro lado de sombra, pues la otroridad de los 

demás es un espejo de los aspectos desconocidos, no desarrollados y 

rechazados de nosotros mismos. 

El diálogo es la herramienta más poderosa de que disponemos para esta-

blecer esa conexión, y quizá la única verdadera. A través del diálogo con 

el otro, que es diferente, obtenemos acceso a una verdad más amplia a la 

que podemos acceder por nosotros mismos o a través de las relaciones con 

personas del mismo sexo. El diálogo le dice al otro: respeto tu otroridad, 

deseo aprender de ella y quiero enseñarte la mía. El diálogo asume la 

igualdad, y la igualdad exige el diálogo. 

El objetivo del diálogo no es la conversión del ignorante, o el abrumar al 

otro con la verdad del propio punto de vista superior. Su objetivo es la 

comprensión. Imagínese como un aventurero que se adentra en un país 

nuevo y extraño, en el que el sexo opuesto (las personas con las que sale y 

se empareja) ha vivido durante toda su vida. Para el otro es un país 

ordinario, pero para usted encierra misterios desconocidos. «Muéstrame 

cómo es el mundo para ti», solicita el diálogo. «Háblame de lo que piensas 

sobre esa película, ¿por qué te hizo llorar?», «¿Te preocupas alguna vez 

por la muerte?», «¿Cómo te sientes cuando un amigo te crítica?», «¿Qué 

haces cuando tienes miedo?», «Permíteme penetrar en tus secretos». 

Permanezca alerta, preste atención a los detalles, a los matices. Recuerdo 

cierta ocasión en que me fui a pescar con mi cuñado, un hombre con tres 

títulos y una habilidad mágica para la pesca. La circunferencia de una 

onda sobre el agua, el sonido exacto que producía, le transmitían 

volúmenes de información: significaba que un róbalo de kilo y medio 

acababa de atrapar a un saltamontes sobre la superficie del agua y 

regresaría trazando un círculo en aproximadamente veinte segundos. Yo, 

sentado a su lado, utilizaba su cebo y aparejaba, observaba cómo se movía 

él, cómo respiraba, cómo movía las manos de una determinada forma, 

pero nada sucedía. Lo único que me dijo directamente fue: «No mantienes 

la boca cerrada». 

Para ver cómo la observación y el diálogo disuelven las diferencias, re-

gresemos a nuestra historia de George y Andrea (página 209). Si George 

hubiera tratado de sonsacarle sus secretos a Andrea, habría tenido una me-

jor comprensión de lo femenino. Habría reconocido que Andrea sólo tra-

taba de conectar con él cuando le hablaba de sus trabajos. Si no se hubiera 

sentido culpabilizado, como si ella esperara que él hiciera algo, quizás 

habría podido aprender a ofrecerle una atención comprensiva y el apoyo 

que Andrea necesitaba antes de ponerse a leer el periódico. Quizá se ha-

bría dado cuenta entonces de que ella se sentiría amada y respetada si él le 

informaba de los acontecimientos inconsecuentes que le habían ocurrido 

durante el día. 

Y si Andrea hubiera tratado de penetrar en los misterios de la orientación 

masculina de George, se habría dado cuenta de que él imaginaba que ella 



necesitaba su ayuda, y que nunca se molestaría en hablar con ella acerca 

de un problema que ya había resuelto por sí misma. Habría comprendido 

que él no trataba de hacerla callar poniéndose a leer el periódico, y que se 

sentía desorientado cuando se encontraba con interrupciones. Quizá ha-

bría podido aprender a disfrutar de la clase diferente de intimidad que 

supone estar sentados y leyendo juntos, sin hablar. 

Al hacerlo así, se habrían aceptado el uno al otro en sus propios términos, 

sin juzgar el comportamiento del otro como inadecuado o tratar de 

cambiarlo, en lugar de aplicar sus propios estándares. Con el tiempo, es 

probable que George deseara confiar naturalmente más en Andrea, y ella 

experimentaría una mayor sensación de intimidad por el simple hecho de 

estar sentada tranquilamente junto a George por las noches. 

Los participantes en el verdadero diálogo no acaban por sentirse ni vic-

toriosos ni derrotados, sino enriquecidos, con una mejor comprensión 

tanto del otro como de sí mismos. El proceso tiene una simetría de apoyo: 

la mayor conciencia del otro conduce a una mayor empatia por el otro. 

Nuestra pareja del sexo opuesto proporciona el polo para la integración de 

nuestro propio sí mismo dividido. El diálogo contribuye a estrechar la 

separación entre los dos, a reducir nuestro temor, a atemperar nuestra 

actitud adversaria. A través del diálogo nos acercamos el uno al otro y nos 

curamos mutuamente. (En la página 282 encontrará un ejercicio para 

mejorar las habilidades para el diálogo.) 

Desarrollar el «otro» en usted 

El diálogo le enseña cosas sobre el sexo opuesto y le permite sentirse más 

cómodo con lo que es diferente. Pero también es importante para las 

relaciones el reconocer y desarrollar el «otro» que hay en usted, es decir, 

permitir que hable la «masculinidad» o la «feminidad» reprimida que se 

ha frustrado para usted durante el proceso de socialización, y que ahora 

trata de recuperar a través de una relación con un miembro del sexo 

opuesto. 

Esto es más fácil de decir que de hacer, pues los tabúes que la sociedad ha 

impuesto son fuertes y nuestro nivel de incomodidad es elevado cuando 

tratamos de sortear la marejada. Entrar en contacto con nuestro sí mismo 

contrasexual reprimido exige que actuemos de una forma 

conscientemente transcultural, que nos neguemos a aceptar los 

estereotipos que nos impone la sociedad como hombres y mujeres. Nos 

hallamos tan bloqueados con respecto a la energía contrasexual que hay en 

nosotros, como predispuestos contra ella fuera de nosotros mismos. No 

minimizo la fortaleza de carácter y la convicción que se requieren para 

decir no a los roles de sexo estereotipados, como tampoco subestimo el 

poder que ejerce nuestra cultura sobre nuestras vidas. Los hombres y 

mujeres que contravienen la norma cultural lo hacen enfrentándose a una 

temible desaprobación y presión para ajustarse a ella. El comportamiento 

aprobado e incluso admirado en un hombre o en una mujer es criticado a 

menudo cuando lo exhibe el otro. Todos hemos oído calificar a una mujer 

de «zorra» cuando se muestra afirmativa y sin pelos en la lengua, o a un 

hombre de «afeminado» cuando se muestra emocional. 

Para comportarse de un modo transcultural tenemos que intercambiar de 

puesto con el «otro», probar con ese nuevo comportamiento que 

percibimos como extraño, y tratar de apropiarnos de las diferentes 

habilidades y percepciones del sexo opuesto. Eso significa aprender a 

separar lo que es el rol de lo que es el género. La recompensa es que, a 

medida que despierte y ejercite su inestable energía contrasexual, 

obtendrá un mayor equilibrio y se sentirá atraído hacia personas cuyas 

energías no estén tan polarizadas. 

Ir contra corriente supone hacer lo que no resulta natural, superar la re-

sistencia, la ansiedad y la incomodidad. Para un hombre, eso puede 

significar hacerse vulnerable ante el otro, hablar de algo que ha mantenido 



hasta entonces para sí mismo, escribir un poema, realizar un trabajo 

voluntario con niños. Una mujer puede hacer un esfuerzo por ser valerosa, 

por escalar sola una montaña o descender en balsa por un río. Puede 

superar su terror a los números y aprender a cuadrar su cuenta bancaria, o 

hablar en un grupo en el que hasta entonces había permanecido en 

silencio. (Es interesante observar que, a pesar del estereotipo según el cual 

«las mujeres hablan mucho», son los hombres los que lo hacen con mayor 

frecuencia y durante períodos de tiempo más prolongados en público.)
12

 Si 

sale con alguien a quien le gusta el fútbol, procure aprender algo sobre sus 

reglas y su estrategia. Haga un sincero intento por ver su atractivo, en 

lugar de arrugar la nariz o retroceder ante la violencia. Procure ver el 

culebrón que le gusta a su amiga, redactar notas de agradecimiento o 

comprar los regalos de Navidad. De este modo, despierta sus energías 

dormidas y se vivifica a sí mismo. (Un ejercicio que encontrará al final de 

este capítulo le ayudará a ver cómo se hallan distribuidas sus energías de 

género y qué necesita desarrollar.) 

Experimentar con las energías y comportamientos del sexo opuesto, con 

las que no está familiarizado, no significa identificarse con ellas. Siempre 

se identificará a sí mismo como un hombre o una mujer, pero ampliará sus 

horizontes y se extenderá hacia su totalidad original. Cuando las mujeres 

trataron de poner por primera vez el pie en el mundo empresarial 

estadounidense (lo que no resultó una tarea fácil), la estrategia consistió en 

enterrar su feminidad, su vulnerabilidad y vivir tras una máscara, incluso 

hasta el punto de ponerse ropas de hombre, trajes chaqueta con blusas a 

medida y «corbatas» de encaje. A medida que las mujeres lograron una 

mayor seguridad en sus propias capacidades, y que su posición se hizo 

cada vez más fuerte, aprendieron que no tenían por qué imitar a los 

hombres y que sus propias fortalezas (la intuición y la cooperación), en 

combinación con su recién encontrada afirmación y sabiduría en los 

negocios, resultaban doblemente poderosas y atractivas. 

 

COMPARTIR EL CUIDADO DEL OTRO 
 

Quiero abordar ahora un tema fundamental, delicado y volátil entre los 

hombres y las mujeres. Uno de los ámbitos en los que el atrincheramiento 

en el rol respectivo se halla muy necesitado de cambio, es el del cuidado y 

alimentación de las relaciones. Aunque tanto los hombres como las 

mujeres necesitan de los cuidados que no recibieron en la infancia, son 

éstas últimas las que han sido entrenadas para proporcionarlo. 

Insuficientemente nutridas como adultos, las mujeres transforman 

típicamente su necesidad de ser nutridas en una necesidad de nutrir al otro. 

No es por tanto ninguna sorpresa que los hombres casados muestren 

índices de supervivencia significativamente más elevados y se sientan 

más satisfechos que los solteros, mientras que no puede decirse lo mismo 

de las mujeres casadas, en contraposición con las solteras.
13

 El verdadero 

amor no es posible en una relación tan desequilibrada. Para corregir esta 

disparidad, los hombres tienen que trabajar intencionada y 

conscientemente en el desarrollo de su habilidad para nutrir al otro, y las 

mujeres tienen que dejar un espacio para que se produzca ese desarrollo, 

sin apresurarse a rellenar los huecos. 

La necesidad de paridad conlleva compartir las responsabilidades del 

hogar, especialmente en aquellas relaciones en que ambos trabajan. Cada 

estudio reciente que se ha hecho sobre las parejas, revela que este es 

actualmente un gran tema de conflicto entre hombres y mujeres, y la 

frustración y la cólera se filtra inevitablemente hasta todos los demás 

aspectos de la asociación entre ambos.
14

 Incluso aquellos hombres que se 

consideran a sí mismos «útiles» en las tareas del hogar suelen ignorar la 



naturaleza y la amplitud de las exigencias que se les plantean a las madres 

que trabajan. Aunque a veces se trata de una ignorancia fingida o tramada, 

en ocasiones es el resultado de una verdadera falta de conciencia. 

Recientemente, los padres que tuvieron que quedarse al cuidado de sus 

hijos mientras sus esposas servían en las fuerzas armadas durante la guerra 

del Golfo Pérsico (¡una notable inversión de los papeles!), dijeron que no 

habían sido conscientes hasta entonces de la desigualdad con la que 

habían estado divididas las tareas de la educación de los niños, y que se 

sintieron abrumados por lo duro que resultaba trabajar y dirigir un hogar al 

mismo tiempo. Uno de ellos llegó a confesar que lo primero que haría en 

cuanto su esposa regresara a casa sería darle las gracias.
15

 

 

Aparte de la adhesión a las estructuras tradicionales de poder, no hay ra-

zón alguna por la que las mujeres deban ser las amas de casa y las cuidado-

ras fundamentales del hogar, y por qué la palabra «esposa» debe ser 

sinónimo de la aportación de esos servicios. Una amiga mía que durante 

varios años se esforzó denodadamente por educar a tres niños pequeños y 

realizar un trabajo a tiempo completo, con una mínima participación de su 

esposo, que a menudo trabajaba hasta muy tarde o tenía que viajar, me 

contó una historia sobre su hijo más pequeño que resulta particularmente 

reveladora. Una noche, después de haber alimentado, bañado, leído y 

arropado a sus hijos en la cama, estaba ella limpiando la cocina, lavando la 

ropa y realizando otras tareas del hogar, como solía hacer por la noche. 

Mientras doblaba la ropa sobre su cama, se quedó dormida y se despertó 

varias horas más tarde, para encontrarse con que el niño de cinco años 

estaba de pie junto a la cama. Se había despertado para ir al baño y, al ver 

la luz todavía encendida, entró en su dormitorio y la encontró dormida, 

vestida, en medio de un montón de ropa limpia por guardar. 

«¿Qué ocurre, mamá?», le preguntó el niño, preocupado. 

«Oh, nada, cariño. Estaba cansada y me quedé dormida, eso es todo.» 

El niño se sentó junto a ella y puso la pequeña mano sobre la suya. 

«Necesitas una esposa -le dijo-. Deberías conseguirte una.» 

Curiosa ante lo que el niño quería dar a entender, le preguntó: «¿Qué es 

una esposa?». 

«Oh, ya sabes -contestó el niño-. Alguien capaz de hacer todo este trabajo 

por ti..., ¡y que le guste hacerlo!» 

¡Y eso surgido de boca de una criatura! Lo cierto es que todo el mundo 

desea tener una esposa en su vida. Es un rol, no un género y, en una rela-

ción curativa, las dos partes van a tener que turnarse para asumir ese papel. 

Los hombres solteros tendrán que abandonar las prerrogativas de la base 

de poder que les ha concedido la sociedad. Y las mujeres tienen que estar 

dispuestas a arriesgarse a insistir en compartir las responsabilidades. 

Necesitan enseñar a sus parejas cómo ayudar en el cuidado del hogar, y 

luego ser capaces de retroceder un paso y permitir que sus compañeros 

realicen la parte que les corresponde. 

Cuando abordo esta cuestión en mis talleres para solteros, siempre hay 

alguno que otro que se levanta iracundo y pregunta: «¿De qué me sirve eso 

a mí?». En realidad, está preguntando: ¿qué clase de mujer es la que no se 

ocupa de atender al hombre? ¿Por qué voy a salir con una de esas mujeres 

liberadas que esperan que yo me dedique a cocinar y a ocuparme de la 

ropa sucia? ¡Puedo encontrar a muchas mujeres que me cuidarán 

adecuadamente! 

Resulta comprensible que muchos hombres se enojan ante las nuevas re-

glas y expectativas, sobre todo si han mantenido relaciones tradicionales. 

En primer lugar, indico que esas relaciones no han funcionado, y esa es 

precisamente la razón por la que ahora asisten a mis talleres. La mayoría 

de las veces admiten que hubo muchas peleas, una corriente subterránea y 

continua de resentimiento sobre la desigualdad del cuidado del hogar. Lo 



que les digo a esos hombres es que ellos resultan heridos por sus propios 

papeles dominantes, igual que las mujeres, aunque de formas menos 

evidentes. Les digo que no hay curación, ni esperanza posible de encontrar 

la totalidad en una relación desigual, y que tendrán que ver por sí mismos 

el mundo que se abre ante ellos, tanto en respuesta a sus parejas como 

dentro de sí mismos, cuando dan al mismo tiempo que reciben esa clase de 

nutrición. 

Las mujeres tienen a menudo problemas para abandonar su comporta-

miento basado en el rol que representan, pues también ellas han sido 

educadas para creer que ellas son más fuertes, que están singularmente 

calificados para dirigir, y que las mujeres deberían ser las que cuiden y 

eduquen a los hijos. El sentido del valor de más de una mujer empieza y 

termina con aquello que hace o con lo que contribuye para cuidar de los 

demás. Aunque anhele recibir cuidados ella misma (o experimente 

resentimiento por los cuidados que ofrece), puede mostrarse reacia a 

abandonar su posición como proveedora de servicios de atención a los 

demás, temerosa de que sólo se la quiera por su función instrumental. 

Abandonar el cuidado del otro es algo que asusta, pero, en ocasiones, la 

única forma de descubrir si se nos ama por nosotros mismos consiste en 

decir basta. 

Como estamos viendo ahora en Rusia y en la Europa oriental, muchas 

personas se muestran escépticas cuando se les ofrece su libertad; se 

aferran al viejo modo de hacer las cosas. Temerosas de la independencia 

que no han aprendido a manejar, continúan deseando que el Estado se 

cuide de ellas, que les diga lo que tienen que hacer, que puedan seguir 

viviendo de acuerdo con reglas y guías estrictas. La enmienda sobre la 

Igualdad de Derechos no fue aprobada debido en parte a que muchas 

mujeres se asustaron ante la asunción de la libertad que implicaba. El libro 

de Marabel Morgan Mujer total se vendió como rosquillas durante el 

período más vociferante del movimiento feminista porque tranquilizaba a 

las mujeres que no sabían cómo sobrevivir y ser amadas si no acudían a 

recibir a su pareja a la puerta del hogar, vestidas con un negligée y 

llevando un Martini frío y seco en la mano. 

 

AVANCE HACIA LA ANDROGINIA 
 

Trascender los estereotipos culturales para experimentar nuestros sí 

mismos enteros nos hace avanzar hacia la androginia. Somos inherente-

mente criaturas andróginas, que personificamos energía tanto masculina 

como femenina, pero la división en nuestra cultura es profunda y hay 

partes de nosotros mismos que están subalimentadas. Androginia se ha 

convertido en una palabra sobrecargada de significado, a menudo mal 

entendida, de modo que trataré de clarificar mis términos. No significa 

asexual, bisexual o hermafrodita, y ciertamente no es ni antimasculina ni 

antifemenina. La androginia es nuestro estado natural. Se refiere a un 

equilibrio interno y a la totalidad que nos permite ser fuertes o suaves, 

lógicos o emocionales, según se necesite, porque nos sentimos cómodos 

con una amplia gama de modos de ser. Una persona andrógina es un 

hombre lo bastante seguro de su masculinidad como para permitir que 

afloren los aspectos femeninos de su personalidad, o una mujer lo bastante 

segura de su feminidad como para permitir que florezcan los aspectos 

masculinos de su personalidad. Al afrontar y mantener nuestras energías 

contrasexuales (sin identificarnos con ellas) nos hacemos más integrados 

y quedan erosionados los estereotipos debilitadores. Una mujer que se 

identifica con lo femenino y que puede acceder a su energía masculina es 

muy poderosa. Y hay algo increíblemente atractivo en un hombre 

masculino pero suave.
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Avanzar hacia la androginia permitirá que los hombres y las mujeres 

vuelvan a reunirse en un terreno común. Para lograrlo dentro del contexto 

cultural en el que hemos sido socializados y en el que vivimos, se necesita 

ser conscientes e intencionales acerca de quiénes somos y cómo nos 

comportamos, que es precisamente de lo que trata este libro. Al practicar 

nuevos comportamientos con el transcurso del tiempo, somos conscientes 

de la evolución que se produce en nosotros mismos y que nos conducirá a 

asociaciones enteras con el otro. Las nuevas experiencias crearán nuevas 

imágenes internas del otro, lo que producirá a su vez nuevas tentativas que 

profundizarán aún más en la intimidad y en nuestro impulso hacia la 

totalidad. Por difícil que sea nadar contra corriente, es esencial para el 

crecimiento personal. Tiene usted que elegir ser un pionero y encontrarse 

en la vanguardia del cambio. Según se dice, si usted no forma parte de la 

solución, forma parte del problema. El siguiente capítulo describe la 

relación consciente/andrógina. Pero antes quiero discutir cómo se llevan 

los papeles y estereotipos de género al ámbito de la sexualidad y sabotean 

la intimidad sexual. 

 

Sexualidad: Yo, Tarzán; tú, Jane 
 

Nuestra sexualidad es un aspecto muy personal y central de nuestra 

identidad, y juega un papel sin paralelo en nuestras relaciones. Nos gusta 

pensar que el sexo y nuestra sexualidad son tan «naturales» que ni siquiera 

tenemos que pensar en ello o trabajar por ello. Pero, de hecho, la sexua-

lidad, como el género, es en buena medida un constructo cultural. Lo que 

creemos y hacemos sexualmente es aquello que se nos ha enseñado a creer 

y se nos ha permitido hacer. Lo que hacemos en la cama, y hasta el mismo 

hecho de hacerlo en la cama, es aprendido. El placer sexual puro y bruto o, 

en realidad, cualquier emoción pura y bruta, es imposible excepto en unos 

pocos momentos fugaces que nos pillan desprevenidos, de tan aferrados 

como estamos a nuestras ideas sobre el comportamiento sexual. Tal como 

observa Jamake Highwater en Mito y sexualidad, hasta lo que sentimos 

sobre el sexo está determinado culturalmente.
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La casuística de los efectos sobre las relaciones de nuestra cultura nega-

tiva del sexo y el placer, llenaría otro libro. Las influencias más fuertes so-

bre nuestras actitudes hacia la sexualidad nos han sido transmitidas a 

través de la épica bíblica y de la teoría del pecado original, atribuida a San 

Agustín. En lugar de ver la naturaleza humana como esencialmente buena, 

y el sexo como algo que contribuye a afirmar la vida (como sucede en 

algunas culturas orientales), nuestras actitudes hacia el sexo (los males de 

la carne) se basan en la premisa de que la naturaleza humana es 

esencialmente mala y que el sexo es el acto depravado de un ser maligno. 

Hasta el producto de la relación sexual, el niño, es nacido «del pecado».
18

 

Así pues, en nuestra historia cultural han predominado las prácticas 

religiosas que prohiben el sexo, como el celibato y la proscripción del 

sexo excepto por razones de procreación. Más sutilmente, tenemos el 

temor, la vergüenza, la culpabilidad, la «representación» sexual por otros 

medios y otras ramificaciones psicológicas y políticas de estos valores 

transmitidos culturalmente, que se han superimpuesto a nuestra 

sexualidad innata. 

Probablemente, era inevitable que nuestras rígidas estructuras sexuales 

terminaran por explotar en forma de la llamada revolución sexual y la 

liberación sexual. Pero las revoluciones también son destructivas. La 

naturaleza tiene su propio horario, su propio ritmo; los huracanes y los 

volcanes crean el caos. Ciertamente, el sexo ha salido del armario en la 

historia reciente: los adolescentes experimentan a una edad cada vez más 

temprana, la educación sexual se halla cada vez más difundida, el control 



de la natalidad es más aceptado y fácilmente accesible, y el sexo 

prematrimonial es más una norma que una excepción. Algunos indican la 

difusión de la pornografía como indicativo de nuestra liberación de la 

represión sexual. La pornografía, sin embargo, refleja represión; las 

actitudes obscenas son la otra cara de la moneda del puritanismo. Cuando 

se ve bloqueada una vía normal para la auto-expresión, esa expresión 

aflora a menudo de un modo exagerado y distorsionado, en un esfuerzo 

por restaurar el equilibrio. Eso es disfuncional, puesto que no hace más 

que reforzar las actitudes negativas; a pesar de todo, permite la expresión 

de algo que ha sido reprimido de otro modo. Pero las orgías y las 

maratones sexuales no son más liberadas que la práctica del sexo en la 

posición del misionero y con las luces apagadas. Hasta las novelas 

románticas más aparentemente inocuas a las que son adictas muchas 

mujeres, en las que hombres miserables obligan a las mujeres a satisfacer 

sus deseos, o en las que aparecen atractivos príncipes que las sacan de sus 

horribles vidas, no son más que distorsiones culturales de la expresión 

sexual. Constituyen una subcategoría de la pornografía. 

 

Una cultura que niega el placer alimenta su expresión en formas distor-

sionadas, a través, por ejemplo, del extendido abuso de drogas y alcohol, 

así como de la violencia. La violación, en particular, no tiene nada que ver 

con el placer y todo que ver con la falta o la negativa del placer. La 

despersonalización del otro que se produce en la violación es una 

expresión de un sí mismo dividido, es un intento desesperado por conectar 

con lo opuesto y odiado que hay en uno mismo. Un violador sufre de 

privación sensorial, de la represión del eros, de un profundo odio hacia sí 

mismo que dirige hacia un objeto odiado, lo que constituye la fórmula 

perfecta para la violencia. Las culturas sexualmente permisivas son 

típicamente no violentas.
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Un indicador significativo de la programación sexual negativa tan difun-

dida en nuestra cultura actual, y que ha aumentado precisamente cuando 

se supone que nos hemos hecho más «liberados», es la incidencia del 

deseo sexual inhibido (ISD). El ISD es una queja acerca de la que yo y 

otros terapeutas oímos hablar con demasiada frecuencia. Ahora que se nos 

permite tener placer sexual, parece ser que muchas personas tienen más 

sexo, pero lo disfrutan menos. El placer se ha convertido en un deber. 

Decirle a la gente que ha crecido bajo las viejas reglas según las cuales les 

debe encantar el sexo, que deberían sentirse «libres» y «encendidos», es 

como decirle a un pasajero que tiene que aterrizar el avión. Al no contar 

con años de entrenamiento, eso produce una tremenda ansiedad por el 

rendimiento. 

No es nada extraño que el placer sexual sea tan elusivo. ¿Cómo disfrutar 

del sexo, que no es nada si no es privado e idiosincrático, si nuestras ex-

pectativas y las de nuestra pareja son una función del prejuicio social? El 

sexo debería ser relajado y jugoso, duro y capaz de asombrarnos, toda una 

experiencia sensual. Pero ¿cómo podemos disfrutar del sexo cuando se 

nos ha dicho que el placer es pecaminoso, que tenemos que ocultar 

nuestros cuerpos, o que debemos adaptarnos a una estrecha interpretación 

de la per-misibilidad? No podemos sacudirnos tan fácilmente las cadenas 

de la represión. En nuestra cultura, el sexo es un medio para conseguir 

muchos fines (liberación física, diversión, poder, humillación, control, 

conexión), pero el objetivo raras veces es placer puramente sexual y 

físico. 

 

 

 

 

 



EL INTERCAMBIO DE SEXO POR AMOR 
 

Los roles de sexo y los estereotipos sexuales culturalmente impuestos que 

hemos estado analizando en relación con el género, son particularmente 

devastadores en el ámbito sexual. La represión sexual de los hombres y las 

mujeres sigue caminos muy diferentes. En nuestra cultura, a las mujeres se 

las aparta de disfrutar del placer físico del sexo, mientras que a los 

hombres se les aparta de disfrutar del placer emocional del sexo. 

Supuestamente, las mujeres «conceden» sus favores sexuales, y los 

hombres «toman» su placer. En esencia, las mujeres se encuentran 

apartadas del sexo y los hombres de la sexualidad. 

Todos hemos oído hablar de estereotipos: los hombres sólo quieren sexo, 

las mujeres sólo quieren amor (o afecto). Los hombres disfrutan del sexo, 

las mujeres no. Además, los hombres sólo deberían desear el sexo 

(únicamente los débiles se enamoran y permiten que una mujer los 

controle); las mujeres sólo deberían desear amor (las que disfrutan del 

sexo son ninfómanas o prostitutas). A los chicos se les educa para ver el 

sexo como una conquista, a las chicas para verlo como algo que hacen 

para conseguir amor. La ignorancia emocional adquirida dificulta a 

algunos hombres el experimentar el sexo como un vehículo para sentir y 

como expresión de una variedad de sentimientos y necesidades. 

Socializados para no experimentar plenamente sus sentimientos y 

emociones, esos sentimientos acaban por ser localizados en los genitales. 

Pero existe un gran trecho entre una eyaculación y un orgasmo pleno. 

A las mujeres, por su parte, se les ha negado el placer orgásmico mediante 

la insistencia en que no tienen orgasmos o en que no deberían disfrutar de 

ellos. Fisiológicamente, las mujeres son multiorgásmicas, pero aquellas 

que expresan abiertamente (o buscan activamente) su placer sexual se ven 

a menudo degradadas y calificadas en términos despreciativos como 

«ramera» o «fulana». A pesar de la pornografía y la promoción que hacen 

los medios de comunicación sobre la mujer sexualmente afirmativa, y del 

hecho de que muchos hombres dicen que desean que sus compañeras sean 

más agresivas en la cama, la mayoría de las mujeres que toman la 

iniciativa sexual se encuentran enfrentadas con la desaprobación o la 

impotencia. Como quiera que el sexo ha sido un instrumento de poder para 

los hombres, el ejercicio del mismo por parte de las mujeres les parece 

amenazador. 

Para las mujeres, en particular, la sexualidad es otro de los ámbitos en los 

que se han infiltrado las desigualdades culturales que lo han socavado. 

Buena parte del lenguaje y de las prácticas sexuales imperantes en nuestra 

cultura son degradantes para las mujeres. El sexo se ha convertido en una 

expresión de conquista y control sobre las mujeres, e incluso de hostilidad 

y violencia hacia ellas, antes que en la expresión de la intimidad y la cone-

xión que buscan. (Tal como contestó Gloria Steinem cuando se le 

preguntó por qué no se casaba: «No puedo emparejarme en cautividad».) 

Es difícil sentir consuelo, y mucho menos placer en un ambiente de 

subyugación y objetivación, en el que el sexo se utiliza como un arma. 

Una vez más, el conflicto entre hombres y mujeres en el ámbito sexual no 

es un producto secundario «natural» de la biología o la naturaleza, sino el 

reflejo del poder patriarcal. La subyugación de las mujeres no es 

intercultural, y en aquellas culturas donde existe una mayor igualdad entre 

hombres y mujeres, hay menos tensión sexual. La intimidad sexual, como 

toda clase de intimidad, exige igualdad. 
 

 

 

 



RECLAMAR EL PLACER SEXUAL 
 

Para ser lo que se supone debemos ser sexualmente, tenemos que con-

vertirnos en lo que no somos. ¿Y qué somos, sexualmente hablando? So-

mos seres sexuales, y nuestra sexualidad forma parte de la energía 

pulsante de la vida, que expresamos a través de la mente, el cuerpo y la 

psique. Nuestro anhelo de unión sexual es una manifestación fundamental 

de nuestro impulso por lograr la conexión con el universo a través del otro. 

La verdadera sexualidad es «natural», y nuestro objetivo consiste en 

regresar a la más pura percepción y experiencia de la misma, a sus alegrías 

y placeres. La sexualidad es el centro espiritual de la asociación del 

hombre y la mujer, y el fundamento sobre el que descansa la confianza y el 

compromiso. Según escribe Andrew Greeley, un teólogo católico y 

novelista: 

Si un hombre y su esposa no se divierten el uno con el otro en la cama, no 

tendrán ni la motivación ni el valor para afrontar los problemas más 

complejos en un conflicto de personalidades... Cuando dos personas tratan 

de crecer en sus actos amorosos mutuos, se desarrolla en su relación un 

tono psicológico que intensifica mucho el atractivo que sienten el uno por 

el otro... La familiaridad alimenta el desprecio sólo para aquellos que han 

dejado de crecer. Para los amantes fieles, alimenta tanto la intensificación 

del placer como un misterio cada vez más elevado.
20

 

Por citar a D. H. Lawrence: «El instinto de la fidelidad es quizá el más 

profundo en el gran complejo que llamamos sexo. Allí donde hay verdade-

ro sexo, existe una pasión subyacente por la fidelidad». 

Volvemos a captar nuestra sexualidad de la misma forma en que rompi-

mos las barreras de los roles y estereotipos de género: siendo conscientes 

y transculturales. Se trata de una búsqueda ética y política, así como 

personal. La verdadera revolución sexual es la que busca la justicia sexual 

entre los sexos, la que procura legitimar el placer sexual para las mujeres y 

la expresión emocional para los hombres. Puesto que nuestras actitudes 

hacia el sexo son sociológicas, antes que biológicas, se pueden trascender. 

Para participar en la verdadera revolución sexual, tenemos que conver-

tirnos en lo que John Stoltenberg llama «traidores eróticos», creando una 

nueva identidad sexual mediante cómo decidimos actuar.
21

 La identidad 

se crea mediante el comportamiento, no a la inversa. Si los hombres 

solteros ven el sexo como una conquista, y las mujeres solteras lo ven 

como una forma de conseguir a un hombre, se niegan a sí mismos la 

conexión espiritual y la plena vitalidad que supone la verdadera 

sexualidad. Una relación en la que un hombre no pueda ser tierno y una 

mujer no pueda ser agresiva, es una relación con problemas, una 

asociación limitada. Nuestro objetivo es ser socios plenos en asociaciones 

plenas. 

 

¿Qué puede hacer usted mientras es soltero para descubrir su propia se-

xualidad innata, y para aumentar el potencial para la intimidad sexual? Ya 

hemos hablado de uno de los grandes pasos que puede dar: desarrollar su 

sí mismo contrasexual. También es importante que sea consciente de su 

historia sexual, que revise sus relaciones pasadas y sus amoríos para ver 

qué le revelan. (Al final de este capítulo encontrará un ejercicio que le 

ayudará a hacerlo.) Tiene que ser consciente del impacto de los mitos y 

estereotipos sexuales sobre su comportamiento y sus sentimientos, para 

luego negarse a comportarse de acuerdo con esos estereotipos. Para los 

hombres, eso significa expresar la necesidad de ternura y mostrarse 

abiertos al placer emocional del sexo. Para las mujeres, significa expresar 

la necesidad de gratificación sexual y mostrarse abiertas al placer físico 

del sexo. Lo importante no son la técnica, la resistencia y las acrobacias 



sexuales. Significa encontrar pautas con las que se sienta seguro, con las 

que pueda exponer sus vulnerabilidades, deseos y fantasías; significa 

encontrar parejas con las que pueda dar y recibir. Significa invertir los 

papeles, probar lo que no le resulte familiar o incluso le sea incómodo: 

quizá ser agresiva como mujer; permitirse a sí mismo ser pasivo y 

receptor, como hombre. Y, ciertamente, significa poseer un sentido del 

humor y del juego y no tomárselo todo tan seriamente. La imaginación 

también ayuda. Significa permitir el placer, incluido el placer de 

expandirse hacia la conciencia del otro. 

Y significa diálogo. La comunicación con su pareja sexual es la clave para 

conocer, para penetrar en el misterio del otro, que es diferente a usted. Las 

parejas tienen que hablar sobre el sexo, decir exactamente lo que desean, 

lo que les gusta y lo que no. Este diálogo sirve para un propósito dual: 

expresa sus propias necesidades y deseos, y le permite y le exige 

considerar las necesidades y deseos del otro. La charla sexual es en sí 

misma erótica, y alimenta la intimidad. Tal como se ha comentado antes, 

el diálogo presupone igualdad; exige reconocimiento y respeto por los 

sentimientos y preferencias idiosincráticas del otro. 

Todo esto se reduce a sexo seguro, a un sexo que sea verdaderamente 

consensuado entre dos. Nadie debería participar en una relación sexual a 

menos que fuera mutuamente placentera. Tenemos que aprender a decir 

no al sexo que se percibe como conquista y sumisión, al sexo que expresa 

hostilidad o cólera, o que es manipulador. El sexo puede transformar lo 

ordinario, ir mucho más allá del simple encuentro de dos cuerpos, de la 

liberación de la tensión. Por citar de nuevo a Andrew Greeley: 

Cuando un hombre y una mujer practican sus ardides mutuos con el otro, 

están imitando la forma en que Dios actúa sobre nosotros..., están 

cooperando literalmente con las suaves seducciones de Dios... Es 

deshonroso para los seguidores [de Dios] emparejarse unos con otros 

excepto de la forma más ferviente y erótica. Cuanto mayor sea el placer 

que el hombre y la mujer se proporcionan mutuamente, tanto en la cama 

como en cualquier otra dimensión de su relación, tanto mayor es la 

presencia de Dios con ellos.
22

 

Nuestra sexualidad puede alimentar el núcleo espiritual de nuestras rela-

ciones. Con clara intención podemos descartar etiquetas como 

«masculinidad» y «feminidad» y hablar en su lugar de «humanidad». 

 

EJERCICIO HA 

Su equilibrio de energía de género 
 

El propósito de este ejercicio es obtener una impresión del equilibrio (o 

desequilibrio) de sus energías masculinas y femeninas. A continuación, en 

una lista de dos columnas, se incluyen rasgos que tienen un elevado nivel 

de aceptación en nuestra cultura como típicamente masculinos o femeni-

nos. Se halla difundida la idea de que cualquier rasgo incluido en la lista 

podría describir una característica en cualquiera de los dos sexos, pero los 

que se encuentran en la columna de la izquierda suelen adscribirse como 

dominantes en los hombres, mientras que los de la derecha son recesivos 

en los hombres. Lo mismo puede decirse por lo que respecta a las mujeres: 

los rasgos de la columna de la derecha tienden a ser dominantes en las mu-

jeres, y los de la izquierda son recesivos. En una persona andrógina, los 

rasgos se encontrarán más o menos en equilibrio, de modo que podrá 

entrar y salir de cualquier rasgo de «género» a voluntad, sin conflicto o 

temor de perder su identidad. 

Califique cada rasgo en una escala de 1 a 5, en la que el 5 indica el grado 

más elevado con el que percibe poseer ese rasgo concreto. Puede intro-

ducir dos clasificaciones en cada línea, lo que daría a entender que posee 



usted ambos rasgos en una cierta medida. A cualquier rasgo que, en su 

opinión, no le describa a usted, debe darle un cero. 

Para determinar su puntuación «masculina» sume el total de sus res-

puestas a la izquierda del cero. Para conocer su puntuación «femenina» 

sume sus respuestas a la derecha del cero. Puede hacerse una idea del 

equilibrio de sus energías de género viendo la diferencia que existe entre 

ambas. En una persona andrógina habrá poca diferencia entre las dos 

puntuaciones. Si las puntuaciones aparecen muy escoradas en cualquiera 

de las dos direcciones, es un indicativo de que necesita trabajar para 

despertar sus energías contrasexuales. Observe específicamente qué 

rasgos sería deseable que desarrollara. En el capítulo 15 tendrá la 

oportunidad de volver a considerar este ejercicio para ayudarle a 

introducir cambios de comportamiento que alterarán su cociente 

andrógino. (Nota: Puede ser ilustrativo para usted tener a un par de amigos 

o personas íntimas que le evalúen del mismo modo; la retroinformación de 

los demás puede ser muy valiosa.) 
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EJERCICIO II B 
Su sí mismo sexual 
 
PARTE I: PRIMERAS EXPERIENCIAS SEXUALES 
Utilizando una hoja de papel dividida en cuatro columnas, haga una lista 

de sus primeras experiencias sexuales desde la infancia hasta la edad de 

doce años. Estas pueden incluir la masturbación, el jugar a médicos u 

otros juegos, observar apareamientos de animales, clase de educación 

sexual u otros mensajes sobre el sexo, juego sexual con los compañeros 

del mismo sexo o del sexo opuesto, experiencias incestuosas, violación. 

Incluya en la lista su experiencia, el sentimiento que tuvo durante la 

experiencia, la reacción que tuvo en su comportamiento y la decisión que 

tomó como resultado de esa experiencia. Utilice como modelo los 

ejemplos y el cuadro que se indica a continuación. 
 
 
EXPERIENCIA: Tuve una erección mientras tomaba un baño a los 
cinco años. 
SENTIMIENTO: Entusiasmo. 
REACCIÓN: Mi madre se enfadó así que supe estaba mal 
DECISIÓN:  Mantuve mis que sentimientos en secreto. 
 
EXPERIENCIA : Me oculté y me abracé bajo las sábanas con mi 
prima Sally, contando historias de terror. 
SENTIMIENTO: Cálido, cariñoso,  feliz.                           
REACCION:    Busqué afecto no sexual en las mujeres  
DECISION: Es bueno tener a mujeres como amigas. 
 
EXPERIENCIA: Me masturbé con mi mejor amigo nuestra «casa 
club». 
SENTIMIENTO: Entusiasmado,  asustado. 
REACCION:   Vergüenza porque lo  que hacía estaba prohibido. 
DECISION:   Que no me pillaran. 
 
Marque con un signo más (+) las experiencias que considere positivas y 

con un signo menos (-) las que considere negativas. A continuación, 

rellene los espacios en blanco en las siguientes frases: 
1. Como consecuencia de mis primeras experiencias sexuales, mis 

sentimientos sobre el sexo son (sintetice los sentimientos 

positivos antes indicados) 

—————————————————————————— 

pero debido a mis experiencias sexuales negativas, también me 

sentí ________ 

 
       2. En ocasiones, eso me influye para reaccionar en situaciones 

sexuales (sintetice las reacciones positivas antes indicadas)   

__________ 

y en otras ocasiones reacciono (sintetice las reacciones negativas antes 

indicadas)   ________________________________ 

3. Como resultado de mis primeras experiencias sexuales decidí que el 

sexo era (sintetice las decisiones antes indicadas). 

 

PARTE II: EXPERIENCIAS SEXUALES DE ADOLESCENTE/ADULTO 

Haga ahora una lista de sus experiencias sexuales memorables, tanto po-

sitivas como negativas, desde la adolescencia hasta la edad adulta, 

seguidas por los sentimientos generados por cada experiencia, cómo se 

comportó en reacción a ella y qué decisión tomó o cómo se vio reforzado 



por la experiencia. A continuación se ofrece como modelo un cuadro y 

unos pocos ejemplos. 

EXPERIENCIA                  SENTIMIENTO                REACCIÓN            

DECISIÓN  

Escarceos 
sexuales con 
Amy en el 
asiento 
posterior del 
coche de 
Chuck. 
 

Deseé llegar 
hasta el final. 
 

Interrumpí los 
escarceos a 
propósito. 
 

El sexo es 
poderoso y 
peligroso. 
 

En el lavabo de 
un bar de 
hombres, un 
tipo se me 
insinuó. 
 

Lo rechacé, 
asqueado. 
 

Actué como un 
macho ofendido. 
 

Los 
homosexuales 
son 
repugnantes. 
 

Impotencia en 
la primera 
relación sexual. 
 

Vergüenza, 
temor a que 
fuera gay. 
 

Evité el sexo 
durante dos 
años. 
 

Soy 
sexualmente 
inadecuado; no 
soy un 
verdadero 
hombre. 
 

Lynn me dijo 
que era muy 
«caliente» en la 
cama. 
 

Aliviado, 
entusiasmado. 
 

Me hice 
sexualmente 
promiscuo. 
 

El sexo es 
divertido. Soy 
un gran 
amante. 
 

 

 

   Una vez más, marque las experiencias positivas con un signo más (+) y 

las experiencias negativas con un signo menos (-). Luego rellene los 

espacios en blanco de las frases siguientes. 

1. Como consecuencia de mis experiencias sexuales positivas, mis senti-

mientos sobre el sexo son (sintetice los sentimientos positivos antes in-

dicados) ———————————— 

pero mis experiencias negativas hicieron que me sintiera (sintetice los 

sentimientos negativos antes indicados)    

———————————————— 

2. Como resultado, a veces reacciono en las situaciones sexuales como 

(sintetice las reacciones positivas) 

———————————————————— mientras que en otras 

ocasiones (sintetice las reacciones negativas) —. 

3. Debido a estas experiencias, creo que el sexo es 

Compare esto con lo que dijo antes acerca de sus experiencias sexuales de 

la infancia.  

 

Luego complete la frase que se indica a continuación: 

Las similitudes entre mis experiencias sexuales de la infancia y mis 

frustraciones sexuales de adulto son 

———————————————————————— 

Las diferencias principales incluyen______________________________ 

El aspecto más importante que ha cambiado 

es________________________ 

 



 

PARTE III: VISIÓN DE LA RELACIÓN 

SEXUAL 
 

Ha llegado el momento de pensar en sus deseos sexuales. Se divertirá un 

poco con estos ejercicios. Sea cual fuere el trauma, las situaciones em-

barazosas, el temor o la vergüenza que hayamos experimentado, todos 

tenemos sueños, fantasías y esperanzas para nuestra satisfacción sexual. 

Escriba esa visión abajo, en forma de una lista, con tanto detalle como le 

sea posible. Para ello puede basarse en diversas fuentes: los ejercicios 

realizados anteriormente, sus sueños y fantasías secretas, sus frustraciones 

y placeres con ex parejas, y las de éstas con usted. A continuación se 

indican varios ejemplos. En el capítulo 15 tendrá la oportunidad de 

convertir esos deseos en acción. 

• «Me gustaría sentir que no tengo que ser tan agresivo en la cama.» 

• «Me gustaría hacer el amor a escondidas en un sitio público, sin que me 

pillaran.» 

• «Me gustaría poder decirle a mi amante lo que siento mientras hacemos 

el amor.» 

• «Me gustaría sentirme libre para hacer ruido mientras hacemos el amor.» 

• «Me gustaría que mi amante jugara con mis pies.» 

• «Me gustaría hacer el amor en la ducha.» 

• «Me gustaría hacer el amor durante un prolongado período de tiempo y 

no sentir que tengo que tener un orgasmo.» 

• «Me gustaría experimentar con el sexo tántrico.» 

• «Me gustaría tener un cuadro erótico en mi dormitorio.» 

• «Me gustaría vivir en alguna parte donde pudiera salir desnudo al exte-

rior.» 

• «Me gustaría poder hablar con mi amante acerca de mi temor a la 

impotencia.» 

• «Me gustaría sentir menos timidez acerca de lo velludo que es mi 

cuerpo.» 

• «Me gustaría ver a mi amante masturbándose.» 

• «Me gustaría que mi amante me contara sus fantasías.» 

• «Me gustaría que mi amante fuera agresivo, me sedujera y me dejara ser 

pasivo.» 

 

 

Complete ahora la siguiente frase: 

1. Si pudiera satisfacer todos mis deseos sexuales, entonces me sentiría 

__________ 

2. y respondería en las situaciones sexuales haciendo _______________ 

3. Porque mi temor a/de_________ desaparecería. 

4. Entonces pensaría en el sexo como 

y tendría la sensación de haberme convertido en un ser sexual completo. 

NOTA: Quizá sea interesante comparar su respuesta al punto 4 con sus 

creencias acerca del sexo, extraídas del ejercicio 9B, página 181. ¿Existen 

similitudes? 

 

 

Notas 

1. Daniel Goleman, «Study Defines Major Sources of Conflict Between 

Sexes», The New York Times, 3 de junio de 1989, página C1. 

2. Gabriel Trip, «Cali of the Wildmen», The New York Times Magazine, 

14 de octubre de 1990, páginas 37 y ss. Tanto la obra de Bly (Robert Bly, 



Iron John: A Book About Men, Addison Wesley Publishing Co., Inc., 

1990), como la de Robert Moore y Douglas Gillette King, Warrior, 

Magician, Lover (Harper/San Francisco, 1990), son provocativas, y 

revelan las discusiones acerca del precio que han tenido que pagar los 

hombres por su aprisionamiento en los papeles patriarcales que se les han 

asignado. Sea cual fuere el valor que haya tenido el patriarcado para 

establecer el orden, la ciencia y la tecnología, lo ha hecho al precio de la 

totalidad tanto de los hombres como de las mujeres. Desde el punto de 

vista del autor, el patriarcado es una psicología de «muchacho» que 

impide a los hombres alcanzar su plena madurez y autointegración. 

Personalmente, veo muy poca distinción entre su descripción del 

«masculino profundo» y la integración de lo femenino, que es lo que 

propongo. Y no apoyo la redefinición de lo masculino por la vía de un 

regreso a los símbolos arcaicos del rey, el guerrero, el mago y el amante, 

por muy arquetípicos y convenientes que puedan ser. Los arquetipos son 

predisposiciones informadas por la experiencia colectiva y universal del 

pasado. Como reflejo de la cultura patriarcal jerárquica, sirven 

deficientemente para prever el futuro. El único arquetipo que valoro es el 

del amante, que veo como una forma emergente, no arcaica, pero a la que 

todavía no hemos llegado. Tenemos que completar este paso a través del 

surgimiento de lo individual hasta el desarrollo de la identidad (una 

sociedad de personas individualizadas e iguales), y luego desarrollar 

competencia con esta nueva identidad, antes de que podamos pasar a una 

sociedad de preocupación universal, atención y amor por los demás. A lo 

largo del camino, todos los viejos arquetipos mutarán lentamente para 

convertirse en representaciones de nuestra psique evolucionada. Mientras 

tanto, será mejor que miremos no hacia atrás, sino al futuro más brillante 

que imaginamos. 

3. «Men vs. Women», U. S. News & World Report, 8 de agosto de 1988, 

«Guns and Dolls», Newsweek, 28 de mayo de 1990. 

4. «Guns and Dolls», arriba indicado. 

5. «Guns and Dolls», «Men vs. Women», arriba indicado. 

6. Carol Gilligan, en su maravilloso libro In a Different Volee: 

Psychological The-ory and Women's Development (Harvard University 

Press, Cambridge, Mass., 1982) distingue clara y patéticamente el modo 

femenino de percepción del masculino. 

7. «Guns and Dolls», «Men vs. Women», arriba indicado. 

8. Gilligan, antes citada; y Deborah Tañen, You Just Don 't Understand, 

William Morrow & Company, Nueva York, 1990. 

9. Tannen, antes citada, págs. 24-25. 

10. Joe Tannenbaum, Male and Female Realities: Understanding the 

Opposite Sex, Candle Publishing, Texas, 1989. 

11. «Guns and Dolls», arriba indicado. 

12. Tannen, arriba indicado. 

13. Natalie Angier, «Marriage is Lifesaver for Men añer 45», The New 

York Times, 16 de octubre de 1990, pág. Cl. 

14. «How to Stay Married in the 90s», Brides, diciembre de 1989-enero de 

1990, págs. 126 y ss; «The Way We'll Be: Marriage in the 90s», New 

Woman, diciembre de 1989, págs. 36 y ss.; «Back Off, Buddy», Time, 12 

de octubre de 1987, págs. 68 y ss. 

15. Jane Gross, «New Home Front Developing as Women Hear Cali to 

Arms», The New York Times, 18 de septiembre de 1990, pág. 1. 

16. June Singer, Androgyny: Toward a New Theory of Sexuality, Anchor 

Press/ Doubleday, Carden City, Nueva York, 1976. 

17. Jamake Highwater, Myth & Sexuality, New American Library, Nueva 

York, 1990. 

18. Elaine Pagels, Adam, Eve, and the Serpent, Random House, Nueva 

York, 1988: esta posición teológica, que tiene sus raíces en San Agustín, 



ha ejercido una influencia perniciosa que ha impregnado toda la cultura 

occidental. Contrarresta la visión romántica opuesta de que los niños, en 

palabras de Wordsworth, «llegan al mundo trayendo consigo nubes de 

gloria». Desde mi perspectiva, los niños no son ni angélicos ni demónicos, 

sino haces neutrales de energía con predisposiciones innatas que son 

configuradas en el molino cultural. 

19. Judith Hooper y Dick Teresi, «Sex and Violence», Penthouse, febrero 

de 1987, págs. 41 y ss. 

20. Andrew Greeley, Sexual Intimacy: Love and Play, Warner Books, 

Nueva York, 1988, págs. 178-179. 

21. John Stoltenberg, Refusing to Be a Man: Essays on Sex and Justice, 

Meri-dian Books/Penguin, Nueva York, 1990. 
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Cuarta parte 
 

El viaje de formar una pareja 

 

12. La Imago: Receta para el romanticismo 

 
Pero el amor es ciego, y los amantes no pueden ver las tonterías que 

cometen. 

WILLIAM SHAKESPEARE 

 

Ahora que ha completado todo este trabajo de detective podemos ver 

exactamente cómo influirán sus experiencias de la infancia en su elección 

de pareja, y el viaje que emprenderá después de ese fatídico encuentro. 

Vamos a desenmascarar su Imago: la imagen inconsciente de la persona 

con la que su infancia le programó para enamorarse. 

¿Programado para enamorarme? Nos resistimos tenazmente a la idea, 

sabiendo muy bien el dolor y la decepción producidos por un romance fra-

casado. Ahora, sin embargo, disponemos de listas detalladas de las 

cualidades que deseamos y no deseamos en el compañero o compañera de 

nuestros sueños. Pero la idea de que disponemos de libre elección por lo 

que se refiere a la elección de pareja no es más que un espejismo. Las 

dolorosas heridas de nuestros primeros años y nuestras débiles 

adaptaciones a ellas no desaparecen milagrosamente cuando «crecemos». 

Constituyen la «dote» que aportamos a nuestras relaciones adultas. Ante 

nuestro horror, esas asociaciones no nos han aportado el amor y la 

curación que tan confiadamente buscábamos, sino que más bien han sido 

el eco del dolor de nuestro pasado. Es nuestra Imago enterrada la que nos 

impulsa a repetirnos, a elegir una y otra vez a la persona colérica, distante, 

adicta al trabajo, quejosa o que bebe en secreto, como facsímiles de 

nuestros cuidadores. Tenemos que sacar la Imago a la luz y cambiar si 

queremos confiar en romper la pauta. 

La Imago: destilación de la experiencia infantil 

Veamos de nuevo lo que hemos aprendido sobre cómo fuimos educados y 

socializados, y revisemos los ingredientes de la Imago. 

 

1. Su pareja Imago se parece a los cuidadores de su infancia. No es 

precisamente atractiva la idea de que elegimos estar con alguien parecido 

a nuestros padres, y reaccionamos como lo hacíamos de niños, o actuamos 

hacia ellos como nuestros progenitores hicieron con nosotros. Esto es es-



pecialmente angustiante cuando hemos hecho todo lo posible por evitar el 

repetir los problemas del pasado. 

Mis clientes me cuentan historias escalofriantes de decepción y desilu-

sión. Después de varias noches románticas, el hombre con el que había 

salido una paciente abandonó precipitadamente un restaurante en cuanto 

se produjo el primer atisbo de una discusión, una ominosa reproducción 

de la situación en la que el padre de esta mujer se retiraba a su taller del 

sótano en cuanto su madre le pedía que hiciera algo. El ex marido de otra 

paciente se ponía de muy mal humor cuando bebía, lo mismo que había 

hecho su madre. Como respuesta, ella salía a pasear ofendida alrededor de 

la casa, reproduciendo así la reacción de su propio padre. El amante de 

Mary no empezó a beber (como lo había hecho su padre) hasta que se 

casaron. Traumatizada por la forma en que su madre era tratada ante la 

menor provocación, Elaine se sintió aliviada al comprobar la actitud 

serena y de fácil trato de Cari. Pero el mismo día en que ambos empezaron 

a vivir juntos, él «explotó» tres veces. Cambiando del papel de niña 

traumatizada al de madre colérica, Amanda rompió enojada con el novio 

crítico y sentencioso que le recordaba a su propia madre, sólo para 

descubrir que el hombre con el que sale ahora empieza a encontrarle 

defectos en la ropa que se pone y en su actitud reacia a encontrar un nuevo 

piso. 

Una historia que se esperaba olvidar, resulta que se repite. Cuando se 

descubra diciendo: «Eres igual que mi madre (padre)», se ha encontrado 

con su pareja Imago. Si ésta le compara con uno o sus dos progenitores, 

habrá aprendido algo sobre su sí mismo negado. 

Aunque la Imago es una imagen de los rasgos tanto positivos como ne-

gativos de sus cuidadores, son los negativos los que tienen más peso en su 

atracción. Como quiera que los incidentes de descuido, maltrato, crítica o 

indiferencia afectan a su supervivencia, se hallan más profundamente 

grabados en la plancha de su Imago que sus recuerdos de atención y 

cuidados. Son las heridas dolorosas que deseamos curar. Esto es 

frustrante, porque conscientemente sólo buscamos los rasgos positivos en 

una pareja potencial, de modo que podamos gratificar nuestras 

necesidades. Pero lo cierto es que sin los rasgos negativos, ni siquiera nos 

sentiríamos atraídos hacia esa persona. Hay en todo esto una lógica 

perversa: el cerebro antiguo se asegura de que encontremos lo que 

necesitamos para curarnos. Inevitablemente, la persona más apropiada 

para curarse es similar a la que le produjo la herida, porque ese es el único 

tipo de persona de la que su inconsciente aceptará lo que necesita. 

Comprenderá ahora por qué las personas procedentes de hogares 

disfuncionales tienen Imagos particularmente poderosas. Se han visto 

inundadas por imágenes específicas, repetitivas y negativas, buena parte 

de las cuales son tan traumáticas que se encuentran profundamente 

enterradas. Se halla descontrolada la compulsión por encontrar la fuente 

de la herida y la vergüenza y, lo mismo que un soldado conmocionado por 

un bombardeo, responde con exageración a todas las indicaciones. 

 

2. Su pareja Imago posee algunos de sus propios rasgos del sí negado. 

Como vimos en el capítulo 10, muchos de los rasgos de nuestro sí mismo 

negado son rasgos negativos introyectados de nuestros padres, que no 

podemos soportar al reconocer en nuestro propio comportamiento. Así 

pues, los rasgos negativos de nuestros cuidadores, que encontramos 

replicados en nuestra pareja Imago, pueden ser, adicionalmente, rasgos 

que poseemos nosotros mismos. 

La cólera cuya expresión le parece tan perturbadora en su pareja, fue ele-

gida inconscientemente por usted sólo porque le recuerda a su propia 

madre, pero no puede sustituir la cólera que no admite en sí mismo, y su 

percepción de esa cólera es, al menos en parte, una proyección sobre su 



pareja de su propia e inadmisible cólera. Al acusar a su pareja de tacañería, 

lo que realmente le enfurece es su propia tacañería negada, por muy 

generoso que crea ser. Cuando su pareja le acusa de excesiva dependencia, 

es muy posible que eso no sea más que una forma de enmascarar sus 

propios temores al abandono y la dependencia. Al elegir a una pareja con 

sus propios rasgos del sí mismo negado, consigue ser «entero» sin tener 

que asumir la responsabilidad por los aspectos de sí mismo que le parecen 

desagradables o incómodos. 

 

3. Su pareja Imago posee algunos de los rasgos de su sí mismo perdido. 

Aunque la Imago personifica principalmente los rasgos negativos de sus 

cuidadores (y por extensión sus propios rasgos negados), también posee 

los rasgos positivos que usted necesita para sentirse entero. Esto es el 

fragmento de la Imago que dice: «Eres todo lo que yo deseaba». Aunque 

nuestro sí mismo falso ocupa el lugar de las partes invalidadas y separadas 

de nosotros, la pérdida es inolvidable. Somos incompletos y en nuestro 

impulso hacia la totalidad, gravitamos hacia alguien que posee lo que ha 

desaparecido en nosotros mismos. Ya vimos en el capítulo 10 cómo Earl 

volvió a captar su sensualidad perdida en Christine, mientras que ella se 

recuperó de su intelecto enterrado. Buscamos en el otro aquello que ha 

sido reprimido y enterrado en nosotros mismos. Considerados de este 

modo, nuestras relaciones románticas son una especie de egolatría. Parte 

de nuestra Imago, y por lo tanto parte de la persona de la que nos 

enamoramos, es nuestro sí mismo perdido. 

 

4. Su Imago posee algunos de los rasgos del sí mismo contrasexual que a 

usted le faltan. Puesto que la Imago es una imagen de la pareja del sexo 

opuesto, se desprende que sus parejas Imago poseerán los rasgos de 

género contrasexual que nuestra sociedad niega en nosotros mismos, 

como ya vimos en el capítulo 11. Una vez más, se produce una 

superposición en la medida en que nuestros rasgos contrasexuales son en 

realidad partes de los sí mismos perdido y negado. 

Sintetizando, la Imago es el instrumento que utiliza en la búsqueda de 

alguien que sea como sus cuidadores, así como de alguien que posea algu-

nas de las cualidades de su sí mismo desaparecido. Se trata de una imagen 

conjuntada a lo largo del tiempo, trozo a trozo, en respuesta a nuestras per-

cepciones de las experiencias de nuestra infancia. Nuestra pareja Imago, 

intrincada y sutil mezcla de lo que nuestro inconsciente percibe como la 

fuente de curación de nuestras heridas discretas, es en muchos sentidos lo 

último que deseamos conscientemente. 

¿No hay forma de evitar el enamorarse de una pareja Imago? Me temo que 

la respuesta es que no, a menos que su pareja haya sido elegida por el 

anciano del pueblo o que se busque una novia o un novio por 

correspondencia. Para comprender la Imago y el aparente dominio que 

ejerce sobre su voluntad, tenemos que volver de nuevo a nuestra tesis 

original: nuestro objetivo en la vida es regresar a ese estado original de 

gozo relajado que recordamos de algún modo, sentirnos vivos y enteros. 

Para hacerlo así, tenemos que volver al escenario del crimen, al lugar 

donde fuimos heridos para poder deshacer el daño y reencontrar lo que se 

perdió. Desde la perspectiva de nuestro cerebro antiguo, tenemos que 

obtener lo que necesitamos de la persona o personas que deberían 

habérnoslo ofrecido en primer lugar o, si no pudiera ser, de un facsímil 

razonablemente similar. 

Pero la infancia ha quedado atrás; no podemos correr a ver a nuestros pa-

dres para obtener lo que nos faltó. Así que encontramos lo mejor que 

podemos encontrar: una relación que recapitule en sus aspectos vitales la 

pauta compleja e idiosincrásica de nuestra herida y pérdida. La 



herramienta que utiliza nuestro inconsciente para realizar esta hazaña es la 

Imago. 

¿CÓMO FUNCIONA LA IMAGO EN LA ELECCIÓN DE PAREJA? 

Es usted una verdadera enciclopedia ambulante de todo aquello que le 

sucedió en la infancia. Cada mirada y acto, cada comida y conversación, 

cada abrazo o reprimenda queda almacenada en alguna parte de su 

memoria. Contiene usted información sobre el ligero desliz de su madre y 

el tono bajo y sereno de su voz, sobre los aplastantes abrazos de su 

hermano mayor, su forma de andar despacio y su costumbre de mirar por 

encima del hombro. Recuerda lo que se dijo durante las discusiones y las 

reconciliaciones. 

 

Nunca olvidará el olor singular de su padre y su forma característica de es-

tornudar; su mente puede escuchar la música que se interpretó aquella ma-

ñana de Navidad. Esto puede parecerle improbable, puesto que a menudo 

ni siquiera podemos recordar lo que desayunamos esta mañana o qué fue 

lo que entramos a comprar en una tienda. Pero todo eso está perfectamente 

archivado, a la espera de conectar con el estímulo apropiado. (Piense en 

cómo un cierto olor, o una escena de una película, puede poner en marcha 

el recuerdo de un amigo, o un incidente olvidado desde hacía tiempo.) 

Almacenamos cada fragmento de información, cada palabra, hecho o 

acción que se ha filtrado hasta el inconsciente. Su cerebro, formador de 

pautas, organiza esa miríada de fragmentos de información en una imagen 

compleja y sombreada, muy similar a una imagen generada por ordenador 

en la que cada diminuto pixel encuentra su lugar. Las impresiones se com-

binan y se superponen, una sobre otra, para formar una titilante aparición 

de «la persona que me hará ser entero». 

Ahí fuera, en el mundo, una parte de nosotros escudriña continuamente el 

ambiente, a la búsqueda de pareja. Es una tarea importante para nuestra 

supervivencia, y el cerebro antiguo se muestra intensamente interesado 

por el resultado. Examinamos a cada nueva pareja potencial para ver si 

encaja, y computamos casi instantáneamente cómo se adapta a nuestra 

imagen compuesta. Las oleadas de información que recibimos se 

comparan con la imagen. Cada byte se registra como un «acierto» o un 

«fallo», o encuentra un lugar receptor y se adhiere al byte correspondiente 

en nuestra rejilla interna, o es descartado. Nuestro escáner funciona como 

una pantalla que acepta y descarta: sonrisa sesgada = sí; ceño fruncido = 

sí; mirada baja = no; zapatos desgastados = no; cigarrillo = sí; cerveza = 

no; ligero nerviosismo = sí; corbata de lazo estrecho = sí. Si es usted como 

yo, probablemente se formará una opinión instantánea de la gente con la 

que se encuentra en la calle: a esta persona le gustaría conocerla, esta otra 

parece muy inteligente, aquella otra no tiene ni idea de lo estúpida que 

parece, este otro tiene un trabajo responsable pero sería aburrido, esa 

mujer es remilgada con el sexo, ese hombre actúa como si fuera un chico 

mayor, esos dos parecen una pareja feliz. 

Si hay un número suficiente de esos bytes que encuentran receptores en 

nuestra rejilla interna, nos sentimos atraídos. En caso contrario, ni siquiera 

se despierta nuestro interés y esa persona, como innumerables miles de 

otras, queda descartada como pareja potencial, antes incluso de que 

hayamos tenido la oportunidad de saludarla. Quizá empezamos a salir con 

alguien que posee muchas cualidades exquisitas, pero si la química no 

funciona (es decir, si no podemos encajar suficientes pixels de nuestra 

Imago), la relación no irá probablemente más allá de unas pocas citas, y 

nos preguntaremos por qué nada nos hizo «tilín». 

Cuando yo estaba soltero, después de mi divorcio, busqué 

conscientemente a la pareja ideal, pensando estúpidamente que era 

inmune a seguir el mismo proceso al que estaban destinados otros a los 

que les faltaban mis conocimientos. Hice una lista de las cualidades que 



deseaba encontrar: calidez, vitalidad, inteligencia, risa, estabilidad 

emocional, sensualidad y sexualidad. Encontré a varias parejas 

potenciales que tenían todas esas cualidades, pero nada se agitaba en mi 

interior. Todas ellas eran personas interesantes con las que estar, pero yo 

me aburría. A cada una de ellas les faltaban los rasgos esenciales que se 

correspondieran con la depresión de mi madre; mis temores al abandono 

no se veían activados. 

Quizá le preocupe que nunca encontró a nadie que encajara con su imagen 

de la Imago. Permítame asegurarle que hay muchas parejas potenciales 

ahí fuera, que encajarán perfectamente con su Imago. Por muy 

intensamente que busquemos, nunca hallaremos una correspondencia 

exacta con la imagen interior. Después de todo, nuestros cuidadores y 

nuestra situación hogareña son singulares en un sinfín de detalles, que 

nosotros hemos convertido en un collage complejo de infinita sutilidad, 

basado en nuestras propias percepciones. Y, sin embargo, necesitamos 

recrear lo mejor posible esa situación original, para que podamos 

comportarnos y responder ante nuestra pareja como lo hicimos con 

nuestros cuidadores infantiles, con la esperanza de obtener esta vez la 

respuesta deseada. 

Afortunadamente, la Imago misma no es más que un facsímil, se parece 

más a un cuadro impresionista que a una fotografía del original. 

Habitual-mente, nuestra pareja Imago tendrá una tosca semejanza con el 

original, personificará al menos unos pocos de los rasgos negativos más 

críticos. Pero para conseguir una correspondencia lo bastante buena como 

para que nos permita completar lo que tenemos pendiente, reelaboramos 

la imagen, exageramos las similitudes y disminuimos las diferencias, 

embelleciendo y sintonizando exquisitamente la verdad de nuestras 

parejas para lograr la verosimilitud que buscamos. 

 

LA ILUSIÓN DEL AMOR 
 

La Imago, pues, es una imagen no sólo del otro, sino de la totalidad, en la 

que se combinan los déficits de nuestra educación y socialización, para 

configurar una imagen de nuestro sí mismo desaparecido. Lo que tenemos 

aquí, personificado en la correspondencia de la Imago, son todos los 

ingredientes para el romance. Cuando oímos cantar pajaritos y sonar 

violines, cuando nuestro corazón parece saltarse un latido, y nuestro 

cerebro bombea endorfinas a la corriente sanguínea, nuestros poderosos 

sensores han singularizado a alguien a quien hemos identificado como una 

persona que tiene el potencial singular para restaurarnos la totalidad, una 

ausencia potencial en otros a los que hemos visto y rechazado. Aquí está la 

persona con la que podemos terminar nuestras cuestiones pendientes de la 

infancia y reclamar lo que se perdió. 

No es nada extraño que ninguna otra cosa nos haga sentirnos tan bien. Al 

enamorarnos, cambiamos, y el mundo cambia. Nos sentimos repentina-

mente llenos de energía y optimismo, encandilados, entusiasmados, 

animados. Si antes estábamos separados y a la defensiva, ahora nos 

sentimos verdaderamente conectados e implicados con el mundo. Mis 

clientes me cuentan cómo se vio transformado su mundo por el amor. 

Después de que Peter conociera a Verónica, le resultó difícil acudir a 

trabajar porque lo único que hacía cuando no estaba con ella lo percibía 

como irreal. Martha, que apenas se había dado cuenta de la presencia del 

mendigo en la esquina de su manzana, descubrió que empezaba a dar 

dinero a toda persona sin hogar con la que se encontraba. Algunos clientes 

me han dicho que, en brazos del romance, desaparecieron sus migrañas, su 

depresión de toda la vida, y se evaporaron sus bloqueos creativos. La 



energía de la vida vibra a una frecuencia más elevada. En conjunto, el 

mundo parece un lugar más agradable donde estar. 

 

EL LENGUAJE DEL AMOR 
 

Todos los amantes creen haber tenido mucha suerte al haber encontrado a 

alguien tan especial. «Nadie ha sentido nunca lo que yo siento -piensan-. 

Nadie ha experimentado nunca un amor como este.» En cierto modo, eso 

es cierto, pues cada emparejamiento Imago es un ensamblaje intrincado de 

las imágenes inconscientes de dos personas. La pareja Imago de un 

hombre es el punto muerto de otro, que piensa: «¿Cuándo terminará 

esto?». «¿Qué es lo que ella ve en él?», es exactamente la cuestión de la 

Imago. 

Para demostrar cómo la pareja romántica se hace de hecho eco de la in-

fancia del otro y llena los espacios dejados por los fragmentos perdidos, 

sólo tenemos que observar los cuatro fenómenos personificados en lo que 

parece ser el lenguaje universal del amor. 

El primero de ellos es reconocimiento. Se trata de la extraña sensación que 

tienen los amantes, incluso en su primero y segundo encuentros, de que «a 

pesar de que acabamos de conocernos, tengo de algún modo la sensación 

de que ya te conozco». Este sentido de familiaridad procede de la 

semejanza de su nuevo amor con la imagen inconsciente de sus 

cuidadores. 

Como quiera que Steve creció cuidado por una madre deprimida y 

emocionalmente inalcanzable, él se dedicó a buscar a alguien que tuviera 

una sonrisa en la cara, a quien le gustara abrazarle. Pero resultó que se 

sentía repetidamente atraído hacia un tipo de mujer seria, con una 

expresión perdida en su mirada. Entonces, buscaba constantemente en su 

rostro las claves que le permitieran captar sus sentimientos, a la espera de 

una sonrisa. Cuando ella sonreía, él sentía instantáneamente una aliviada 

euforia. 

 

El segundo es la intemporalidad. «No puedo recordar ya cuándo no te 

conocía», dice el amante, aunque es posible que sólo lleven unos días o 

unas semanas juntos. Sus cerebros antiguos han fusionado la imagen del 

amante con la de los cuidadores, vinculando el presente con el pasado. 

Vuelven a encontrarse en los brazos cuidadores de su madre de fantasía, y 

todo va a ser perfecto. 

Recuerdo una cliente que me dijo cómo perdía toda noción del tiempo 

cuando se encontraba con su nuevo amor. Las noches que pasaban juntos 

parecían envueltas en una sensación de eternidad. Ella permanecía arrulla-

da entre sus brazos durante horas, apretada contra su cuerpo, fusionándose 

con sus sentimientos, como si los dos fueran una sola persona, y tenía la 

sensación de que sólo habían transcurrido unos minutos. 

El tercero es la reunificación. A medida que los amantes pasan más y más 

tiempo juntos, se dicen: «Ya no me siento vacío ni solo; contigo me siento 

entero y conectado, como si fuera uno solo con las cosas». Han des-

cubierto en el otro lo que había desaparecido en sí mismos. Dos personas 

incompletas se han convertido en enteras... temporalmente. 

Alice me dijo que nunca se había sentido plenamente ella misma hasta que 

no conoció a Alex. «Es un equilibrio perfecto para mí. Cuando vamos de 

viaje, nunca sé a dónde vamos, pero Alex lo ha planeado con todo detalle. 

Es como mi mano derecha. Es estupendo tener a alguien con quien 

sentirse tan compatible. Me faltaba una parte de mí misma antes de que 

Alex apareciera. Es como si fuéramos una sola persona». 

Finalmente, está el sentimiento de la necesidad. Esta parece ser una ex-

periencia casi universal. Se introduce en la relación una calidad casi 



obsesiva y la persona amada se convierte en esencial para los propios 

sentimientos de seguridad y supervivencia. «No puedo imaginarme cómo 

sería la vida sin Jack -dijo Melissa-. No creo que pudiera vivir o deseara 

hacerlo.» Este tema, que constituye uno de los elementos centrales de 

innumerables canciones de amor y que aparece en buena parte de la poesía 

amorosa de todo el mundo, refleja la conexión inconsciente del amante 

con los padres originales, que detentaban el poder sobre la vida y la 

muerte. Al haber encontrado de nuevo al cuidador, parece garantizada la 

necesitada satisfacción y remite el temor primigenio a la muerte. Ahora, 

ambos vivirán; conseguirán lo que necesitan para sobrevivir. 

Aunque es posible que las palabras exactas no se expresen de ese modo, lo 

que están diciendo los amantes es: «He descubierto lo que siempre he 

buscado. Eres todo aquello que faltaba en mi vida. Vas a satisfacer mis ne-

cesidades. Me siento de nuevo como yo mismo y ya no estoy solo. Tú 

nunca me abandonarás. Me has salvado y no voy a morir». 

 

EL BENEFICIO DE LA ILUSIÓN 
 

Durante un tiempo, todo es maravilloso entre los amantes. De hecho, se 

sienten más vivos. Esclavos del amor, pueden abandonar parte de la absor-

ción en sí mismos, son capaces de dejar los hábitos destructivos que 

emplearon para compensar su dolor. El hombre deja de fumar y sale de la 

oficina todos los días a las seis; la mujer deja de comer bocados entre 

comidas, y ya no esquilma su cuenta corriente para pagar maquillajes y 

zapatos. En el nido seguro de su nuevo amor, son capaces de extenderse, 

de ser más honestos e íntimos que nunca. En la cuna del amor, se funden 

las inhibiciones sexuales, el ingenio burbujea hasta la superficie, los 

cuerpos antes rígidos se mueven al compás de la música. Como sus 

parejas les apoyan y les ofrecen comprensión, son capaces de compartir su 

dolor, su culpabilidad, sus temores y esperanzas. Los secretos 

vergonzosos y las heridas tiernas se revelan y se aceptan. Los amantes 

pasan más y más tiempo juntos. Empiezan a hacer planes para el futuro. Y 

entonces... las cosas empiezan a ir mal. 

La ilusión del amor romántico es que nos ciega ante los aspectos negativos 

de nuestra elección de Imago. Desesperados por mantener nuestro recién 

encontrado sentido de la alegría y la salvación, empleamos todas las 

tácticas de la negativa para mantener a distancia las malas noticias sobre 

nuestra pareja. A medida que, día tras noche, la realidad resquebraja la 

pantalla de humo de la negativa, la ilusión se rompe y nos encontramos 

frente a frente con el fragmento final y más devastador del rompecabezas 

de la Imago. Me ahorraré contar aquí la historia de lo que sucede cuando el 

romance se agria, y lo dejaré para la discusión de la relación inconsciente, 

en el capítulo 13. Lo que quiero hacer aquí es reenmarcar nuestra imagen 

del amor romántico desde la perspectiva de la pareja Imago. 

 

AMOR: LA ANESTESIA DE LA NATURALEZA 
 

En estos tiempos que corren se ha puesto de moda mostrarse cínico acerca 

del romanticismo, pero no deseo disminuir o menospreciar en modo 

alguno el amor romántico. No sólo hace que uno se sienta 

maravillosamente bien, sino que es el catalizador para la curación y el 

cambio. La naturaleza no inventaría nada tan grandioso para un propósito 

trivial. Al cegarnos ante la realidad, el amor romántico nos presta un 

servicio muy valioso. Elegimos sin darnos cuenta a alguien como nuestros 

cuidadores, de quien esperamos que nos ame como ellos nunca lo 

hicieron. Paradójicamente, la persona querida no puede hacer otra cosa 

sino reabrir las viejas heridas. Parece ser una receta para el desastre y el 



desgarro; si no fuéramos esclavos del amor, echaríamos a correr en la 

dirección opuesta. Hemos elegido, de hecho, a una persona que nos 

frustrará lo mismo que lo hicieron nuestros cuidadores. Pero esa persona, 

cuando se muestra sensible a nuestros deseos, tiene lo que necesitamos 

para curarnos. Y ninguna lo tiene, o al menos ningún otro tipo de persona. 

Incluso cuando el amor fracasa, nos proporciona una visión fugaz de 

nuestro mejor sí mismo, y es para nosotros un recordatorio de nuestro 

potencial para la totalidad. Aunque contiene una promesa prematura, nos 

vuelve a conectar, aunque sólo sea brevemente, con ese estado perdido de 

gozo relajado que experimentamos de niños, y que hemos anhelado 

recuperar desde entonces. Por muy aplastados que nos hayamos sentido 

por el amor, la mayoría de nosotros guardamos recuerdos agradables de 

los buenos tiempos, y también deseamos sentirnos de nuevo de ese modo. 

El amor romántico nos vincula con nuestra pareja Imago de modo que 

permaneceremos juntos el tiempo suficiente para ver si podemos hacerlo 

funcionar. Eso nos proporciona la fortaleza para una prolongada empresa 

de autorreparación y para realizar el arduo trabajo que exige una relación 

consciente. Cuando estamos enamorados, tenemos la sensación de que po-

demos hacer lo que se necesite para que las cosas funcionen. Enamorarnos 

nos obliga a salir de nosotros mismos; sin eso elegiríamos permanecer en 

la seguridad de nuestra soltería, por poco gratificante que sea, o en un 

«arreglo» seguro. El amor romántico es la anestesia de la naturaleza. 

 

NO HAY AMOR EN EL ROMANCE  
 

La idea de que amamos a otra persona por ella misma, tal y como es, con 

sus necesidades y manías peculiares, no es más que una ilusión. El amor 

romántico no es en modo alguno lo que parece realmente ser. Nos 

enamoramos de la proyección de nuestro sí mismo desaparecido y de la 

expectativa de lo que la persona amada puede ofrecernos a través de 

nuestra asociación con ella. 

El vínculo de la Imago crea una totalidad espúrea. Nuestro intento por 

conseguir a través de otro aquello que ha desaparecido en nosotros 

mismos nunca llega a funcionar, pues ninguna pareja puede llenar el vacío 

personal. Si esa fusión pudiera tener éxito estaríamos abortando nuestras 

propias posibilidades de afrontar nuestros temas pendientes de 

autorrealización. 

El amor romántico es una bomba de relojería; lleva consigo las semillas de 

su propia destrucción. Está destinado a terminar. Inevitablemente, la 

realidad hace crudamente añicos nuestra ilusión. Detesto decirlo, pero no 

hay amor en el romance. El verdadero amor es algo completamente 

diferente, y mucho mejor, como veremos en los capítulos 13 y 16. Pero 

eso sólo les sucede a las parejas que se enfrentan a sus demonios y que 

mantienen el rumbo durante la lucha por el poder. 

 

¿POR QUÉ ES IMPORTANTE COMPRENDER Y 

MODIFICAR LA IMAGO? 
 

Necesitamos una pareja Imago para crecer y sanar. Paradójicamente, los 

temas que tienen que ver con el sí mismo necesitan de unarelación para su 

resolución. La asociación con el otro es el proceso mediante el que 

reclamamos lo que nos falta. Conscientes del aspecto que tiene nuestra 

Imago, sabemos la clase de persona con la que debemos terminar nuestros 

asuntos pendientes. Comprendemos los temas que tendremos que 

afrontar. Reconocemos lo que nos sucede en nuestra búsqueda de pareja, y 

nos reconciliamos con el hecho de que no podemos evitar el afrontar las 

viejas heridas de nuestra infancia «eligiendo» a alguien que se 



corresponda con algún conjunto de criterios que esperamos nos permitirán 

evitar el dolor. Cuando conocemos a una pareja Imago, estamos 

preparados para lo que la relación nos tiene reservada. 

Una pareja Imago tiene el potencial para herirnos más profundamente, o 

para curarnos. No podemos cerrar los ojos ante la Imago. Tenemos que 

cooperar y trabajar en concierto con ella, de modo que no nos dejemos 

arrastrar. Mientras no nos familiaricemos con la Imago, e incluso 

entablemos una buena amistad con ella, nos encontraremos en un estado 

de vigilia dormida, condenados a repetir los mismos errores una y otra 

vez. Nos libramos de la persona que nos ha causado daño, pero 

mantenemos los problemas. 

Conocer los detalles de su Imago le indicará con claridad cuáles son los 

temas pendientes de su autorrealización. Le aportará claves para compren-

der qué necesita cambiar o modificar, y le indicará cómo puede lograrlo. 

Si es usted capaz de reclamar mientras permanece soltero algunas de las 

partes de las que se ha visto separado, no tendrá necesidad de buscarlas en 

otro. Si puede empezar a conseguir mientras está soltero algo de la 

nutrición y la convalidación que necesita para curar las heridas de su 

infancia, ya sea por parte de amigos y colaboradores, del grupo de terapia 

o de personas con las que sale casualmente, disminuirá la intensidad y la 

gravedad de los rasgos negativos de su Imago. Habrá entonces menos 

vacío que rellenar, menos fragmentos desaparecidos que compensar. La 

Imago experimentará literalmente una mutación y se convertirá en la 

imagen de alguien que, como usted, es más sano y más entero. Se 

enamorará entonces de una pareja más sana. Y una pareja más sana se 

enamorará de usted. 

Desenmascarar la Imago 

A estas alturas ya habrá revisado su infancia con un peine de púas finas, y 

habrá pensado mucho en cómo funcionó su familia y cómo respondió us-

ted a su ambiente. Ha contemplado ya su pasado y sus relaciones actuales. 

Ahora vamos a producir una imagen de su propia Imago, utilizando para 

ello las claves que usted mismo recopiló a partir de las respuestas y las 

reflexiones que hizo en los ejercicios realizados hasta el momento, y de su 

conciencia de los temas actualmente pendientes en su vida. 

Quizá se sienta anonadado ante la imagen que surja después de un trabajo 

detectivesco tan arduo, desanimado por la intratabilidad aparentemente 

repetitiva de sus conflictos y decepciones con su relación. No me cansaré 

de resaltar que el conocimiento sobre su Imago es una información 

redentora. Tiene el poder para curarle. La Imago es la clave para sus 

relaciones y la base para la autointegración. Considérela como un mapa 

que le muestra dónde está el tesoro enterrado. 

 

EIERCICIO I2A Desenmascarar la Imago 
 

La mayor parte de la información que necesita para rellenar los espacios 

en blanco en las frases que siguen la encontrará en los ejercicios que ya ha 

hecho hasta ahora. Las frases entre paréntesis le indican dónde 

encontrarla. 

 

1. Con toda probabilidad, me sentiré atraído por alguien que es   

————— 

(cualidades positivas de sus cuidadores, ejercicio 9A, número 1, mitad 

izquierda del círculo, página 178), así como ______________ 

——————————————————— (rasgos negativos de sus 

cuidadores, 

ejercicio 9A, número 1, mitad derecha del círculo, página 178). 2. Es 

posible que mi pareja resulte ser también __________ 



—————————————————————————— 

(cualidades positivas de cualquier otra persona que haya tenido una fuerte 

influencia inicial en su vida, como un hermano, un abuelo o un amante de 

su progenitor) 

y 
—————————————————————————————
—————————————————————————————
— 
(cualidades negativas de la persona o personas arriba indicadas). 3. Ya he 

visto pruebas de esto en mis relaciones pasadas, que fueron 

(rasgos positivos tomados del ejercicio 2B, número 7, página 50, mitad 

superior del círculo, que duplican los rasgos incluidos en los números 1 y 

2 arriba indicados) y _________________________ 

250 

———————————————————————————— 

(rasgos negativos del ejercicio 2B, número 7, parte inferior del círculo, 

que duplican los rasgos arriba indicados). 4. También debería estar 

preparado para que mi pareja fuera  ————— 

(rasgos del sí mismo negado, ejercicio 10C, número 4, cuadrante inferior 

derecho del círculo, página 199; estos rasgos pueden duplicar los rasgos 

negativos de los progenitores arriba indicados). 

5. Lo mismo que yo, mi pareja habrá sido herida en la fase de 

—————— 

(ejercicio 7D, página 138), pero ella/él será un 

————————————— (minimizador o maximizador, pero en 

todo caso lo opuesto de usted), asícomo 

(la respuesta de afrontamiento opuesta a la que tuvo usted en la misma 

fase. Así pues, si es usted un cuidador herido en la fase de preocupación, 

su pareja será probablemente un solitario). Por lo tanto, su desafío de 

crecimiento será ____________________________ 

(busque este dato en la fase pertinente). 

6. Mi pareja también poseerá rasgos que a mí me faltan. Así pues, será 

probablemente fuerte en los ámbitos de 

————————————————— (ejercicio 10B, número 3, 

página 198, rasgos del sí mismo perdido), y deficiente en los ámbitos de 

______________________ (ejercicio 10B, número 3, página 198, 

ámbitos en los que usted no fue reprimido; quizá prefiera consultar el 

círculo «Cuatro funciones» para su pareja teórica, de modo que termine 

con un diagrama similar al de Earl y Christine, en la página 191). 

7. Puesto que yo también he elegido a mi pareja para compensar mis 

energías contrasexuales enterradas, ella/él será probablemente 

—————— 

(energías de género del sexo opuesto allí donde es usted más débil, ejer-

cicio 11 A, página 229, todavía no mencionadas en el número 5). 

 

Ahora dispone usted de una impresión completa de su Imago, de la ima-

gen interior que tiene del sexo opuesto. Los rasgos positivos serán de 

interés para su mente consciente. Los negativos, en cambio, atraerán a su 

inconsciente. Se trata de rasgos que se hallan conectados con sus 

frustraciones. Aunque la anestesia de la naturaleza le impedirá ver los 

rasgos negativos de la pareja elegida, serán esos los rasgos que activarán 

sus sentimientos más profundos cuando la conozca, y también serán la 

causa de su mayor dificultad en una fase posterior de la relación. 

Al conocer los rasgos de su pareja Imago, también podrá deducir la na-

turaleza de la herida del otro y los temas que actualmente tiene pendientes 

de curar. En el capítulo 15 tendrá la oportunidad de realizar algunos ejerci-

cios que le ayudarán a efectuar cambios personales que, con el transcurso 



del tiempo, suavizarán los aspectos más duros de la imagen de su Imago, y 

le ayudarán a afrontar los conflictos con los que se encuentre. 

EJERCICIO I2B Frustraciones de la infancia 

Tome una hoja de papel y copie el siguiente diagrama. 

 

                                             
        A. MADRE           B. PADRE                 C.  OTRO 

1. Frustraciones 
 
__________________________________________________________ 

2. Sentimientos negativos 
 
____________________________________________________ 

3. Comportamientos positivos 
 
____________________________________________________ 
    4. Sentimientos positivos 

 

    

    Incluya bajo el encabezamiento «Madre» todos los comportamientos 

frustrantes que pueda recordar de su infancia con su principal cuidadora 

femenina. En la columna «Padre» incluya todos los comportamientos 

frustrantes que pueda recordar de su infancia con su principal cuidador 

masculino. En la columna «Otros» incluya todos los comportamientos 

frustrantes que haya experimentado con cualquier otra persona o personas 

que representaron un papel cuidador con usted. Trace ahora un círculo 

alrededor de sus tres frustraciones más profundas. Bajo el encabezamiento 

«Sentimientos negativos» anote el peor sentimiento que haya tenido con 

cada cuidador. Bajo «Comportamientos positivos» anote todos los 

comportamientos de sus cuidadores que consideró como positivos. 

Subraye después los tres comportamientos más positivos. Bajo el 

encabezamiento «Sentimientos positivos» anote el mejor sentimiento que 

tuvo con cada cuidador. 

En otra hoja de papel escriba los siguientes fragmentos de frases. Observe 

que al final de cada fragmento hay paréntesis con instrucciones acerca de 

dónde puede encontrar, en los ejercicios precedentes, la información para 

completar las frases. Llene los espacios en blanco con los datos que ya 

haya reunido de ese modo. Modifique la información sólo lo suficiente 

para que forme una frase legible, pero no cambie el contenido. 

 

 

EJERCICIO I2C 

Su agenda inconsciente déla infancia 
 

1. En mi infancia, viví con cuidadores que fueron (ejercicio 9A, número 1, 

mitad izquierda del círculo,————————————————— 

2. con los que a menudo me sentí (sentimientos negativos, número 2, 

arriba indicados) 

————————————————————————————— 

3. porque me frustraron en (frustraciones, número 1, arriba indicadas, en 

la lista de frustraciones rodeadas por un círculo) 

————————————— 

4. y eso me influyó para convertirme en (rasgos del sí mismo negado que 

puede tomar del ejercicio 10C, número 5, cuadrante inferior derecho del 

círculo, página 200 

————————————————————————————— 



5. y para inhibir o reprimir mi (rasgos del sí mismo perdido, tomados del 

ejercicio 10B, número 3, página 198) _________________ 

6. Si hubiera habido más (ejercicio 9A, número 1, mitad izquierda del 

círculo, página 178) 

—————————————————————————:—— 

7. y se me hubiera dado (aspectos subrayados del número 3, antes indica-

dos)  ___________________________________ 

8. para que hubiera podido sentirme siempre (aspectos del número 4, 

arriba indicados)    _____________________________ 

9. entonces yo sería (cualidades positivas del ejercicio 12A, número 1, 

página 250) _______________________________ 

10. y expresaría mi (cualidades poseídas por la pareja, tomadas del 

ejercicio 12A, número 5, página 251) 

———————————————————. 

Esto es una impresión de la agenda inconsciente de la infancia que apor-

tará usted a la relación con el otro. Lo incluyo como forma de compararla 

con su relación inconsciente, del ejercicio 2D, de modo que pueda ver 

cómo se conecta su situación actual con su infancia pasada. 

 

 

 

 

13. Asociación: el viaje hacia la conciencia 
 

Las oportunidades para nuevas integraciones y adaptaciones se presentan 

por sí mismas a lo largo de nuestras vidas. 

HARRY STACK SULLÍVAN 

 

Este libro trata acerca de cómo aprovechar la oportunidad que le propor-

ciona su soltería actual para prepararse para el viaje hacia una relación 

saludable y sanadora, y para la creación del verdadero amor. En los 

capítulos precedentes, hemos visto cómo funciona el proceso de 

selección, basado en sus experiencias de la infancia. Descubrimos el tipo 

de persona hacia la que se siente atraído, y revisamos los temas que le 

planteará su pareja Imago. Ahora quiero centrarme en cómo será 

probablemente su viaje en esa relación. El hecho de saber lo que puede 

esperar le preparará para los daños que tendrá que afrontar. Saber en qué 

puede confiar le inspirará para emprender el viaje. 

Ya debería estar claro que no cuenta con muchas alternativas cuando se 

trata de seleccionar a su pareja. El matrimonio es, por defecto, el recoge 

pelotas para los estragos de la infancia. No debería sorprendernos, por lo 

tanto, que, de todas las empresas humanas, ese estado civil exhiba el 

contraste más fuerte entre los inicios y los resultados. Sucede con 

demasiada frecuencia que la persona a la que idolatramos y de la que 

estamos locamente enamorados, se convierte precisamente en aquella que 

nos «falla», en la persona de la que al final nos divorciamos amargamente. 

Aunque nuestro proceso de selección inconsciente no presagia nada bueno 

para el matrimonio como una forma de vida, estoy convencido de que los 

rasgos negativos de la Imago de nuestras parejas son el catalizador para la 

transformación personal a los niveles más profundos. Una relación 

consciente, en la que los dos miembros de la pareja se apoyan mutuamente 

para cambiar esos aspectos de sí mismos y, al hacerlo, liberan el potencial 

reprimido, es, de hecho, el camino más efectivo para alcanzar la totalidad 

psicológica y espiritual. Nuestras otras opciones, como negar las 

necesidades insatisfechas de la infancia, tratar de llenarlas por nuestra 

propia cuenta o a través de amigos, de relaciones con las que 

«convivimos», o de amantes en serie, nunca llegarán a curarnos. El amor 



que es esencial para nuestra curación tiene que proceder de una pareja 

Imago, y una asociación comprometida, continua, consistente, es el 

proceso a través del cual curamos y recuperamos nuestra totalidad original 

y nuestro pleno sentido de la vida. 

Afortunadamente, tenemos una alternativa acerca de qué clase de matri-

monio podemos tener. La mayoría de matrimonios fracasan debido a la 

persistencia de los aspectos inconscientes de la relación. Todo asunto 

inacabado que tuviéramos con nuestros cuidadores se convierte en una 

agenda obsesiva con nuestra pareja. Suele suceder, sin embargo, que los 

miembros de la pareja no llegan a ser nunca conscientes de las 

necesidades ocultas que impulsan su relación, y nunca llegan a aprender 

las habilidades que se requieren para abordar con éxito la satisfacción de 

esas necesidades. Como persona soltera, parte de su preparación consiste 

en comprender y prepararse para un matrimonio consciente en el que 

usted y su futura pareja puedan deshacer el daño sufrido durante la 

infancia y recuperar sus verdaderos sí mismos. 

 

La relación inconsciente 
 

Mientras contempla el matrimonio, debería ser consciente de que éste, 

como la infancia, tiene una «historia natural»: se desarrolla en fases 

identificables que encuentran paralelismo con las de la infancia. La 

correlación entre los temas de nuestra niñez y los de nuestras relaciones no 

es tan misteriosa como parece, puesto que la relación, lo mismo que la 

infancia, procede desde el apego a la independencia, pasa por la identidad 

y la competencia para llegar a la preocupación y la intimidad, recreando 

inconscientemente los temas que están necesitados de resolución en los 

asuntos que tengamos pendientes. 

Como sucede con la infancia, cada fase surge a partir de la fase anterior, 

pero cada una de ellas permite avanzar en el logro o en el fracaso de la pre-

cedente. El amor romántico refleja la fase del apego, en la que los dos 

miembros de la pareja establecen el vínculo que les permitirá capear la 

tormenta que ha de seguir: la lucha por el poder. Esta lucha por el poder 

recapitula los temas y el trabajo duro de las fases de la exploración, la 

identidad y la competencia. Si la pareja es consciente de lo que está 

sucediendo, cada uno se esfuerza por convertirse en un sí mismo 

integrado, y juntos pueden lograr una relación que funcione bien con una 

identidad singular, del mismo modo que los niños descubren quiénes son 

y se hacen competentes en la gestión de su ambiente. Si este trabajo se 

realiza con éxito y la relación pasa más allá de la lucha por el poder, se 

convierte en una unión en la que los dos miembros de la pareja pueden 

avanzar hacia una genuina preocupación por el bienestar del otro, y hacia 

una profunda intimidad que evoluciona hasta transformarse en verdadero 

amor, que satisface la promesa pre anunciada en la fase del amor 

romántico. Tal unión constituye una entidad poderosa en el mundo, 

expande sus límites de cuidados y preocupación, y recapitula el 

surgimiento del «cuidado por los demás» en las fases de preocupación e 

intimidad. 

Las fases de la relación siguen un progreso cíclico, no lineal. Podemos 

regresar al romanticismo, a los temas de la lucha por el poder de la 

identidad y la competencia, y resurgir cuidados con el otro en muchas 

ocasiones, a través de este círculo vital, en respuesta a las circunstancias y 

las crisis de cada una de las fases de la vida. Un nuevo ciclo puede 

aparecer debido al nacimiento de un hijo, a una grave enfermedad, un 

revés financiero o el hecho de que uno de los hijos abandone el hogar.
1 

 



CUANDO MUERE EL ROMANCE: LA TRAYECTORIA DE LA 

RELACIÓN INCONSCIENTE 
 

Cuando dejamos por última vez a nuestros amantes del ejemplo, en el 

capítulo 10, se hacían cosquillas en la oreja el uno al otro, y decían que no 

podían vivir el uno sin el otro. Lamentablemente, el amor romántico es la 

culminación de la inconsciencia y sólo se ve sostenido por la idealización 

de nuestra pareja y por nuestra expectativa de realización. 

El amor romántico puede durar unas pocas semanas o incluso unos pocos 

años, pero infaliblemente estalla la burbuja, se levanta el velo de la ilusión 

y veremos decepcionados la verdad de nuestra pareja. ¿Cómo sucede 

esto? Durante la fase del amor romántico de una relación, animados por la 

esperanza y las endorfinas, cada miembro de la pareja proporciona 

voluntariamente lo que el otro desea y necesita, de modo que existe en la 

realidad una cierta base para la anticipación de que la relación será 

gratificante. Pero el compromiso, y a menudo la ceremonia de la boda, 

cambia todo eso, y entonces se desata un verdadero infierno. La 

anticipación se convierte en expectativa y ambos miembros de la pareja 

tienden a retirar algo de lo que han dado incondicionalmente y que 

caracterizó el principio de la relación, al mismo tiempo que empiezan a 

esperar (o incluso a exigir, o sentirse con derecho a) que se satisfagan sus 

propias necesidades. Puesto que han elegido a una persona que tiene los 

fallos de sus cuidadores, lo más probable es que esa persona también les 

falle y de la misma forma devastadora. Cada uno de ellos está condenado a 

decepcionar al otro. 

Cada matrimonio se mueve inexorablemente desde la ilusión romántica 

hasta la desilusión que anuncia el inicio de la lucha por el poder. Eso suce-

de tal y como lo ha previsto la naturaleza. Sin embargo, se nos ha hecho 

creer que estar enamorado es un indicador de que la persona elegida es la 

correcta. Cuando el romance se desvanece, muchos lo toman como un 

indicador de que la relación ha seguido su curso. Las personas que asisten 

a mis talleres me dicen a veces: «Mi amor ha muerto; simplemente, ya no 

estoy enamorado, y ya no me siento el mismo». Parece que mi 

desagradable deber consiste en darles la mala noticia. «Se supone que 

debe morir», les digo. 

Si se queda encallado en la fase del amor romántico, se ha quedado em-

pantanado en la fase del apego; para que la relación progrese y vaya más 

allá, tiene que seguir avanzando hacia la fase de la exploración y más allá. 

El romance no es más que la plataforma de lanzamiento. Para llegar al ver-

dadero amor, tiene que hincar los codos y ponerse a trabajar en la curación 

y la toma de conciencia. Nadie «trabaja» en una relación cuando las 

endorfinas se precipitan en nuestro sistema. Eso es una grave 

malinterpretación de la naturaleza del amor y del romance que usted, 

como persona soltera, haría bien en comprender previamente. 

Se supone que el amor romántico debe acabar. Es lo propio de la natu-

raleza, que reúne a dos personas incompatibles con el propósito de 

permitirles su crecimiento mutuo y de sobrevivir a la desilusión de no 

haberse casado con la persona perfecta. Aunque el amor romántico es un 

anticipo del potencial que existe en la relación, ese potencial sólo puede 

alcanzarse a través del valle de la desesperación que es la lucha por el 

poder. Si no utilizamos la relación para acabar con las cuestiones 

pendientes de nuestra niñez, el matrimonio quedará encallado en los 

mismos temas en que nos quedamos cuando fuimos niños. Cuando el 

amor romántico muere, despeja el camino para que aparezca el verdadero 

amor. 

La ilusión del amor romántico se disipa cuando el otro miembro de la pa-

reja no logra ponerse a la altura de nuestras expectativas y empieza a mos-



trar rasgos negativos que nos resultan familiares, precisamente los rasgos 

negativos de nuestros cuidadores y de nuestros sí mismos negados, ante 

los que estuvimos ciegos al principio. Aunque nuestra pareja personifique 

sólo algunos de los rasgos negativos de nuestros cuidadores y sólo en 

cierta medida, lo cierto es que proyectamos sobre el otro los que han 

desaparecido en nosotros, y especialmente aquellos que hemos negado en 

nosotros mismos, y nos comportamos hacia el otro como si fuera una 

copia al carbón de nuestros cuidadores. De ese modo, provocamos la 

misma respuesta por parte del otro que la que recibimos de nuestros 

cuidadores. Empezamos así a representar de nuevo nuestra relación con 

nuestros cuidadores principales, pero ahora dentro del contexto de nuestra 

relación amorosa principal. 

Recuerde que los rasgos negativos de nuestra pareja Imago son a menudo 

rasgos negados en nosotros mismos, que son a su vez rasgos introyectados 

de nuestros padres. En otras palabras, nosotros mismos poseemos los ras-

gos negativos de los progenitores, que ahora criticamos en nuestra pareja. 

Durante la lucha por el poder, cambiamos desde la posición de niño a la de 

padre, y tratamos a nuestra pareja, cuando no satisface nuestras necesida-

des, tal y como nuestros padres nos trataron a nosotros. Pero la cosa 

todavía es peor, ya que tendemos a actuar con la pareja como lo hicimos 

con el progenitor con quien experimentamos la mayor dificultad en la 

infancia, porque habitualmente vemos a ese progenitor como el más 

poderoso. Nos identificamos con él porque, desde la atalaya de nuestro 

cerebro antiguo, ese progenitor tuvo el mayor poder para la supervivencia. 

Quizá hayamos detestado los lloriqueos y la cobardía de nuestra madre, 

pero observamos que eso intimidaba a nuestro padre, que acababa 

cediendo. O la cólera del padre pudo habernos parecido brutal y temible, 

pero observamos que habitualmente se salía con la suya. Al comportarnos 

como nuestro progenitor, trasladamos la percepción de nuestra pareja al 

modo infantil. Cuando el otro nos dice que «eres como mi madre (o 

padre)», nos sentimos conmocio-nados. 

Lo que sucede aquí es que nos identificamos inconscientemente con los 

rasgos negativos de nuestros padres, negamos haberlo hecho así, 

repudiamos con vehemencia esa acusación, pero representamos 

inconscientemente esos mismos y viejos escenarios con nuestra pareja. 

En otras ocasiones nos sentimos como un niño con nuestra pareja. Des-

pués de todo, vemos en el otro la sombra de nuestros propios padres. No es 

nada extraño que respondamos a la cólera de nuestra pareja del mismo 

modo que respondimos a la cólera de nuestra madre, por débil que sea la 

semejanza entre las dos. Si conseguimos captar la atención de nuestro 

padre con una interminable retahíla de historias sobre lo que sucedió en la 

escuela, con quién jugamos, qué vimos en la televisión, lo más probable es 

que pensemos que tenemos que ser animados y entretenidos para 

mantener el interés del otro miembro de la pareja. En cuestión de 

segundos, podemos pasar de sentir lo que sentimos de niños, a actuar 

como el progenitor que nos gustó menos. Y ese es el núcleo de la lucha por 

el poder. 

También tenemos que enfrentarnos con la reaparición del sí mismo per-

dido. Recuerde que hemos elegido a una pareja que llene lo que ha desa-

parecido en nosotros mismos. Mientras eso funciona, todo marcha bien y 

disfrutamos con nuestra totalidad sustitutiva. Pero, tarde o temprano, las 

características que al otro le parecieron originalmente atractivas, terminan 

por convertirse de pronto en una molestia cuando el sí mismo perdido se 

agita sumido en la incomodidad. Lo que un esposo vio, a través de los cris-

tales de color de rosa del romance, como la independencia de su esposa, lo 

ve ahora como falta de atención o de compromiso. Lo que su mujer vio en 

él como una naturaleza amante de la diversión, lo califica ahora como 

exceso. De repente, el otro nos parece demasiado lógico, demasiado 



emocional, demasiado sexual, demasiado fácil de tratar. Es entonces 

cuando empieza realmente la lucha por el poder. 

 

ESTO TAMBIÉN PASARÁ 

 

La mayoría de matrimonios encallan en la fase de la lucha por el poder, 

pero no es eso lo que pretendía la naturaleza. La lucha por el poder, como 

el amor romántico, no es más que otra estación en ruta hacia lo real. Se 

supone que debe suceder, puesto que es necesario convertir en realidad el 

potencial oculto en la fase romántica. Ni siquiera es un indicador negativo, 

pero sí una señal segura de que estamos con la persona correcta para 

obtener nuestro máximo potencial de crecimiento... siempre y cuando 

manejemos la situación correctamente. 

Se supone que la lucha por el poder tampoco debe durar. Se trata de un 

fenómeno transitorio, de un conducto hacia la creación del sí mismo en 

cada miembro de la pareja y de una relación que tenga una identidad 

singular, diferente y separada de la de nuestros padres. Quedarse 

empantanado en la fase del romanticismo o en la de la lucha por el poder 

equivale a abortar el proceso natural de intentar terminar la creación de un 

sí mismo al que le importen los demás. Aquí nos encontramos una vez 

más con el gran designio de la naturaleza: mientras que el enfoque 

centrado en sí mismo puede ser un prerrequisito para la supervivencia 

personal, pasar más allá del sí mismo hacia la preocupación y la intimidad 

con los demás, es algo esencial para la supervivencia de nuestra especie. 

La creación del verdadero amor es la forma que ha encontrado la 

naturaleza de repararse y completarse a sí misma... a través de usted.
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Pero sin conciencia y sin las habilidades para transformar sus relaciones, 

la mayoría de las parejas nunca llegan a pasar más allá de los temas de la 

identidad y la competencia, para alcanzar el verdadero amor, la alegría y la 

totalidad que aporta. La clave es la conciencia. 

 

David y Sarah 

 

Para mostrarle como funciona esta complicada teoría y para ofrecerle una 

visión previa del viaje que emprenderá después de casarse, voy a utilizar 

el ejemplo de una pareja a la que asesoré. David y Sarah parecían 

inextricablemente enzarzados en la lucha por el poder cuando acudieron a 

verme por primera vez. Casados desde hacía doce años, tenían tres hijos. 

Sarah trabajaba a tiempo parcial en un museo de arte, pero se dedicaba 

fundamentalmente al hogar y a la familia. Se mostró vociferante al 

quejarse de David: él raras veces estaba en casa, andaba siempre 

preocupado por su trabajo, no se comunicaba y era egoísta. 

Recientemente, David había dejado un puesto directivo en una empresa de 

tamaño medio para iniciar su propio negocio de asesoría de empresas, que 

alcanzó un éxito casi inmediato. Parecía abrumado por las quejas y 

emociones de Sarah, y aseguraba no comprenderlas. Según me dijo, su 

trabajo era muy exigente, pero gracias a él tanto Sarah como sus hijos 

estaban bien atendidos económicamente, y llevaba cuidado de no traerse 

al hogar los problemas de su empresa. Cuando estaba en casa, procuraba 

relajarse, pero Sarah siempre andaba «encima de él», para que hicieran 

cosas juntos, o con los niños, para que hablaran. Admitía que ella era una 

mujer fiel y cariñosa, pero no se mostraba muy interesada por el sexo, lo 

que a él le resultaba frustrante. 

No tardamos mucho tiempo en identificar los rasgos que habían conver-

tido a David y Sarah en una pareja Imago el uno para el otro. La madre de 

David era una mujer intensa e indulgente, cariñosa pero también sofocante 

como madre. David era su hijo más pequeño y el único varón, y él se 

sentía particularmente abrumado por la atención que ella le dedicaba a 



veces. Su padre estaba con frecuencia en el paro, y aunque era juguetón y 

le resultaba divertido estar con él durante buena parte del tiempo, tenía un 

temperamento volátil. Durante los largos períodos de desempleo aireaba 

su cólera dirigiéndola contra su familia, especialmente los hijos, a los que 

criticaba con dureza. David recuerda las explosiones de su padre como 

particularmente embarazosas cuando él era adolescente. «Me juré a mí 

mismo que nunca sería como él», me confesó. No obstante, y a pesar de 

los problemas del padre, los padres de David parecían en general felices el 

uno con el otro. Su madre toleraba los lapsus de su padre, y eran 

abiertamente físicos el uno con el otro en sus demostraciones de afecto. 

Los padres de Sarah se divorciaron cuando ella era bastante joven. Su 

padre, un vendedor de éxito, estaba mucho tiempo fuera de casa, incluso 

antes del divorcio. Sarah lo recuerda como inteligente y divertido, aunque 

no resultaba fácil contar con su atención. Lo había visto a intervalos 

infrecuentes durante su adolescencia y en los primeros años de la edad 

adulta, y un año después de nuestra primera sesión murió a causa de un 

ataque cardíaco. Sarah se sentía muy cerca de su madre, que la educó, a 

ella y a sus dos hermanas. Sarah la describía como sacrificada y entregada. 

Su madre también se mostró vehementemente colérica y crítica con el 

padre de Sarah, por trabajar tanto, por dejarlos, y por haberse vuelto a 

casar. La madre de Sarah nunca volvió a salir con un hombre después del 

divorcio y desaprobaba intensamente a todas las mujeres con las que salió 

el padre de Sarah antes de que se volviera a casar. 

Aunque no fue evidente para ellos la primera vez que se encontraron, 

David y Sarah se parecían a los cuidadores del otro en una serie de formas. 

Sarah es cariñosa, entregada y emocional como la madre de David, y 

también es juguetona y abiertamente colérica y crítica como el padre de 

David. David es inteligente y divertido, y tiene éxito, como el padre de 

Sarah, y también es inaccesible de un modo similar. Lo mismo que la 

madre de Sarah, es leal y se ocupa de su familia, pero también un tanto 

rígido. Deduje que las heridas primarias de David y Sarah ocurrieron 

durante la fase de la exploración, pero de formas complementarias: Sarah 

es una perseguidora y maximizadora. David es un aislante y minimizador. 

Para cuando acudieron a verme, creían ser como el aceite y el agua, pero 

formaban de hecho una pareja casi perfecta. 

David y Sarah se conocieron cuando hacían cola para matricularse en la 

universidad, donde ella estudiaba arte y él ciencias empresariales, y descu-

brieron que ambos se iban a matricular en Geología para cumplir con la 

asignatura obligatoria de ciencias. Empezaron a verse para estudiar juntos 

y ambos se sintieron sorprendidos ante la comunicación inmediata que 

establecieron. «Nos llamábamos a nosotros mismos la Unidad Lunar 

-reveló David-, porque nos encontrábamos en nuestro propio y pequeño 

mundo, a salvo e independientes. A veces sentíamos lástima por nuestros 

amigos, que no tenían la clase de amor que nosotros habíamos 

encontrado.» 

David dice que se sintió atraído por Sarah porque ella era animada y ex-

presiva y le resultaba divertido estar a su lado. Admiraba el hecho de que 

se mostrara tan entregada a su madre y a sus hermanas, y de que realizara 

trabajos voluntarios con niños subprivilegiados. No recordaba haber 

observado señal alguna de su cólera o críticas durante los primeros años 

de la relación entre ambos, y creía que Sarah había «cambiado» desde que 

nacieron sus hijos. En el momento en que ambos acudieron a verme, ella 

también había perdido interés por el sexo. 

Sarah recuerda a David en la universidad como un joven tranquilo, fácil de 

tratar y divertido. Admiraba su intelecto y lo duramente que trabajaba para 

avanzar en sus estudios. Fue muy atento con ella durante todo el período 

de noviazgo, sobre todo físicamente y, según lo describió: «Podía sen-

tirme yo misma con él. Me sentía a salvo». 



David y Sarah se casaron poco después de terminados los estudios, y 

Sarah trabajó durante unos pocos años como profesora de arte, mientras 

David seguía estudiando para licenciarse. Aquellos primeros años del 

matrimonio fueron relativamente felices. Como sucede con la mayoría de 

las parejas que emiten indicios o advertencias de que su romance ha 

terminado, ignoraron o rechazaron racionalizadamente toda indicación de 

que las cosas no eran como habían esperado. David ignoró las explosiones 

emocionales de Sarah cuando éste pasaba mucho tiempo entregado a sus 

estudios, o salía con sus amigos en lugar de regresar a casa; él aceptaba las 

excusas que ella le planteaba para posponer las relaciones sexuales. Sarah 

se convenció a sí misma de que la preocupación de David por su trabajo 

disminuiría una vez que obtuviera la licenciatura; confiaba en que 

entonces se mostraría más expresivo en su afecto, una vez desaparecida la 

presión. 

Para ellos, las cosas no empezaron a ponerse difíciles hasta después de la 

graduación de David y el nacimiento de su primer hijo. Luego, David se 

entregó por completo a su trabajo, de la misma forma con la que lo había 

hecho a sus estudios. Sarah se sintió abandonada y empezó a resultar 

difícil ignorar su cólera. «Nunca estás en casa -se quejó-. Lo único que te 

importa es tu trabajo. Eres egoísta, nunca piensas en mí, excepto cuando 

quieres follar.» David, que sin lugar a dudas escuchó en Sarah el eco de la 

ira de su padre, se recluyó todavía más en su trabajo, y en sus aficiones de 

fin de semana. «Sarah es tan crítica -se quejó ante mí-. Trabajo duro y ella 

tiene todo lo que necesita. No sé por qué está tan enojada. Nunca se siente 

satisfecha.» 

La culpabilidad y la crítica son características de la lucha por el poder en 

una relación. Lo que estamos viendo es la otra cara de la moneda del ro-

mance: la misma agenda, pero con tácticas diferentes. Ya no tratamos de 

engatusar a nuestra pareja para que satisfaga nuestras necesidades y nos 

haga enteros; lo que pretendemos es coaccionarla para que lo haga. Por al-

guna razón (probablemente porque de niños aprendimos que si llorábamos 

o nos quejábamos nuestros cuidadores nos atenderían) creemos que 

podemos provocar que nuestra pareja nos dé lo que deseamos. Lo que 

conseguimos en lugar de eso es conflicto y el creciente temor de que no 

vamos a conseguir lo que tan desesperadamente necesitamos. 

Lo que sucedía en este caso era que David, en un esfuerzo por no ser como 

su padre, negaba su propia cólera y la proyectaba sobre Sarah, provocando 

a su vez la de ella. Cierto que Sarah era capaz de expresar cólera, pero no 

era la persona colérica que David empezaba a ver en ella. Pero, al ser 

fóbico a la cólera, David se retiraba de la ira de Sarah, como había hecho 

ante la cólera de su padre y la atención sofocante de su madre. 

Sarah, por su parte, que había renunciado a sus propios intereses y am-

biciones profesionales, despreciaba y socavaba ahora el éxito de David. 

Había visto cómo la ambición de su padre había destruido a su propia 

familia y aprendió de su madre a pensar que la ambición era egoísta. 

Proyectó esta clase de sentimiento sobre David, que era de hecho un 

hombre ambicioso y que trabajaba duro, pero no egoísta. 

Mientras que la sexualidad de David había permanecido relativamente 

incólume, había sido socializado, como muchos hombres de su 

generación, para mantener un férreo control sobre sus emociones, 

especialmente por parte de su padre, que criticaba las demostraciones 

emocionales y, a veces, llamaba a David «afeminado» cuando lloraba. En 

la naturaleza emocional de Sarah, David vio el reflejo de su sí mismo 

emocional perdido, lo que le hizo sentirse ansioso e incómodo, otra de las 

razones para alejarse fuera del alcance de Sarah. La sexualidad activa y 

cómoda de David, que al principio tanto atrajo a Sarah, terminó por agitar 

en ella su propio tabú sexual. Al criticar la «obsesión» de David por el 

sexo, desviaba la atención de su propio conflicto interno. Empezaron así a 



juzgar el uno en el otro lo que habían reprobado y perdido en sí mismos. 

Para David, Sarah era «demasiado emocional» y «demasiado exigente»; 

para Sarah, él «sólo estaba interesado por el sexo y el dinero». 

 
EL DESENLACE DE LA LUCHA POR EL PODER 

 

¿Qué sucede a continuación? Aunque la mayoría de matrimonios quedan 

encallados en una de ellas, la lucha por el poder tiene potencialmente seis 

fases predecibles, similares a las fases del dolor por la pérdida de un ser 

querido, identificadas por Elisabeth Kübler-Ross en su conocido libro 

Sobre la muerte y el morir, conmoción, negativa, cólera, regateo, 

desesperación y aceptación.
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 Lo que lamentamos es la pérdida de la 

ilusión, incrustada en la experiencia del amor romántico, de que estamos 

seguros y de que con nuestra persona amada curaremos indolora y 

milagrosamente la herida de nuestra niñez y recuperaremos nuestra 

vitalidad original. 

En primer lugar, y como hemos visto, se produce la conmoción cuando el 

velo de la ilusión queda desgarrado por el descubrimiento de las 

imperfecciones de nuestra pareja; luego aparece la negativa, cuando 

tratamos de ignorar o racionalizar los rasgos negativos del otro; a 

continuación viene la cólera cuando esos rasgos persisten, a pesar de 

nuestros esfuerzos por vaporizarlos. La existencia de esos rasgos significa 

para nosotros que nuestra pareja no va a darnos lo que necesitamos, 

porque no puede. En el inconsciente, el cerebro antiguo hace sonar la 

alarma cuando estamos en peligro no sólo de ver aplastadas nuestras 

mejores esperanzas, sino que se encuentra en peligro hasta nuestra propia 

existencia. Preparados durante eones de aprendizaje evolutivo, nuestra 

fuerza vital se transmuta en energía negativa y asalta al otro miembro de la 

pareja, convertido ahora en la fuente de peligro y, por lo tanto, en el 

enemigo, algo que hacemos con agresión abierta, intenso retraimiento u 

hostilidad pasiva. Luchar, huir, someternos o quedarnos petrificados: 

empleamos la adaptación que hace ya mucho tiempo decidimos haría 

mejor el trabajo. 

Muchos matrimonios se rompen, o quedan encallados en la fase de la 

cólera de la lucha por el poder. A menudo, el matrimonio se sostiene a tra-

vés de la cólera gracias al regateo, en el que cada miembro de la pareja 

trata de obtener lo que desea, negociándolo: si haces tal cosa, yo haré tal 

otra. Si regresas antes a casa del trabajo, tendremos más sexo. Si me dejas 

ver la televisión toda la noche, sin interrupción, el sábado llevaré a los 

niños al parque. Sin quererlo, la terapia matrimonial tradicional no hace 

sino prolongar esta fase, enseñando a la pareja habilidades de negociación 

y animándola a llegar a acuerdos de comportamiento o contratos, sin 

comprender o afrontar la agenda oculta de la infancia. El resultado es lo 

que yo llamo el matrimonio del «quid pro quo», y funciona hasta cierto 

punto para muchas parejas. Pero, para la mayoría de ellas, el regateo 

conduce a la resignación y la desesperación, que constituye la quinta fase 

de la lucha por el poder. Permanecen casados y aunque finalmente 

abandonan la esperanza de encontrar alguna vez el amor que necesitan, se 

instalan en una relación tolerable que parece funcionar... porque no saben 

qué otra cosa pueden hacer. Aunque en este punto algunas parejas se 

resignan a la infelicidad, otras mantienen términos amistosos, cordiales y 

atentos, a pesar de los anhelos no expresados de lo que les falta. Han 

llegado así a la fase final de la lucha por el poder: la aceptación. Lo que 

han aceptado es un matrimonio insatisfactorio, pero tolerable. 

En la fase de la desesperación, muchas otras parejas abandonan el ma-

trimonio y buscan el verdadero amor en otra parte. Desgraciadamente, y 

puesto que nunca llegan a ser conscientes de sus heridas de la infancia, y 

mucho menos a resolverlas, se libran del cónyuge y mantienen su 



problema, llevándolo consigo a la siguiente relación... e iniciando el ciclo 

de nuevo. 
 

ROMPER EL IMPASSE: EL FINAL DEL REGATEO 
 

David y Sarah se habían sometido a la terapia matrimonial tradicional 

durante varios años antes de que acudieran a verme, y habían desarrollado 

las técnicas del regateo con las que habían mantenido su relación a un 

nivel de subsistencia tolerable durante la mayor parte de todo ese tiempo. 

Su matrimonio descansaba sobre una intrincada estructura de acuerdos a 

través de los cuales cada uno de ellos obtenía ostensiblemente lo que 

deseaban: Sarah una mayor accesibilidad por parte de David, y éste menos 

exigencias y más sexo por parte de Sarah. Permanecían estancados en la 

fase de lucha por el poder, pero el conflicto se mantenía en su mayor parte 

amortiguado. 

Al recordar aquellos años, Sarah me dijo: «Básicamente, los dos cum-

plíamos nuestros acuerdos, pero eso no parecía hacernos más felices. Yo 

seguía pensando: "¿Qué me ocurre? Ya no soy una jovencita. Ya no 

debería desear corazones y flores. ¿Por qué me siento tan enojada? Quizá 

David tenga razón, tal vez no sea más que una persona colérica"». David, 

por su parte, recuerda: «Nos llevábamos bien durante un tiempo y luego el 

más pequeño detalle ponía a Sarah por las nubes. Llegaba a casa media 

hora más tarde de lo prometido, o me olvidaba de llamarla cuando estaba 

fuera de la ciudad y ella estallaba como si yo hubiera estado toda la noche 

con otra mujer. Tenía la sensación de verme obligado a superar cada 

semana todas esas pruebas si quería tener relaciones sexuales con mi 

propia esposa durante el fin de semana». 

Para mí era evidente que la relación entre David y Sarah se iba hundiendo 

lentamente en la desesperación. Sus acuerdos no sólo despertaban 

resentimiento por parte del que «concedía», sino que ni siquiera 

satisfacían al «receptor». Los dos mantenían un vigilante registro de lo 

que daban y tomaban, pero no obtenían placer alguno de ellos o, en todo 

caso, muy poco. «Él sólo viene a cenar porque lo hemos negociado 

-afirmó Sarah-, y luego sigue mostrándose preocupado así que, ¿para qué 

sirve todo eso?» «Nuestra vida sexual -dijo David con una mueca- es 

como la luna llena. 

Sale regularmente, según indica el calendario, pero raras veces nos sor-

prende.» 

Para cuando David y Sarah acudieron a verme por recomendación, la tapa 

se había abierto y dejado al descubierto la farsa. El nuevo negocio de 

David le exigía buena parte de su tiempo y energía, y empezaba a sentirse 

más y más impaciente con las exigencias de Sarah. Su hijo menor había 

empezado a ir a la escuela y Sarah tuvo así la oportunidad de aumentar su 

trabajo en el museo de arte, que pasó a ser de jornada completa, pero se 

sintió extrañamente paralizada. Insistió en que la inaccesibilidad de David 

le hacían imposible dedicar más tiempo y energía a su propio trabajo, y 

temía que los niños sufrieran como consecuencia de su nuevo empleo a 

jornada completa. Según David, desde la muerte del padre de Sarah, ella 

se había mostrado cada vez más proclive a los estallidos emocionales y los 

ataques dirigidos contra él. «No es muy divertido regresar a casa para 

encontrarse con esa situación», admitió. 

El regateo había prolongado la lucha por el poder y la relación de David y 

Sarah, pero no la había resuelto. Seguían sintiéndose frustrados, coléricos 

e insatisfechos con su matrimonio, no porque no pudieran llegar a 

acuerdos negociados y mantenerlos, sino porque el inconsciente no se 

dejaba impresionar particularmente por ellos. Necesita, y sólo se sentirá 

satisfecho, con el amor incondicional, por la clase de amor que tuvimos de 



niños. David y Sarah quedaron sorprendidos cuando les dije que 

dejaríamos de trabajar en forjar nuevos acuerdos y pasaríamos a trabajar 

en su «despertar» a lo que estaba sucediendo realmente en su matrimonio, 

y en aprender las habilidades que necesitarían para curarse el uno al otro. 

Ser consciente: una encrucijada en el viaje 

La mayoría de las parejas permanecen inconscientes en sus matrimonios. 

Nunca se desarrollan más allá de la lucha por el poder y permanecen 

centradas en los temas de la infancia que nunca fueron resueltos. Pasan 

por las fases de la conmoción, la negativa, la cólera, el regateo y la 

desesperación como si fueran robots en un sueño despierto, y acaban por 

divorciarse o por aceptar una relación insatisfactoria. Pero la 

desesperación puede ser una encrucijada para las parejas, como era el caso 

de David y Sarah. Esta fase puede conducirnos a la aceptación de la 

verdad de la Imago y del propósito curativo subyacente de la relación, así 

como al compromiso de reestructurar la relación de modo que se puedan 

terminar los asuntos pendientes de ambos miembros de la pareja. 

Para llegar a la fase del verdadero amor, nuestro objetivo inconsciente 

tiene que convertirse en nuestra intención consciente. Tenemos que 

recabar la participación de nuestro cerebro «nuevo», nuestras capacidades 

cognitivas, para lograr objetivos vitales para nuestro cerebro «antiguo»: 

curar las heridas de nuestra niñez y alcanzar la totalidad. Esta es la razón 

por la que animo a los solteros a familiarizarse con su Imago y sus temas 

inacabados. Al empezar a reclamar los sí mismos perdido y negado, los 

solteros aligeran la carga de equipaje que llevarán a sus relaciones, lo que 

les conduce a una Imago alterada y a una elección de pareja más sana. Sus 

habilidades y conciencia demostrarán ser muy valiosas a la hora de 

reconocer y pasar por la inevitable fase de la lucha por el poder de las 

futuras relaciones, cuando todavía se verán enfrentados con temas no 

resueltos. 

Al no haber tenido el beneficio de la conciencia y las habilidades que este 

libro tiene la intención de ofrecerle antes del matrimonio, David y Sarah 

se atrincheraron en su lucha por el poder. Hasta los esfuerzos 

aparentemente conscientes que hicieron por «mejorar» su matrimonio (a 

base, sobre todo, de negociaciones y concesiones), se hacían sin 

conciencia: sus negociaciones abordaban los síntomas de sus conflictos, 

sin comprender o tratar realmente la causa subyacente. Tenían mucho 

trabajo que hacer para cambiar su relación inconsciente de modo que 

pasara a ser consciente. Y lo primero que tenían que hacer era cambiar 

ellos mismos. 

Para la mayoría de las parejas, una de las verdades más difíciles de aceptar 

sobre las relaciones es que, para ser querido, uno tiene que convertirse 

antes en amante. Tiene uno que estar dispuesto a crecer y cambiar, y a 

comprometerse el primero en curar al otro. Ser la pareja correcta es mucho 

más importante para una buena relación que elegir a la pareja correcta. 

Esto es algo mucho más fácil de decir que de hacer. Aunque muchas 

personas piensan o dicen que desean hacer lo que sea preciso para 

satisfacer las necesidades del otro, en realidad se resisten al cambio. 

La sabiduría general sobre la cuestión ha sido: «La gente no cambia, se la 

tiene que aceptar tal como es». Se trata de una sabiduría popular que la 

gente ni siquiera se cuestiona. Pero es equivocada, aunque se trate de una 

defensa segura y reconfortante contra el temor y la ansiedad que provoca 

el cambio. 

La dura verdad de la cuestión es que para tener un matrimonio curativo, 

tenemos que cambiar y convertirnos en la clase de persona que necesita el 

otro miembro de la pareja para curarse él mismo. La clase de persona que 

su pareja precisará para terminar los asuntos inacabados de su niñez es 

algo diferente a la de sus padres. Tendrá usted que tratar al niño interior 

que lleva escondido su pareja de una forma como no lo hicieron sus 



progenitores. En otras palabras, tiene usted que convertirse en el padre que 

no fueron los padres de su pareja. Eso exigirá cambiar la parte de usted 

mismo que es similar a los rasgos negativos de los padres de su pareja. 

Es una tarea imponente. No es la simple obstinación lo que paraliza los 

matrimonios, aunque a menudo se perciba como tal. Tememos ver final-

mente satisfechas nuestras necesidades insatisfechas durante tanto tiempo, 

esas mismas necesidades que aprendimos a negar o despreciar. Tenemos 

miedo de entrar en contacto con nuestro sí mismo perdido, con los rasgos 

que, según se nos enseñó, eran inaceptables. Tememos poseer los rasgos 

negados que sentimos como «malos» o no aceptables para los demás. Nos 

resistimos al cambio porque cambiar significa afrontar el odio 

interiorizado contra nosotros mismos, y aceptar la responsabilidad de 

sentirnos no queridos. El cambio se percibe como algo peligroso. Nuestros 

sí mismos perdido y negado son mecanismos de supervivencia; tememos 

que, si reclamamos lo que fue inaceptable, moriremos. Para rematar 

nuestro temor, nos vemos obstaculizados por la ausencia de habilidades 

para relacionarnos y mantener intimidad. 

Los cambios que se nos exigen para ser miembros curativos para el otro 

miembro de la pareja son a menudo aquellos que resultan más difíciles de 

efectuar. Si recuerda las cuatro funciones del círculo de la socialización 

verá que nuestra pareja pedirá inevitablemente aquello que hay reprimido 

en nosotros, lo mismo que David deseaba más sexualidad de Sarah y ella 

quería más estabilidad emocional de él. La paradoja es que cuando 

ofrecemos al otro lo que necesita para curar sus heridas, tenemos que 

activar en nosotros mismos aquellas partes que han sido reprimidas. Al 

forzar los límites del comportamiento al que estamos habituados, con el 

objetivo de curar al otro, nos curamos a nosotros mismos, ya que 

reactivamos nuestra propia evolución hacia la totalidad. La parte más 

maravillosa de la cuestión es que cuando satisfacemos la necesidad del 

otro, descubrimos que también nosotros tenemos esa misma necesidad, 

pues fuimos heridos de modo similar. Los regalos que le hacemos al otro, 

los recibe el cerebro antiguo como regalos para sí mismo. Para ofrecerle a 

Sarah lo que ella necesitaba, David tenía que volver a entrar en contacto 

con sus emociones y admitir su cólera negada, mientras que Sarah tenía 

que volver a entrar en contacto con su sexualidad reprimida y apropiarse 

de su ambición. Existe una hermosa simetría en esta curación a dos 

bandas. 

 

POSEER sus PROPIAS PROYECCIONES 
 

La conciencia puede ser dolorosa. Significa que tiene que ser consciente 

de aquello de lo que no desea ser consciente, y tiene que abandonar un sí 

mismo automatizado para comportarse de formas que le parecerán 

antinaturales. Pero, para ser entero, debemos ser conscientes del sí mismo 

desaparecido y descartar el falso barniz que presentamos ante el mundo. 

Tenemos que confesar, ante nosotros mismos y ante nuestra pareja, los 

detalles desagradables de nuestro sí mismo negado, de esos aspectos 

negativos de nosotros mismos que rechazamos, e integrarlos en el 

concepto que tenemos de nosotros mismos. 

 

El otro miembro de la pareja es el espejo en el que vemos reflejadas esas 

partes de nosotros mismos que desaprobamos. Se reflejan en las críticas 

del otro acerca de las formas negativas en que lo tratamos, en lo que nos 

reservamos ante el otro, y en lo que el otro reclama de nosotros y que 

afirmamos que no existe. Sus necesidades apelan a nuestro sí mismo 

perdido, para que vuelva a ser. Su dolor nos desafía para fundir las partes 

congeladas de nuestras adaptaciones del carácter, de modo que podamos 



recuperar nuestro sí mismo original, es decir, lo que éramos antes de 

adaptarnos para convertirnos en aquello que nuestros padres aprobaron. 

En nuestra relación inconsciente, proyectamos nuestro sí mismo negado 

sobre el otro miembro de la pareja, que habitualmente exhibe hasta cierto 

punto el rasgo indeseable, y que nosotros provocamos y criticamos. 

Negamos las acusaciones de que también somos coléricos, o perezosos, o 

tacaños, o ambiciosos. En el caso de David y Sarah, él era el ambicioso y 

ella la colérica. «David también es colérico. Desaparece y me castiga con 

su silencio», afirmó Sarah, mientras que él lo negaba vigorosamente. 

«Sarah se resiente de mi éxito -dijo David-. Le habría gustado más ser la 

conservadora del museo de arte pero, en lugar de eso, ahora no es más que 

una ayudante administrativa a tiempo parcial.» «Eso es ridículo», fue la 

respuesta de Sarah. 

Sin embargo, a medida que nuestra pareja cambia, nos resulta más y más 

difícil mantener nuestras proyecciones pues no existe realidad en la que 

anclarlas. Puesto que el otro ya no llevará o expresará nuestro sí mismo 

negado, nos vemos obligados a apropiárnoslo y expresarlo por nosotros 

mismos. Y eso hace que nos sintamos muy incómodos. «Ahora que David 

está más en casa, no me siento tan enfadada con él porque esté enfrascado 

en su trabajo», me dijo Sarah después de que se trasladaron a una casa más 

grande, de modo que David pudiera dirigir su empresa de asesoría desde 

un despacho montado en el hogar. «¡Pero es él quien está más enojado! Si 

yo me tengo que quedar un poco más tarde en el museo para atender una 

exposición, ¡me arma la gorda!» Sarah parecía más divertida que enojada 

por esto, y David admitió que era cierto. «Se me ocurre pensar que estoy 

actuando como mi padre», dijo él sumisamente. A medida que la cólera de 

Sarah disminuyó, a David le resultó más difícil proyectar su propia ira 

sobre ella. Además, Sarah empleó una habilidad crucial en la que 

trabajamos juntos (y que aprenderá usted en la página 308). Aprendió a 

«contener» las proyecciones de la cólera de David. Cuando David la 

acusaba, por ejemplo, de estar enfadada, ella aprendió a escuchar lo que él 

le estaba diciendo, sin enfadarse ante sus acusaciones infundadas. Se 

limitaba a reflejar lo que él le estaba diciendo, a convalidar su punto de 

vista y a mostrar empatia por sus sentimientos. En lugar de su habitual 

exasperación o sarcasmo, aprendió a decir algo como: «Sientes que estoy 

furiosa, que expreso mi enojo al no haber pasado por la lavandería a 

recoger tu ropa. Comprendo que puedas pensar eso de mí, dado mi 

comportamiento en el pasado. Tiene sentido, y comprendo lo alterado que 

te sientes. Debe de ser horrible pensar que vives con una persona colérica 

y vengativa». 

Esta clase de respuesta presenta el comportamiento opuesto al del padre 

irritado que el propio David estaba proyectando. Con el transcurso del 

tiempo, las proyecciones de David no encontraron ninguna pantalla sobre 

la que representarse. Necesitó un tiempo para reconocer que utilizaba a 

Sarah para reflejar su propia cólera, y que no toda expresión de este 

sentimiento es «mala». Sin embargo, una vez que hubo confesado su 

cólera, una vez que se la hubo apropiado en lugar de proyectarla sobre 

Sarah, pudo abandonar su pose de serena imperturbabilidad y expresar 

apropiadamente su rabia de formas no destructivas. 

El proceso de reclamar nuestro sí mismo perdido y recuperar e integrar 

nuestro sí mismo negado puede ser desorientador, y a veces aterrador. 

Vernos totalmente desnudos, sin nuestras defensas habituales, ante los 

ojos de la persona con la que contamos para la supervivencia y la 

felicidad, es algo capaz de asustar a cualquiera. Incluso aquellos clientes 

que saben racionalmente que los cambios que ellos y sus parejas están 

efectuando son curativos, hacen a menudo cosas increíbles y 

sorprendentes para mantener el status quo. Los viejos conflictos son 



desagradables, pero resultan al menos reconfortantemente familiares. 

Después de todo, son lo que reconocemos como amor. 

Cuando la crítica colérica de Sarah ante la preocupación de David por su 

trabajo quedó disipada en buena medida gracias al hecho de que trabajara 

en casa, él descubrió que casi echaba de menos las explosiones de cólera 

de su esposa. «A veces llegaba a ponerme a trabajar a la hora de cenar sólo 

para sacarla de quicio -admitió-. Me ponía nervioso observar que ya no se 

quejaba. Me sentía casi como si no me quisiera tanto como cuando solía 

alterarse conmigo con mayor frecuencia. Y no sólo eso. Una parte de mí 

tenía miedo de que ella fuera cada vez más "sana" mientras que yo me 

quedaba todavía estancado en mis viejas pautas. Deseaba mantenerla a mi 

nivel, para que yo no tuviera que crecer.» 

Su estratagema, sin embargo, no solía funcionar. Sarah, que había afir-

mado e integrado su propia ambición negada hasta entonces, pasaba cada 

vez más horas extras en el museo de arte. Ahora que satisfacía sus propias 

ambiciones, se mostraba más comprensiva con las exigencias del trabajo 

de David, y no pensaba necesariamente que él la estuviera evitando 

deliberadamente si de vez en cuando tenía que trabajar durante la hora de 

la cena. Una vez que David se dio cuenta de que sólo intentaba provocar el 

viejo conflicto debido a su propia incomodidad con el cambio, abandonó 

esa actitud. 

 

ASUMIR EL COMPROMISO DE CURARSE 
 

El viaje de David y Sarah no fue ni breve ni siempre fácil y agradable. 

Hubo mucha incomodidad, e incluso dolor, y ambos experimentaron casi 

tantos reveses como triunfos. Resulta difícil transformar una relación in-

consciente una vez que se ha llegado a la fase de la desesperación; el com-

promiso con la conciencia debería hacerse antes de que la desesperación y 

la mala voluntad agoten la energía que se requiere para realizar el trabajo 

necesario que eso conlleva. Esa es la razón por la que a las personas 

solteras que hayan leído y aprendido de este libro antes de casarse les 

resultará más fácil esforzarse para llevarlo a la práctica. Pero no hay forma 

de evitar la realidad de un matrimonio con éxito: para ello se necesita 

trabajo, mucho trabajo. La fantasía de un matrimonio bueno visto como 

algo «natural» no es más que eso: una fantasía. 

Para David y Sarah, el trabajo se inició con tres compromisos por su parte, 

prerrequisitos indispensables para iniciar el proceso de transformar una 

relación inconsciente en otra consciente. Acordaron lo siguiente: 

1. Eliminar la culpa y la crítica que había impregnado su relación hasta 

entonces. En dos palabras: hacer alto. La crítica excesiva del otro 

miembro de la pareja no es más que una expresión críptica de nuestras 

necesidades. La crítica es la versión adulta del llanto, una señal natural de 

angustia con la que llamamos la atención de nuestros padres. En la edad 

adulta, trasladamos nuestro llanto agudo, patético e insistente al lenguaje 

hablado, infligiendo dolor al otro en un esfuerzo por conseguir que 

satisfaga nuestras necesidades. Incrustada en toda crítica existe un deseo 

oculto, del mismo modo que hubo una necesidad insatisfecha que 

estimuló el llanto de la infancia. En una relación inconsciente, esperamos 

que nuestra pareja intuya nuestras necesidades, como hicieron nuestros 

padres durante nuestra infancia, y los encontramos defectuosos cuando no 

logran satisfacerlas. En las relaciones conscientes, los dos miembros de la 

pareja identifican las necesidades ocultas en su crítica y las expresan ante 

el otro en forma de deseos, seguidos por una petición de que sean 

satisfechos. (El ejercicio 15 de la página 305 le enseñará a hacer esto.) 

2. Compromiso con la relación y con el proceso. Esto significa abandonar 

lo que yo llamo «salidas», las claraboyas de escape por donde cada 



miembro de la pareja solía evitar al otro, así como los conflictos. Para 

David, eso significa menos tiempo para trabajar, menos compromisos 

empresariales, menos televisión y reducir el tiempo de fin de semana que 

se pasa recluido en su taller del sótano. Para Sarah, quiere decir no más 

amenazas de marcharse, menos tiempo pegada al teléfono hablando con 

sus amigas, y acostar antes a los niños. Para todas las parejas, debe estar 

cerrada, al menos, la puerta que conduce a la separación, el divorcio y las 

relaciones extramatrimoniales. Las adicciones de todo tipo son también 

vías de escape muy nocivas, y resultan difíciles de romper. 

3. Aprender nuevas habilidades y cambiar el comportamiento negativo e 

improductivo. Véase el capítulo 15. 

 

El matrimonio consciente 
 

Tal como muestra el despliegue de las fases de una relación, primero 

idealizamos al otro, luego lo devaluamos y polarizamos; después integra-

mos lo positivo y lo negativo en nosotros mismos y en la relación, en un 

emparejamiento que es singular para nosotros; a continuación desarrolla-

mos seguridad en nuestra capacidad para gestionar el proceso de estar 

casados y expresamos nuestra capacidad recién encontrada en el cuidado 

del otro. El resultado es una relación transformada que fomenta 

conscientemente el crecimiento psicológico y espiritual de ambos 

miembros de la pareja, y que también ofrece algo al conjunto del mundo, 

ya que, en el proceso de esta transformación, creamos y expresamos 

verdadero amor. 

El verdadero amor también podría denominarse «amor realidad». No se 

basa en la ilusión del romance o en la fantasía de que el otro intuirá cada 

uno de nuestros deseos. A diferencia del amor romántico, que es creado 

por las necesidades infantiles ocultas en los anhelos románticos, el amor 

realidad se basa en la conciencia, el respeto y el compromiso. Se trata de 

un sentimiento basado en la conciencia de nosotros mismos y del otro, en 

el propósito de curación de nuestras relaciones, en el respeto por las 

necesidades y deseos del otro, y en el compromiso de curar al otro a través 

de una entrega incondicional. Tal amor no da lugar a relaciones, sino que 

es creado en la relación. 

El amor incondicional o, más exactamente, la entrega incondicional, no ha 

estado precisamente de moda en los tiempos recientes. Sucede con de-

masiada frecuencia que tendemos a pensar en términos de una hoja de cál-

culo, de ganarnos el amor de alguien, o de conseguir que ese alguien se 

gane el nuestro; se trata, por lo tanto, de un modelo económico. El amor 

incondicional suena más como la voluntad de amar a alguien al margen de 

lo que haga, aunque nos descuide y nos maltrate. «No puedo estar de 

acuerdo con eso», pensamos. Pero amar incondicionalmente al otro 

significa, sencillamente, comprometerse a darle lo que necesita, sin pedir 

nada a cambio, sin presentarle una factura por el servicio prestado. En 

lugar de «Regresaré a casa más pronto si mantienes relaciones sexuales 

con mayor frecuencia conmigo», decimos: «Regresaré a casa más pronto 

porque necesitas que pase más tiempo contigo». 

Tal como hemos visto antes, nuestro inconsciente no se siente satisfecho 

con una relación de intercambio en la que se ofrece algo a cambio de otra 

cosa. Nuestro cerebro antiguo sólo busca amor sin ataduras, de modo muy 

similar al que recibieron los recién nacidos de las personas que los cuida-

ron, y únicamente lo desea de nuestros cuidadores originales imperfectos 

o de un facsímil razonable. Sólo los verdaderos regalos son realmente 

curativos. Cuando David regresó a casa para cenar porque Sarah se lo 

pidió, o porque ella le prometió más sexo si lo hacía así, él no se sintió 

«amoroso». Pero cuando decidió por su propia cuenta trasladar su negocio 



al hogar, y sentarse cada noche con la familia a cenar, aunque tuviera más 

trabajo que hacer después de cenar, se sintió asustado. Su cólera se disipó 

y se alivió la lucha por el poder. 

«Lo divertido -me dijo David seis meses después del traslado-, es que me 

gusta estar en casa para cenar. Algunos días en que estoy realmente ocu-

pado, Sarah se ofrece a traerme algo de comer al despacho, pero me siento 

excluido si ceno allí. Hasta fregar los platos con los niños se ha convertido 

en un ritual que todos detestamos pero al que le hemos tomado cariño.» Al 

satisfacer la necesidad de Sarah, David ha despertado una parte dormida 

de sí mismo, su propia necesidad de estar cerca y ser cuidado por sus seres 

queridos. No sorprende saber que la vida sexual de David y Sarah también 

ha mejorado espectacularmente cuando David comprendió que la 

incomodidad de Sarah con su sexualidad formaba parte de su herida de la 

infancia, y cuando hacer el amor se convirtió para ella en una forma de 

expresar su amor por David, en lugar de un medio de aplacarlo o del 

compromiso de una negociación. Con el juguetón estímulo de David, 

Sarah reclamó su sí mismo sexual al mismo tiempo que se comprometía a 

satisfacer las necesidades de David. 

La mayoría de las parejas que, como David y Sarah, se han quedado en-

calladas en la lucha por el poder y han recurrido al regateo para mantener a 

flote su relación, tienen que volver a romantizar conscientemente esa 

unión. Eso supone identificar las necesidades del otro y participar en 

comportamientos de atención hacia el otro, con el objetivo específico de 

satisfacer esos deseos. Todo se inicia fácilmente: quizá David le frota los 

pies a Sarah, o le prepara una taza de té, o la llama por teléfono siempre 

que tiene que viajar por negocios. Sarah, por su parte, puede hacerse el 

propósito de decirle a David algo que le encanta de él, o ponerse el vestido 

que más le gusta a su marido. 

Pero el grado de dificultad e incomodidad aumenta, puesto que lo que más 

necesita el otro es lo que a uno le resulta más difícil de ofrecer. A menudo, 

dar al otro lo que desea exige lo que yo llamo «extenderse» hacia 

comportamientos que, al principio, son difíciles e incómodos. (Con fre-

cuencia, los hombres tienen que extenderse para ofrecer cuidados, y las 

mujeres para recibirlos.) Esos comportamientos de extensión pueden 

necesitar un esfuerzo grande y significativo, como el que hizo Sarah al 

iniciar la relación sexual de una manera regular, pero tienen que ir 

dirigidos específicamente a satisfacer la necesidad del otro, no la propia o 

lo que usted cree que debería desear el otro; además, tienen que ser 

incondicionales. 

Una vez que David y Sarah fueron conscientes de los temas subyacentes y 

del propósito de su relación, pudieron desarrollar las habilidades y realizar 

los cambios necesarios para que su matrimonio avanzara desde la lucha 

por el poder hasta el amor consciente y verdadero. Con el transcurso del 

tiempo, pudieron ofrecerse mutuamente un nuevo conjunto de 

experiencias que contradecían sus sistemas de creencias infantiles y, 

finalmente, sus espesos cerebros antiguos comprendieron de qué se 

trataba. Pudieron transformar así su relación inconsciente en otra 

consciente y, en el transcurso del proceso, curarse a sí mismos. 

Los frutos del trabajo de David y Sarah por transformar su relación fueron 

claramente evidentes para mí cuando abandonaron el asesoramiento. No 

sólo habían sacado a la luz y superado sus propios dolores, sino que 

también eran conscientes de que en su conexión existía un propósito supe-

rior, y abandonaron buena parte de su egocentrismo en favor de un 

cuidado genuino del bienestar del otro. Cuando fundaron una 

organización para ayudar a adolescentes disfuncionales a encontrar 

trabajos veraniegos, supe que extendían sus sensores hacia el mundo y que 

su amor tendría un impacto más allá de las puertas de su hogar. En su 



totalidad y seguridad tan duramente ganada, tenían ahora la energía y el 

amor sobrantes necesarios para dedicarlos a la comunidad. 

 

CARACTERÍSTICAS DE UNA RELACIÓN CONSCIENTE 
 

.¿Qué aspecto tiene una relación basada en el verdadero amor, es decir, 

una relación consciente? Ya hemos visto lo que es una relación 

inconsciente, por la que probablemente habrán pasado la mayoría de 

ustedes; en ella, los dos miembros de la pareja ignoran las necesidades e 

impulsos que alimentan sus conflictos. Una relación consciente difiere de 

la inconsciente en formas innumerables y significativas, pero sus 

características fundamentales son las siguientes: 

1. La pareja que mantiene una relación consciente reconoce que el pro-

pósito de ésta es curar sus heridas de la infancia. Se comprometen a identi-

ficar los impulsos y directrices de su inconsciente y a diseñar su relación 

para cooperar con ellos. Reconocen que las necesidades del otro son como 

una especie de plano para su propio crecimiento personal. Se dan cuenta 

de que seguir ese mapa supondrá un trabajo arduo, y se comprometen con 

el proceso. El principio básico de una relación consciente es la intenciona-

lidad. 

2. En una relación consciente, la pareja se educa mutuamente acerca de 

sus heridas infantiles respectivas. Identifican las necesidades y deseos del 

otro y se comprometen a satisfacerlos. Se inspiran para ello en la fase del 

amor romántico de su relación, y ofrecen al otro un amor incondicional. 

Es decir, dirigen específicamente su comportamiento hacia la satisfacción 

de las necesidades del otro y para curar sus heridas, sin pedir nada a 

cambio. En una relación consciente, los dos miembros de la pareja 

intercambian regalos incondicionales. 

3. La pareja que mantiene una relación consciente acepta la separación 

absoluta del otro, su forma singular de percibir la realidad, la esencia 

sagrada del mundo interior del otro, y se consideran como iguales. 

Exploran y se reflejan los mundos del otro, convalidan la experiencia del 

otro y experimentan empatía por los sentimientos del otro. En una relación 

consciente, los dos miembros de la pareja son separados pero iguales. El 

diálogo es el núcleo de la comunicación. 

4. En una relación consciente la pareja mantiene toda la energía que 

pertenece a la relación dentro de sus propios límites. Cuando se sienten in-

cómodos o cuando no ven satisfechos sus deseos, plantean sus preocupa-

ciones al otro, en lugar de retirarse de la relación o satisfacer esas 

necesidades fuera de ésta. En lugar de representar, transmiten sus 

sentimientos en una comunicación constructiva. En una relación 

consciente no hay salidas. 

5. Los miembros de la pareja de una relación consciente se comunican 

mutuamente sus necesidades y deseos en formas constructivas. No 

critican o culpabilizan al otro, y no utilizan la provocación o la coacción 

para tratar de que el otro satisfaga esas necesidades y deseos. En una 

relación consciente no hay crítica. 

6. La pareja que mantiene una relación consciente, acepta todos los 

sentimientos del otro, especialmente la cólera. Se dan cuenta de que se tra-

ta de una expresión de dolor y de que eso suele tener sus raíces en la infan-

cia. Las parejas conscientes nunca expresan ira o frustración de modo es-

pontáneo, pues saben que «arrojar» sentimientos negativos sobre el otro es 

destructivo. Aprenden formas constructivas de contener y expresar la 

rabia y otras emociones negativas, y ayudan al otro a hacerlo también así, 

sin emitir juicios. Expresar la cólera de un modo contenido conduce a su 

conversión en pasión y en un vínculo más profundo. En una relación 



consciente, este sentimiento se expresa sólo mediante cita previa, por así 

decirlo. 

7. En una relación consciente, la pareja aprende a apropiarse de sus 

propios rasgos negativos (su sí mismo negado), en lugar de proyectarlos 

sobre el otro, provocándolo. Aceptan responsabilidad por aquellas partes 

de sí mismos de las que no se sienten precisamente orgullosos, y aprenden 

a gestionarlas e integrarlas. En una relación consciente, los dos miembros 

de la pareja son responsables de todos los aspectos de sí mismos. 

8. Los dos miembros de la pareja que mantiene una relación consciente 

desarrollan sus propias fortalezas y habilidades perdidas, en lugar de 

confiar en que sea el otro el que compense lo que ha desaparecido y se ha 

perdido en sí mismos. Son por lo tanto más enteros y fomentan la totalidad 

del otro. En una relación consciente, cada miembro de la pareja anima al 

otro a alcanzar su totalidad. 

9. Los miembros de la pareja que mantienen una relación consciente 

desarrollan su propia energía contrasexual y estimulan el desarrollo de la 

energía contrasexual del otro. No se comportan o esperan que el otro se 

comporte de acuerdo con los estereotipos de género o sexuales. 

Comparten las responsabilidades a las que se enfrentan, así como las 

responsabilidades del hogar, de las tareas a realizar, del cuidado de los 

niños, de acuerdo con los intereses, capacidades y programas de cada 

miembro de la pareja, en lugar de hacerlo en consonancia con un código 

de expectativas sociales. En una relación consciente, cada miembro de la 

pareja se esfuerza por alcanzar la androginia. 

10. Los dos miembros de la pareja que mantienen una relación consciente 

son enteros, están equilibrados y permanecen en contacto con su sentido 

de la unicidad con el mundo. Lo mismo que los niños que han logrado 

dominar las fases del desarrollo, son poderosos, competentes, cuidadosos 

con los demás, y aptos para la intimidad. Por eso, son capaces y están 

dispuestos a dirigir las energías que les sobran hacia el mundo exterior a 

su relación. Son más altruistas, y se convierten en miembros contributivos 

de la sociedad. En una relación consciente, los dos miembros de la pareja 

cuidan de los demás y al mundo. 

Una relación consciente es un viaje en continua evolución, no un destino. 

El matrimonio de David y Sarah es ahora un matrimonio consciente, 

aunque eso no quiere decir que no surjan conflictos, o que siempre los 

manejen con facilidad o apropiadamente. «Todavía tenemos mucho que 

aprender -dice Sarah-. Pero ahora contamos con las herramientas con las 

que trabajar, y nunca cuestionamos nuestro compromiso con el trabajo o 

del uno con el otro. Es muy reconfortante saber que hay una persona con la 

que se puede ser una misma y que siempre estará ahí para una.» 

«De repente -añade David-, los votos que asumimos en nuestra boda 

cobran sentido. Ya no son meras palabras vacías de sentido.» 

Desgraciadamente, el «Hasta que la muerte nos separe» no son más que 

palabras para muchas parejas actuales. Confían en que su matrimonio 

durará siempre, pero saben que si se encuentran con problemas siempre 

pueden divorciarse, y se encuentran con problemas con demasiada 

frecuencia. Abrigo la esperanza y la intención de convencer a los solteros 

de que hay que respetar los votos asumidos en la boda, y no por razones 

morales, sino por su propio bienestar emocional, su salud física y su 

evolución espiritual. (Ahora ya está bastante bien documentado que las 

personas casadas viven más tiempo y son más felices.) Se trata de una 

visión revolucionaria del 

matrimonio: en lugar de dejarlo para descubrirse a sí mismo, se descubre 

uno a sí mismo a través del matrimonio. Éste, en sí mismo, es en esencia 

una terapia, y las necesidades de su pareja le indican cuál es el camino a 

seguir para alcanzar la totalidad psicológica y espiritual. 

 



Notas 

1. El nacimiento de un niño puede detener la fase romántica, sólo para 

sustituirla con una nueva lucha por el poder alrededor de los temas 

relacionados con la paternidad, la maternidad, la nutrición y el cuidado del 

bebé. Eso contribuye al desarrollo de una nueva identidad, que exige 

nuevas competencias que da a la relación un poder añadido y conduce a la 

expresión del cuidado por el recién nacido y por otros. Otros ciclos de la 

vida que reinventan el proceso aparecen cuando los niños llegan a la 

adolescencia, en la crisis que se produce a mitad de la vida, en el 

envejecimiento, etcétera. No existe punto final, sino una serie de ciclos 

que se mueven en una dirección lineal. 

2. He llegado a creer que la naturaleza tiene un propósito implacable: 

curarse y completarse a sí misma. Su objetivo es una unidad grandiosa en 

la que todas sus partes diversas quedan conectadas en un todo pulsante. 

Veo este propósito recapitulado en el viaje del desarrollo humano, en el 

que el organismo individual pasa desde el cuidado de sí mismo (la 

supervivencia) al de los demás. Antes de que el organismo pueda pasar a 

cuidar de los otros, tiene que desarrollar el ego. Eso se puede ver en el 

cambio de la preocupación del ego que anuncia el fracaso edípico hacia 

los seis años de edad, para pasar a la implicación y la preocupación con y 

por los compañeros, la relación amorosa con el «compinche» hacia los 

ocho o nueve años, y la obsesión adolescente por el sexo opuesto. Este 

proceso parece ser no sólo una visión previa, sino también una 

preparación para el surgimiento del amor adulto, que sigue hacia el 

matrimonio, el cuidado de los hijos y, finalmente, un cuidado altruista de 

los otros situados más allá de la familia nuclear. 

Todas las tareas del desarrollo parecen estar presentes en el neonato; en 

consecuencia, el verdadero amor surge a partir de nuestro potencial innato 

para cuidar (la adaptación nutritiva de nuestro viaje evolutivo), a la edad 

apropiada y en el medio ambiente adecuado. El surgimiento del cuidado a 

la edad aproximada de siete años tiene que ser un precursor de la 

evolución del amor en las fases posteriores de la vida, pues seguramente 

en la naturaleza no puede evolucionar nada que no haya existido 

previamente. En consecuencia, el amor debe verse como un potencial 

indígena en la psique humana que podría crear una estructura política en la 

que alojarse (y quizá termine por hacerlo así). Nos encontramos todavía 

muy lejos de llegar a eso, pero estoy convencido de que el proceso de crear 

estructuras políticas en las que la psique pueda alojarse en su estado actual 

de desarrollo es una explicación de las estructuras políticas previas. La 

monarquía, por ejemplo, es decir, el gobierno de muchos por parte de uno 

solo, recapitula la fase de dependencia de la relación padre-hijo. El 

surgimiento de la democracia en Estados Unidos durante el siglo xix 

(imaginada previamente por los griegos y los hebreos) es la rebelión de los 

muchos (los hijos) contra el padre (el monarca), un producto de la 

evolución psíquica en la dirección de la autonomía y la libertad 

individuales que retoma la fase exploratoria y diferenciadora de la psique. 

Todavía tenemos que pasar por varias fases más, pero la dirección parece 

ser la de dirigirnos hacia una igualdad, cuidado y amor universales. 

Nuestra esencia, sin embargo, no es el amor; éste es nuestro potencial. 

Nuestra esencia es energía pulsante que funciona bajo la directriz 

primigenia de la supervivencia y la plena vitalidad. Para responder a esa 

directriz, la energía, al verse amenazada, puede adoptar otras formas para 

protegerse a sí misma, formas que son opresivas y que llamamos 

malignas. Tales mutaciones de la fuerza vital seguirán agobiándonos hasta 

que hayamos creado la seguridad, la igualdad y el respeto universales. 

Estoy convencido de que nos movemos espasmódicamente en esa 

dirección, pero tenemos que cooperar con nuestra propia evolución. 

Desde mi perspectiva, la estructura nuclear a través de la cual se expresa 



este impulso en la naturaleza son las relaciones íntimas y comprometidas. 

La curación de cada psique cura el dolor en la naturaleza, y el continuado 

desarrollo de cada persona facilita la evolución de la naturaleza hacia su 

autoculminación. Más allá de eso, sólo en un ambiente seguro y lleno de 

amor podrán nacer niños capaces de conservar su totalidad innata. Esos ni-

ños serán aquellos a los que seleccione la naturaleza para completar su 

proyecto de curación y armonía universal. 

3. Elisabeth Kübler-Ross, On Death and Dying, The Macmillan 

Company, Co-llier-Macmillan Ltd., Londres, 1969. 
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Convertirse en un soltero consciente 
 

Desde la comprensión a la integración: estrategias básicas 

para el cambio 
 

La mentalidad inflexible sigue siendo el mayor obstáculo para el cambio. 

MlJAIL GORBACHEV 

 

En los capítulos precedentes hemos analizado el propósito inconsciente de 

las relaciones, la oportunidad que le proporciona su soltería actual para 

convertirse en un «soltero consciente», la necesidad de una relación para 

su propio crecimiento personal, y algunos métodos para ser consciente de 

sus desafíos de crecimiento. Ha realizado un largo viaje en su 

pensamiento, desde obtener una comprensión de sus orígenes cósmicos, 

de su legado evolutivo tal y como se aplica a las relaciones, hasta echar un 

vistazo en profundidad a los factores psicológicos y sociales que le han 

configurado para convertirlo en la persona que es ahora. Ha tenido la 

oportunidad de profundizar en su conocimiento de sí mismo y de obtener 

una visión de su Imago, una visión previa del tipo de persona hacia el que 

se sentirá atraído para mantener una relación íntima. 

A estas alturas, ya es usted bastante consciente de las raíces de los infor-

tunios experimentados en sus relaciones. Pero aunque esta clase de com-

prensiones son valiosas, no suponen una cura, no son por sí mismas una 

transformación. Le indican, únicamente, cuánto trabajo tiene que hacer. 

Para que el cambio se produzca, la comprensión tiene que trasladarse al 

terreno de la acción. Todo aquello creado por la experiencia tiene que 

corregirse mediante la experiencia, en lugar del mero análisis. Para 

integrar nuestras comprensiones, tenemos que colocarnos en nuevas 

situaciones y aprender y practicar nuevos comportamientos que, con el 

transcurso del tiempo y a través de la repetición, puedan cambiar 

efectivamente nuestro comportamiento y nuestras creencias del pasado. 

Esta parte del libro trata sobre ese proceso de cambio. En el capítulo 

siguiente aprenderá habilidades para el diálogo y métodos para cambiar el 

comportamiento improductivo. Pero antes quiero hablar sobre algunas 

estrategias básicas y sobre el mismo proceso de cambio. 

 

EMPIECE AHORA 

 

El momento para emprender la acción es ahora, cuando todavía está 

soltero. Considere que se está entrenando para mantener una relación 



duradera. Sus años de soltero constituyen una oportunidad para probar 

nuevas habilidades y comportamientos en un ambiente de relativo bajo 

riesgo, antes de que surja esa relación tan importante. Al practicar 

comportamientos que le resultarán incómodos con los amigos o las 

personas con las que salga informalmente, no correrá el riesgo de 

enajenarse a alguien que realmente le importe diciendo algo equivocado, o 

mostrando un comportamiento contrario a lo esperado. Y, lo más 

importante, todo lo que haga ahora para ser más entero, para despertar su 

sentido del estar vivo, modificará las aristas más duras de su Imago y eso 

tendrá a su vez un efecto correspondiente sobre el tipo de persona al que 

atraiga. Automáticamente, mejorará la calidad de sus parejas potenciales. 

No quiero exagerar, sin embargo, lo que puede usted confiar en lograr al 

margen de una relación íntima. Como ya sabe, creo que la idea de 

autoayuda o autocuración es, en cierto modo, un concepto erróneo; hay 

límites para lo que puede hacer usted por su propia cuenta. Pero también 

deseo dejar bien claro que no sugiero con ello que espere a ser «perfecto» 

antes de instalarse en una relación a largo plazo. En modo alguno. El 

crecimiento y el cambio más profundos sólo ocurrirán en la relación 

misma, ya que, en último análisis, una relación consciente, continua y 

atenta es la única cura verdaderamente efectiva. 

Algunos de sus problemas habrán sido sin duda aparentes en sus rela-

ciones: la tardanza crónica, las actitudes defensivas, el hábito de presentar 

una imagen alegre, la ligereza cuando se trata de exponer críticas. Pero sus 

heridas más profundas sólo se reabrirán en la intimidad forzada de una 

relación prolongada. Sencillamente, no existe sustituto para la clase de 

crecimiento que se puede poner en marcha en el marco de la interacción 

cotidiana de dos personas que se relacionan íntimamente, en esa especie 

de constante frotamiento de dos piedras. Nadie ve realmente la verdad 

sobre sí mismo, y nadie se la dirá tampoco, fuera de la intimidad de su 

asociación con otro. 

Pero lo que sí puede hacer es iniciar ahora el proceso de la 

autointegración, equipado para ello con el conocimiento que ha ido 

acumulando hasta ahora. Puede identificar los cambios que desea 

introducir, empezar a practicar los nuevos comportamientos y las 

habilidades del diálogo en la pareja. Si logra empezar bien y afrontar los 

temas pendientes de su propio sí mismo, tendrá muchas menos cosas que a 

las que enfrentarse en su relación futura. 

 

¿A QUÉ VIENE TANTA PRISA? 
 

Quizá se entusiasme con la idea de efectuar algunos de los cambios que le 

parezcan necesarios para atraer a la clase de pareja que desea. Pero le 

prevengo contra esperar o provocar un cambio repentino. En nuestra 

cultura, en la que todo se trata de arreglar con rapidez, somos adictos a 

lograr resultados rápidos y espectaculares, especialmente si nos sentimos 

frustrados y desanimados ante nuestra situación actual. Pero el cambio 

tiene que ser gradual y debe producirse en el momento adecuado. Se trata 

de un proceso natural, con su propio horario, y usted forma parte de la 

naturaleza. Demasiado, o muy rápido es destructivo, como un volcán en 

erupción. Precipitarse hacia adelante en una remodelación espectacular 

puede causar tremendas alteraciones en las relaciones con los amigos, los 

amantes o la familia, como he tenido oportunidad de ver con demasiada 

frecuencia con mis clientes que, en una explosión frenética de 

conocimiento recién encontrado y de entusiasmo, asaltan con nuevos 

trucos a sus parejas, que no saben lo que sucede, produciendo resultados 

drásticos y desestabilizadores. 



Además, el cerebro antiguo sólo puede asimilar las cosas lentamente. El 

cambio precipitado no «agarrará» en él; el inconsciente no lo procesará. 

Cuando fuerza un nuevo comportamiento sobre una psique que todavía no 

está preparada, no hace sino efectuar los movimientos. A veces 

conmociona observar lo denso que es el inconsciente cuando se trata del 

cambio. Mis clientes se lamentan a menudo de la repetición de viejas 

pautas, de la aparente intratabilidad de los temas que ya creían haber 

cambiado. Típicamente, la historia que me cuentan es que han salido de 

una mala relación, han sufrido el dolor y la pérdida que eso les ha causado, 

se han sometido a años de terapia, han hecho grandes esfuerzos por 

comprender lo que salió mal y por aprender de su experiencia. Luego, 

salen informalmente con otras personas, quizá durante años, y parecen 

haber dejado atrás algunos de sus problemas, hasta que vuelven a 

mantener relaciones «serias». Entonces, se precipitan de cabeza hacia los 

mismos conflictos. 

Andy, un abatido instructor universitario, se sintió desanimado y enojado 

consigo mismo por su aparentemente inconmovible habilidad para 

terminar por relacionarse con mujeres deprimidas. Dos años antes había 

dado por concluido un matrimonio de ocho años, decidido a no implicarse 

otra vez con una mujer como su ex esposa. Por su propia cuenta y a través 

de la terapia, había llegado a comprender la historia familiar que hacía que 

tales mujeres le resultaran tan atractivas. Sin embargo, las mujeres alegres 

y animosas con las que se hizo el propósito de salir, nunca despertaban y 

mantenían su interés por mucho tiempo. Y las mujeres que al principio 

parecían animadas y positivas resultaba que, conforme avanzaba la 

relación, se sentían en realidad deprimidas. Entonces, se enfurecía consigo 

mismo por repetir la pauta. Con el transcurso del tiempo, a medida que 

trabajaba sobre sus propios temas, sobre su propia necesidad y atracción 

hacia mujeres deprimidas, y al revisar esa atracción a lo largo de varios 

años de salir informalmente con otras personas, esa clase de mujeres 

empezó a serle menos seductora. Cuando volvió a entablar relaciones 

serias, lo hizo con una mujer que ya había efectuado grandes cambios en 

su historia de depresión, y aunque él toleraba su trastorno y la apoyaba en 

sus intentos por cambiarla, ya no la necesitaba, ni la deseaba para 

mantener su atracción. 

Tiene usted que aprender a tolerar el proceso lento. Recuerde la moratoria 

que se ha impuesto a sí mismo. El comportamiento y las pautas que trata 

de cambiar tardaron toda una vida en acumularse; no puede cambiarlas 

ahora de la noche a la mañana. La evolución es mucho más efectiva que la 

revolución. 

 

DESPERTAR ES ALGO DURO DE HACER 
 

Aunque la descripción de cómo lograr el cambio y la integración es en 

realidad bastante sencilla, el proceso en sí mismo es duro. No es como per-

der peso o aprender a hablar en las fiestas. Exige una clara intención, una 

atención sostenida y una práctica consciente cotidiana de nuevas 

habilidades y de un comportamiento con el que no está familiarizado y 

que, además, le resulta incómodo. 

No hay forma, sin embargo, de evitar este proceso. Las necesidades que 

tiene el inconsciente de totalidad y de sentirse vivo, no son negociables. 

La psique está comprometida con su propia culminación. Cada ser vivo 

desea alcanzar su más pleno potencial, ya se trate de un árbol que se 

esfuerza y se retuerce abriéndose camino hacia el cielo, por entre las rocas 

y la arena del desierto, como de un hombre que trata de sobrevivir a una 

relación dolorosa. Cualquiera que trate de sortear el trabajo duro de la 

autointegración estará conduciendo cuesta abajo por un túnel sin salida. A 



mí me parece evidente que las drogas, el deslizamiento en paracaídas, las 

sesiones espirituales de fin de semana, los coches rápidos o las relaciones 

en serie no constituyen el truco, a pesar de que son muchas las personas 

que continúan buscando el nirvana en esa clase de atajos mágicos.
1
 

La resistencia es natural; cambiar las resistencias de nuestro carácter y el 

comportamiento al que nos hemos habituado, puede ser aterrador. Nos 

hemos identificado con nuestro personaje y con nuestro comportamiento 

petrificado, aunque eso se interponga en el camino hacia nuestra felicidad. 

Es importante recordar que las pautas a las que se ha habituado, no son us-

ted. Sólo son sus defensas. 

Si realmente desea cambiar, tiene que trabajar duro para conseguirlo y 

mantenerlo. Sólo al afrontar las partes negativas de nosotros mismos, de 

apropiárnoslas y de integrarlas, podemos ser enteros y sentirnos 

plenamente vivos. Tratar de soslayar el trabajo duro del 

autodescubrimiento y del cambio de comportamiento, es una forma de 

automutilación. 

La mayoría de nosotros vivimos la vida sumidos en una especie de vigilia 

adormilada, ignorantes de nuestras vidas interiores, haciendo lo que pa-

rezca ser necesario para alimentarnos, vestirnos y no sufrir dolor. Pero 

para sentirse vivo y entero, tenemos que despertar. El despertar, sin 

embargo, es algo duro de hacer cuando hemos sido drogados y andamos 

medio sonámbulos, sin estar en contacto con aquellas partes de nuestra 

mente que impulsan nuestro comportamiento mientras permanecemos 

físicamente despiertos. Despertar a la realidad es algo que percibimos 

como amenazador. Nuestro cerebro antiguo piensa que es peligroso ser 

nosotros mismos, que es la razón por la que enterramos las partes de 

nosotros mismos que ahora pretendemos recuperar. El proceso de 

socialización funciona como una prisión, como una restricción más 

poderosa que nuestro impulso interno hacia la totalidad. Al despertar, 

volvemos a contactar con el sí mismo perdido y los deseos y las 

necesidades que encerramos en el armario. Despertar nos pone en 

contacto con nuestro dolor enterrado. Y con el dolor aparece el temor: el 

temor a tener nuestra totalidad, el temor a ver satisfechos esos mismos 

deseos que pensamos que nos matarían. Esas partes enterradas de nosotros 

mismos tratan de regresar al ser durante toda nuestra vida, pero las 

bloqueamos porque apropiárnoslas supone amenazar el status quo... y 

nuestra supervivencia. Nos mostramos reacios, nos resistimos de formas 

sutiles. Hemos llegado a creer que para existir no tenemos que satisfacer 

todas nuestras necesidades, y hemos aprendido a convivir con nuestras 

pérdidas; ¿por qué agitar entonces la barca? 

 

RENDIRSE PARA CAMBIAR 
 

El primer paso crucial consiste en rendirse al proceso, en reunir el valor y 

comprometernos con el autocambio. En lugar de resistirnos, tenemos que 

cooperar con nuestro impulso inconsciente por ser enteros, por ser ver-

daderamente nosotros mismos, por sentirnos plenamente vivos. 

Nunca me gustó el concepto de la rendición, ni siquiera cuando era un 

joven ministro religioso. Me parecía dogmático, una racionalización 

autoritaria del sometimiento, en la infancia, a los dictados de las reglas y a 

una realidad que no me gustaba y acerca de la que no podía hacer nada. La 

entrega me parecía como una especie de muerte. De niños, nos 

construimos defensas contra la rendición ante lo que parece nuestra 

aniquilación inevitable, ante la desaparición del sí mismo. 

Pero ahora comprendo la verdad psicológica subyacente de estos viejos 

dictados religiosos. Ahora soy consciente de que la liturgia es más sabia 

que yo. Reconocer lo que hay de terrible en nosotros, admitir nuestras 



debilidades y fallos, y apropiarnos de nuestras partes negadas y separadas 

es el primer paso ineludible para la curación, para llegar a ser 

completamente nosotros mismos. Habremos dado un paso importante al 

dejar de proyectar nuestros rasgos negativos sobre los demás, y al 

apropiarnos de lo que negamos y rechazamos. 

El moderno concepto psicológico de apropiación no es más que una 

nueva palabra para designar lo que antes se llamaba confesión. Forma 

parte del proceso de curación (de salvación). Si no nos apropiamos de la 

verdad sobre nosotros mismos, sin la confesión, no puede haber cambio. 

Del mismo modo que en la teoría carcelaria reformadora es axiomático 

que el recluso tiene que sentir remordimiento para que pueda ser 

rehabilitado, lo mismo sucede con nosotros. (El arrepentimiento es otro 

concepto religioso descartado que ahora cobra sentido psicológico.) En el 

capítulo 8 hablé de una mujer cuyo esposo tuvo una relación con su mejor 

amiga cuando él no pareció poder conseguir su amor de otro modo. 

Lamentó profundamente lo ocurrido y pidió disculpas, pero como quiera 

que ella no pudo apropiarse del papel que ella misma había jugado en la 

situación, no experimentó remordimiento alguno. Por lo que a ella se 

refería, no había nada que confesar. Se encontraba encallada y su relación 

había llegado a un punto muerto. 

El cambio no era posible. 

La confesión está libre de culpabilidad o juicio. Es puramente un reco-

nocimiento de la verdad sobre nosotros mismos. Nuestras partes heridas, 

negativas y distorsionadas tienen que brotar al nivel de la conciencia 

propia y de la conciencia de otro, sin que se establezca juicio alguno, para 

que podamos curarnos. Tiene que confiar en que estará bien, en que 

seguirá siendo amado y aceptado una vez que se haya revelado todo lo que 

hay en usted. Afrontar las partes negativas de nosotros mismos, desvelar 

lo que hay de erróneo en nosotros, puede parecer un acto contrario a la 

sabiduría psicológica convencional en estos tiempos de «consideración 

positiva incondicional». Pero permítame explicar mis términos. Hay que 

decir primero que el reconocimiento y la convalidación de las partes 

positivas de nosotros mismos es necesario para la totalidad. Son muchas 

las personas que se desprecian implacablemente a sí mismas. Quizá como 

respuesta a eso, también es muy habitual abordar la curación personal sólo 

desde el lado positivo, con afirmación y amor por uno mismo, dejando de 

lado los aspectos negativos, demasiado difíciles de afrontar. Eso es 

potencialmente peligroso, pues la negación de nuestro lado en sombras 

estimula una profundización de la división interna. 

No podemos reconstruirnos a nosotros mismos mientras despejemos el 

inestable fundamento del odio y la negativa contra nosotros mismos. 

Pintar sobre los aspectos negativos negados y no reconocidos, con una 

animosa capa de barniz de autoestima no hace sino aumentar nuestra 

ansiedad. Tenemos que ver lo negativo y lo positivo, uno junto a lo otro, 

para ser enteros. 

 

Del mismo modo que la confesión o la apropiación se halla implicada en 

el proceso de la rendición, también lo está el concepto de expiación. Una 

vez más, la implicación religiosa ha sido la de castigo, o la de pagar por los 

errores del pasado, pero su verdadero significado es el de la restauración 

de nuestra totalidad, el conectar con nosotros mismos. Esa conexión es el 

resultado natural del reconocimiento, la aceptación y la apropiación de 

todo lo que hay en nosotros mismos. 

 

 

 

 

 



ODIO CONTRA sí MISMO: EL MAYOR OBSTÁCULO 
 

Todo lo anterior es mucho más fácil decirlo que hacerlo. Antes me asom-

braba el por qué era tan fuerte la resistencia al cambio y a la curación, por 

qué a tantas personas les resultaba tan difícil abandonar sus defensas mal 

adaptadoras. Tenían demasiados problemas para aceptar que sus propias 

parejas les amaban realmente, se mostraban demasiado recelosos ante mi 

preocupación por ellos. (Recuerdo que uno llegó a decirme: «Se preocupa 

usted demasiado».) 

La explicación no deja de conmocionarnos, pero revela la dura verdad. 

Nos odiamos a nosotros mismos por tener necesidades que se nos califica-

ron como excesivas o inapropiadas, y por tener rasgos que fueron detes-

tados por quienes nos cuidaron. Aborrecemos todo aquello que fue desa-

probado: nuestras necesidades, nuestra sexualidad, nuestros sentimientos, 

nuestra vulnerabilidad, nuestra competitividad. Debido a este odio 

dirigido contra nosotros mismos, no podemos creer que seamos dignos de 

ser amados. Lo que nos lleva a otra verdad todavía más dura: si el odio 

contra sí mismo le imposibilita creer que es digno de ser amado, es 

imposible que el amor de una pareja cure sus heridas. 

Para permitir la llegada del amor, debe tener compasión por sí mismo. 

Debe comprender que el odio contra sí mismo sólo sirvió para su 

autocon-servación, para protegerle de un destino peor, el asesinato de su 

alma por parte de sus padres o de la sociedad. El odio y la repulsión que 

experimenta están en el interior, no en el exterior. 

El odio contra uno mismo está por detrás de todas las defensas. Su fuente 

es la presencia, dentro de nuestras mentes, de un objeto «malo», la 

interiorización del progenitor negativo que rechaza. Experimentamos a un 

tiempo temor y lealtad hacia ese progenitor «malo». Si aceptamos las 

partes de nosotros mismos que ellos rechazaron, o si permitimos que otros 

nos amen como ellos no nos amaron, nos sentimos desleales. Al mismo 

tiempo, cambiar, permitir la llegada del amor, despierta nuestro temor a su 

continuo rechazo, por detrás del cual acecha el espectro ominoso de la 

muerte. ¿Cómo puede extrañarnos que nos resistamos a los mismos 

cambios que necesitamos hacer? Hete aquí que, en ese esfuerzo, 

encontraremos la misma resistencia en nuestras parejas futuras. 

 

 

Nos defendemos del amor porque tememos la reactivación de las voces 

punitivas del pasado que nos dijeron que desestimáramos partes de noso-

tros mismos. Ya odiamos nuestros aspectos rechazados, tal como hicieron 

nuestros padres y la sociedad. Volver a conectar con esos rasgos 

despreciados nos expone a la amenaza original de la muerte implícita en el 

rechazo de nuestros padres. Detestarnos a nosotros mismos precede a 

nuestro temor de que nos detesten los demás. Para mantener el amor de 

nuestros padres en la infancia, o el amor de nuestra pareja ahora, tenemos 

que dejar intacto el odio contra nosotros mismos. Es una paradoja 

autodestructiva. 

Para permitir la llegada del amor, tenemos que amarnos a nosotros mis-

mos, lo que significa que tenemos que amar aquellas partes de nosotros 

mismos que fueron rechazadas, primero por parte de quienes nos cuidaron 

y de otras personas significativas de nuestros primeros años, y después por 

parte de nosotros mismos. Como solteros, la mejor forma de completar 

esta tarea consiste en aprender a amar en otros (incluida la pareja) las 

partes que detestamos en nosotros mismos y que proyectamos sobre ellos. 

El amor por uno mismo sólo es posible si aceptamos y amamos las partes 

proyectadas de nosotros mismos.
2
 Amar lo que detestamos en otros es una 

forma de amor por uno mismo, porque el ingenuo cerebro antiguo acepta 



el amor que ofrecemos a los demás como amor por uno mismo. El muro 

que impide el amor es el odio por uno mismo; para permitir la llegada del 

amor, tenemos que derribar ese muro. 

 

Crear un ambiente para el cambio 

 

Establecer un ambiente de apoyo en el que pueda producirse la curación, 

es una tarea importante para toda persona soltera que siga el proceso del 

cambio. Este sistema de apoyo puede estar compuesto por miembros de la 

familia, amigos, colaboradores, parejas románticas actuales, un grupo de 

apoyo de doce pasos, un grupo de psicoterapia o un terapeuta privado. 

Cada uno de esos contextos supone un grado diferente de riesgo, de 

vergüenza, exposición, ridículo, temor. Quizá no se sienta cómodo 

confiando en un colaborador, o se muestre reacio a probar un nuevo 

comportamiento con una persona con la que sale y que, presumiblemente, 

se ha sentido atraída hacia usted por comportarse de una determinada 

forma. El vínculo puede ser demasiado frágil, la relación demasiado 

instrumental, la historia del pasado demasiado dolorosa o plagada de 

conflictos. Es posible que se sienta vulnerable al revelar sus deficiencias, 

incluso ante su mejor amigo. 

El cambio puede resultarle extraño; la gente que nos rodea suele sentirse 

incómoda cuando nos comportamos de una manera que no parece corres-

ponder a nuestro carácter, cuando abandonamos nuestro papel o traspasa-

mos los límites de la conversación amable. También está el problema de la 

reciprocidad: tendrá que aprender a practicar nuevas habilidades de 

diálogo y ejercicios de cambio de una manera unilateral, en algunos casos 

sin permitir siquiera que su compañero o amante sepa lo que pretende, sin 

implicarlo directamente. Sin embargo, no es posible efectuar esos 

cambios en la intimidad de nuestro hogar. Se trata de habilidades de 

relación, y tienen que aprenderse en un contexto en el que participen otros. 

 

LOS BENEFICIOS DE LA TERAPIA DE GRUPO 
 

Como quiera que el proceso de la confesión y el cambio se halla tan pla-

gado de ansiedad, recomiendo especialmente una terapia de grupo para 

solteros. Eso le sitúa en un ambiente de apoyo, rodeado por un grupo de 

iguales, con intereses mutuos y recíprocos a lo largo del tiempo. (Si existe 

un líder, su función suele ser únicamente la de facilitador.) Es un fórum 

ideal para el cambio y el apoyo para ese cambio, sin correr el riesgo de 

perder a un amigo o un amante en el proceso. Al no tener ninguna historia 

con los otros miembros del grupo, éstos le verán con ojos frescos, sin el 

prejuicio de sus pasadas convicciones o conflictos. Obtendrá nueva 

retroinformación sobre su vida y su comportamiento, un nuevo punto de 

vista, y surgirá entonces una nueva imagen de sí mismo. 

En un grupo de apoyo «probará» activamente nuevos comportamientos 

con los que no está familiarizado y que le resultan incómodos, y verá 

cómo responden los demás. Puede ser una persona diferente. Aunque 

habrá ansiedad, no tendrá la intensidad que tiene en la «vida real». 

Con el transcurso del tiempo, a medida que establece un vínculo con el 

grupo, éste se convertirá en una especie de familia nueva sustitutiva en la 

que se verá a sí mismo de nuevo, y de la que obtendrá amor y apoyo a lo 

largo del camino. Cuando se evoquen los temas que tiene usted 

pendientes, el grupo responderá con apoyo, en lugar de ponerse a la 

defensiva. Puesto que han acudido para cuidar de usted, serán conscientes 

de su respuesta. A medida que cambie bajo la mirada segura pero crítica 

del grupo, obtendrá mayor seguridad en sí mismo, así como una mayor 

comprensión. Y no será rechazado porque haya cambiado, del mismo 



modo que tampoco tendrá que representar el papel que habitualmente se 

espera de usted. Al empezar a creer en las respuestas del grupo y a ajustar 

en consecuencia su autoimagen, dejará de representar lentamente lo que le 

dicen sus sistemas de creencias, antes que la experiencia de primera mano. 

La terapia de grupo es, en este sentido, una experiencia de resocialización. 

Si no hubiera grupos de terapia en su zona, le sugiero la terapia individual. 

Su terapeuta se convertirá, con el tiempo, en un «buen» objeto al que verá 

como una figura paterna, y sobre el que proyectará su sí mismo negado. A 

eso se le conoce como transferencia. Puesto que el buen especialista 

permanecerá neutral, sin emitir juicios y mostrándole apoyo, al margen de 

lo que usted sienta, haga o diga, terminará usted por descubrir que el 

«malo» que hay en usted y el objeto «malo» se encuentran en realidad en 

su interior, antes que en el exterior, y podrá amar entonces a las partes 

desprendidas de sí mismo que no «encajan» en el terapeuta, y afrontar cara 

a cara «todo su ser». No podrá curar las heridas de la infancia con el 

terapeuta, puesto que su personalidad no es la figura Imago para usted, de 

modo que no catalizará las capas más profundas de su herida, pero podrá 

comprender bastante bien el proyecto que llevará a su relación futura con 

otra persona. 

 

EL SALIR UTILITARIAMENTE CON OTRO 
 

Denomino «salir utilitariamente con otro» a hacer uso de sus relaciones 

actuales o de las personas con las que sale informalmente, como una opor-

tunidad para practicar nuevas habilidades y comportamientos. Quizá el 

término pueda parecerle cínico y distanciado, y difícilmente cariñoso y 

honesto. Pero sospecho que, en ocasiones, existe una motivación utilitaria 

por detrás de sus intentos por salir con otra persona: desea estar con 

alguien para no pasarse el sábado por la noche a solas, en su casa. Confía 

en que conocerá a gente nueva si acude a una fiesta acompañado de 

alguien de quien no está locamente enamorado. No tiene dinero, de modo 

que se siente feliz de permitir que otro pague la cena. O no ha mantenido 

relaciones sexuales con nadie desde hace seis meses. 

No obstante, al hablar de salir utilitariamente con otro, me refiero a algo 

un poco diferente. Propongo un nuevo modelo de relación informal en el 

que usted utiliza activamente situaciones de relación no comprometida 

como un campo de ejercicios para su futura relación y asociación serias. 

Hablo de practicar las habilidades de las relaciones y los nuevos 

comportamientos que ha identificado como ausentes en su repertorio, y 

hacerlo con alguien del sexo opuesto de quien no esté locamente 

enamorado y a quien no tenga miedo de perder. 

Veamos cómo puede funcionar esto. Un ámbito evidente para empezar 

son los temas relativos al género, de los que ya hemos hablado en el 

capítulo 11. En lugar de quedarse encallado en su papel definido por el 

género, aquí tiene la oportunidad para descubrir cómo vive la otra mitad. 

Pregunte al otro: «¿Cómo es la vida para ti? ¿Qué sentiste ante esa 

película, fiesta, partido o chiste?». Pruebe a hablar directa y francamente 

sobre el sexo, qué se siente, cuáles son sus esperanzas, inseguridades, 

expectativas, fantasías. Esta no es una situación de conseguirlo o romper 

con el otro. Haga preguntas íntimas. Conteste preguntas íntimas. Escuche 

para aprender, sin juzgar. 

Atrévase a salir del papel que representa. Rompa con el molde. Considere 

lo que está haciendo como si se tratara de una aventura. Si es usted una 

mujer que nunca ha llamado antes a un hombre para salir con él, hágalo, 

sabiendo que si es rechazada, el mundo no se acaba ahí. No le prepare la 

cena, si no es lo que hace habitualmente. Pruebe a no vestirse elegante-



mente o maquillarse a cada minuto. No tenga miedo de decir que es capaz 

de cambiar la rueda de un coche. 

Si es usted un hombre que se siente incómodo cuando una mujer desea 

pagar la cena, relájese y disfrute. Pruebe a representar el papel pasivo en la 

cama. Prepare el desayuno. No tenga miedo a decir que no es capaz de 

cambiar la rueda de un coche, que detesta el fútbol, o que siempre ha 

echado a correr en cuanto había una pelea a puñetazos. 

Alison, hija de un amigo mío y fotógrafa itinerante, con la que hablé de 

estas ideas, me escribió: 

Este pasado otoño tuve una oportunidad ideal para probar sus ideas sobre 

salir utilitariamente con otro. Me encontraba en Minneapolis para realizar 

un trabajo temporal de tres meses, y casi inmediatamente conocí a Joel 

que, como yo, se había divorciado hacía dos años. Nos sentimos atraídos 

el uno hacia el otro, y aunque no había una fuerte energía Imago entre 

nosotros, era evidente que deseábamos la compañía del otro mientras 

durara este proyecto, pero también era evidente que cada cual seguiría su 

camino una vez terminado nuestro proyecto. Así que ya en nuestra 

primera cita decidí que haría un esfuerzo concertado para aprender de la 

relación. 

Al principio todo fue un tanto fortuito. Me hice el propósito de practicar el 

reflejo en nuestras relaciones, utilizar el «yo» en nuestras conversaciones 

y afirmar mis opiniones con claridad, lo que me resultó difícil porque mi 

actitud habitual es la de tratar de agradar y dejar que fueran los demás 

quienes tomaran la iniciativa. También me di cuenta de que fue un 

auténtico esfuerzo escuchar verdaderamente las opiniones de Joel, 

preguntarle cuáles eran sus sentimientos y aprender de ellos, en lugar de 

juzgarlos o devaluarlos. Teníamos, por ejemplo, visiones muy diferentes 

de la guerra del Golfo, pero pude comprender su punto de vista, mientras 

que en el pasado me habría limitado a juzgarle como equivocado. Me 

introdujo en el mundo de la ciencia ficción, una de sus grandes aficiones, y 

me sorprendí a mí misma disfrutándolo. Nos fuimos de camping cuando a 

mí me encanta el servicio de habitaciones de un buen hotel. Empecé a ser 

más afirmativa sexualmente y a decirle exactamente qué hacía que me 

sintiera bien. Joel consiguió incluso que me pusiera ropa interior 

exquisita, lo que a mí me producía una verdadera tortura, tanto personal 

como «políticamente». Como nos mostramos tanto apoyo el uno al otro, 

me sentí bien, a pesar de que no dejé de percibir cierto nerviosismo e 

incomodidad al principio. Joel y yo nos hicimos muy buenos amigos. 

A medida que aumentó mi seguridad en mí misma, me tomé más en serio 

mi «programa». Hice una lista de cambios de comportamiento sobre los 

que deseaba trabajar: no cambiar mis planes para complacerle a él si me 

llamaba para salir, no «interrogarle» acerca de dónde había estado, decirle 

cosas sobre mí misma que jamás le había dicho a nadie. Luego, empecé a 

probar esos nuevos comportamientos uno tras otro. 

Al cabo de aproximadamente un mes, le hablé a Joel, con cierta vacila-

ción, acerca de los talleres que usted dirige. Se sintió intrigado (ya lo había 

visto funcionar), y a partir de entonces realizamos juntos algunos de los 

ejercicios, y practicamos todo lo relacionado con el diálogo. Acudimos 

incluso a un par de talleres en una iglesia local. Obtuve una muy valiosa 

educación sobre mí misma, y sobre los hombres, en general. Aprendí, fi-

nalmente, cómo revelarme a mí misma sin sentirme como si eso me fuera 

a causar algún daño, y pude cambiar algunos de los comportamientos a los 

que me «aferraba». Y, al cambiar mi comportamiento, y al mismo tiempo 

terminé por cambiar yo misma. 

Pruebe y cambie la dinámica del tira y afloja de sus relaciones informales. 

Si su actitud habitual es echar a correr ante situaciones de intimidad, haga 

un esfuerzo por permanecer sentado y quieto cuando la conversación o el 

escarceo amoroso empiecen a ser intensos. Si sabe que se siente dema-



siado necesitado, pruebe a poner más distancia, más espacio. Si es la per-

sona que siempre está dando a los demás, pruebe a recibir, y viceversa. Si 

está acostumbrado a sentirse asustado ante una determinada situación, 

pruebe a ser usted el que la afronte, para variar. Si tiene una lengua muy 

afilada, contenga sus críticas. Si nunca sale a defender lo que piensa, 

exponga rápidamente algunas de sus opiniones. En lugar de «Oh, no sé, 

¿qué quieres hacer?», pruebe a decir: «Me gustaría ir a ese nuevo 

restaurante indio». Y aténgase a ello. Si está acostumbrado a dar órdenes 

(«Te voy a llevar a Jamaica para las Navidades»), pruebe a permitir que 

sea otro el que haga los planes y tome la decisión. Lo importante es hacer 

todo aquello que le resulte antinatural, con lo que se sienta incómodo, y 

seguir haciéndolo, a pesar de las dudas y de la ansiedad, hasta que se 

sienta bien. 

Puede practicar por su propia cuenta el salir utilitariamente con otro, pero 

no tiene por qué guardarlo en secreto. En realidad, le propongo que lo con-

vierta en un esfuerzo de colaboración cuando sea apropiado. Al hacerlo 

así, aumentará automáticamente la intimidad de la relación y conseguirá 

que alguien más conspire con usted. De ese modo, el crecimiento será 

mutuo. Algunos solteros que han asistido a mis talleres han establecido 

acuerdos para trabajar recípocramente en sus temas pendientes con las 

relaciones informales que mantienen, relaciones que, debido a su 

honestidad y actitud abierta, algunos llegaron a transformar en algo más 

serio. 

Para mostrarle lo que quiero decir al hablar de ser honesto acerca de sus 

intenciones cuando se trata de salir utilitariamente con otro, le contaré la 

historia de Douglas quien, después de haber roto con su esposa, asistió a 

uno de mis fines de semana con solteros. Recientemente, había puesto un 

anuncio personal y se vio inundado de respuestas, con fotografías 

incluidas, de docenas de mujeres aparentemente fabulosas, y empezó a 

salir con las incluidas en la lista. 

El problema fue que muchas de esas mujeres estaban interesadas en en-

tablar relaciones serias, y no en alguien que acababa de romper su 

matrimonio y sólo pretendía explorar un poco el terreno. Douglas se sentía 

un poco vergonzoso porque para él, en esos momentos, el sexo y la 

compañía de una mujer eran sus principales objetivos. Y, de hecho, según 

me explicó, a juzgar por la forma evasiva con la que redactó el anuncio, y 

por la forma en que desvió las preguntas de las mujeres con las que salió 

acerca de un posible compromiso, estaba adoptando cuando menos una 

actitud que inducía a error, si es que no era abiertamente explotadora. 

Le animé a que les dijera a las mujeres con las que salía cuáles eran sus 

propósitos. Decirles que sólo buscaba cariño, compañía y sexo pero que, 

desde luego, no buscaba ningún compromiso en aquellos momentos. 

Según me dijo, un par de mujeres se mostraron sorprendidas ante su 

ingenuidad, pero la mayoría parecieron respetar su honestidad y eso 

permitió que se abriera entre ellos una actitud más abierta y una mayor 

comprensión por ambas partes. Al establecer una pauta de salidas con un 

par de estas mujeres, pudo hablarles de su trabajo, y de lo que estaba 

tratando de hacer. 

Una mujer se sintió particularmente interesada y aunque la relación entre 

ambos nunca traspasó los límites de una profunda amistad, hicieron un 

continuo uso el uno del otro como un fórum y terreno de ejercicios para 

sus nuevas habilidades. Según me dijo el propio Douglas: «Enfocar mi 

vida de soltero de este modo hizo que todas mis relaciones fueran más 

íntimas y cómodas para mí. Tenía la sensación de estar conociéndome a 

mí mismo, de ser yo mismo, y de conocer mucho mejor a las mujeres. Y, 

finalmente, aprendí a tener a mujeres como amigas». 

 

 



CUANDO SE ENAMORA... 
 

Después de haber hablado acerca de cómo puede aprender y crecer en las 

relaciones informales «utilitarias», quiero sintetizar brevemente lo que 

puede hacer cuando encuentre a su pareja Imago y se enamore. Para ello 

debo recordarle que aun cuando puede efectuar ahora cambios que 

afectarán a la relación que elija y el curso posterior de su viaje, ningún 

conocimiento o cambio, por importantes que sean, le librarán de la lucha 

con su pareja una vez que haya entablado la relación. La burbuja del amor 

romántico estallará y se encontrará entonces enzarzado en una lucha por el 

poder. Pero ahora tiene la ventaja de conocerse a sí mismo y sabe qué 

puede esperar que suceda. Está preparado para lo que se avecina, y cuenta 

con nuevas habilidades para afrontarlo. 

 

Permítame indicarle unas pocas guías para las primeras fases de su rela-

ción: 

1. Sea cauteloso a la hora de aceptar compromisos con alguien que no sea 

consciente de sus propios temas pendientes, y que no esté dispuesto a 

crecer y cambiar. Como ya sabe usted ahora, no tiene mucha elección en 

cuanto a la persona hacia la que se sentirá atraído, pero sí puede elegir 

entablar una relación con alguien que desee y valore lo que supone un 

matrimonio consciente. Eso es algo difícil de determinar en las primeras 

fases de una relación, cuando nos sentimos cegados por el amor. En algún 

momento, cuando su cabeza no esté envuelta entre las nubes, tiene que 

valorar el deseo y la capacidad de su pareja potencial para ser consciente. 

No quiero decir con ello que sea imposible una relación en la que sólo una 

persona esté dispuesta a trabajar y ser consciente, y resulta difícil ser 

racional y práctico cuando se está enamorado. Recuerde que las defensas 

del carácter de su pareja impedirán que usted se cure mientras el otro no 

cambie, del mismo modo que sus propias defensas tendrán que cambiar 

para curar la herida de su pareja. Todo es mucho más duro cuando sólo 

uno de los dos miembros de la pareja está dispuesto a realizar el trabajo, y 

es posible que no logre la totalidad y la intimidad con la que sueña. 

2. Aplique el conocimiento y las habilidades que ha aprendido en cada 

situación posible. Ya es bastante consciente de sus heridas, y tiene 

también una idea de cuáles pueden ser las heridas de su pareja futura. 

Ahora está sintonizado con los temas que surgirán inevitablemente, y 

puede responder a ellos con el cerebro nuevo, en lugar de hacerlo con el 

antiguo. 

Por ejemplo, ahora sabe que nuestra tendencia es negar o ignorar las pri-

meras señales de los rasgos negativos del otro, hasta que nos sentimos 

coléricos y desilusionados. En lugar de dejarse pillar por sorpresa, y 

reaccionar criticando al otro o retirándose, ahora no experimentará pánico. 

Habrá anticipado los rasgos negativos de su pareja, sabrá qué temas se ven 

activados en sí mismo y podrá utilizar el proceso del diálogo intencional 

(capítulo 15) para hablar con el otro acerca de cómo afrontar las cosas. 

Reconocerá las proyecciones de su pareja y podrá «contenerlas» hasta que 

se disipen. 

3. Presente este libro a su pareja, de modo que ambos estén preparados 

para cuando decidan casarse. Una vez que hayan realizado los ejercicios 

de autoconocimiento, pueden iniciar juntos el viaje de la asociación. 

Procuren conocerse mutuamente todo lo que puedan. Compartan la 

historia de su vida en el hogar durante su infancia y de los matrimonios de 

sus padres respectivos. Hablen acerca de cómo fueron heridos, exploren 

sus sistemas de creencias y sus esperanzas para alcanzar la totalidad y la 

curación en el matrimonio. Empiecen a utilizar las habilidades que están 

aprendiendo en su vida cotidiana. 



2. La capacidad de una pareja para comunicarse y solucionar los 

problemas antes del matrimonio o al principio de éste, es el mejor 

elemento para predecir su éxito eventual. Le recomiendo asistir a 

talleres o seminarios para solteros, y que busque el asesoramiento 

prematrimonial si se encuentra con conflictos que no parece poder 

resolver por su propia cuenta. Mi libro anterior, Conseguir e/ 

amor de su vida, una guía para parejas, le indicará más acerca de 

lo que puede esperar del matrimonio, y le enseñará algunas 

habilidades útiles para su relación. También encontrará una serie 

de ejercicios destinados a las parejas. 

 

«¡Dios mío, cómo has cambiado!» 
 

Cambiar pautas establecidas desde hace tiempo puede ser difícil y frus-

trante, y los resultados de todo ese esfuerzo e incomodidad no serán apa-

rentes inmediatamente; no es como comprar un traje nuevo, o cambiar 

radicalmente su estilo de peinado. De hecho, es difícil controlar el cambio 

en uno mismo cuando éste se produce a base de incrementos lentos y 

cotidianos. Desde nuestro punto de vista personal, a menudo parece como 

si el mundo exterior hubiera cambiado, y no nosotros mismos. Nos 

sentimos extrañados ante el aparente cambio de nuestro jefe hacia 

nosotros, y especulamos al pensar que ello se debe quizá a que se siente 

más feliz en su hogar, o a que ha conseguido un aumento de sueldo, 

cuando en realidad puede ser nuestra propia actitud positiva hacia el 

trabajo, o nuestras habilidades recién adquiridas acerca de la 

comunicación directa las que han supuesto toda la diferencia. Recuerdo 

que en cierta ocasión regresé con un amigo a la casa donde había crecido y 

quedé impresionado por lo pequeña que era. Rodeé toda la casa para 

asegurarme de que no hubiera en la parte posterior un ala que no hubiese 

podido ver. De niño, la casa me había parecido grande y espaciosa, el 

patio se había extendido toda la distancia que yo deseaba o necesitaba 

recorrer. Ahora, en cambio, me parecía diminuta, casi una cabana, y 

situada en un trozo de terreno todavía más pequeño. Naturalmente, no 

había cambiado lo más mínimo. Era yo el que había cambiado. 

Los efectos del cambio son acumulativos. Cuanto más logre, tanto más 

rápido será el proceso, tanta más energía y recursos tendrá para seguir 

hasta el siguiente paso. Y sólo tiene que hacer el 51 por ciento del trabajo: 

en un determinado momento llegará a la cresta de la montaña y luego el 

cambio se producirá a un ritmo todavía más rápido. Otros observarán ese 

cambio antes que usted mismo, y quizá lo observe usted antes en sus 

actitudes y acciones hacia usted. Cuando se dé cuenta de que sus esfuerzos 

le están dando resultado, y que efectivamente ha cambiado, va a sentirse 

muy bien consigo mismo. 

Lo que sucederá mientras realiza progresos es que la energía que ahora 

está vinculada con sus defensas y adaptaciones, y que emplea en 

protegerse a sí mismo de ser herido, empezará a encontrarse a su 

disposición para regresar al universo, hacia las corrientes energéticas del 

mundo, hacia el eras, y entonces atraerá a una pareja curativa sin ningún 

esfuerzo, de modo natural. 

 

Notas 

1. No pretendo dar a entender con ello que no haya beneficios en muchas 

de las ofertas de la Nueva Era o en las de autoayuda (talleres del niño 

natural, retiros para hombres y mujeres, balnearios, ranchos de ejercicios, 

etcétera). Yo mismo ofrezco seminarios de fin de semana, aunque 

persiguen claramente la intención de ser introducciones a procesos de 

cambio que duren toda la vida y que sólo pueden producirse en un 



determinado contexto. Lo que me consterna es la persistencia de todos 

esos programas de «hágalo usted mismo», con su glorificación del 

individualismo, de la autonomía y de la independencia, como si no 

viviéramos en un contexto determinado. El hecho de que la mayoría de las 

ofertas de autoayuda sean procesos de grupo, en el que existe un líder, 

contradice este «individualismo». 

La imaginería guiada, la visualización y la meditación con la imaginación 

son formas valiosas de entrenamiento mental, que practico y recomiendo. 

Pero los cambios en la imaginería primordial, la reactividad instintiva y 

las defensas del carácter (que hemos abordado aquí) tienen que enraizarse 

en la experiencia concreta. Lo que la mayoría de la gente evita al 

convertirse en obsesos del cambio, saltando de un seminario a un taller 

para pasar luego a un retiro, es afrontar el cambio necesario de la 

estructura del carácter, enfrentarse con su propia sombra, el sí mismo 

perdido y el sí mismo negado. La felicidad surge a partir de la totalidad y 

la paz mental llega con la integración de los aspectos conflictivos del sí 

mismo, y eso sólo es posible, en último término, dentro de una relación 

comprometida. 

El niño natural renace en una relación, no al regresar a la naturaleza, o al 

cantar canciones, o al ejercitar la imaginación. No me opongo a toda esa 

clase de actividades; de hecho, las disfruto. La participación masiva en 

esas actividades refleja nuestro anhelo de reconexión con algo primigenio. 

A lo que sí me opongo es a la idea de que aquello que deseamos pueda 

recuperarse en una «experiencia». El resultado que buscamos se produce 

de modo natural cuando se curan las heridas de la infancia, y eso es lo que 

ocurre en la lucha que se entabla en una relación. 

2. Jeffrey Seinfeld, The Bad Object: Handling the Negative Therapeutic 

Reac-tion in Psychotherapy, Jason Aronson, Inc., Northwale, New Jersey, 

1990; Jerold J. Kriesman y Hal Straus, IHate You, Don't Leave Me: 

Understanding the Bórdenme Personality, The Body Press, Los Ángeles, 

1989. 

3. Conseguir el amor de su vida. Ediciones Obelisco. Barcelona, 1997. 

 

 

15. Nuevas habilidades, nuevo 

comportamiento: pasos hacia la 

autointegración 
 

Un viaje de mil pasos empieza con un solo paso. 

ANTIGUO PROVERBIO CHINO 

 

Este capítulo se compone de una serie de ejercicios que le ayudarán a 

conjuntar todo lo que ha aprendido hasta el momento, para formar así un 

plan de trabajo destinado a cambiarse a sí mismo. Deseo empezar expli-

cándole cómo se va a desarrollar el capítulo. 

En primer lugar, retrocederemos a lo que ha aprendido sobre sí mismo en 

los ejercicios anteriores, para identificar aquello que usted necesita cam-

biar. Luego aprenderá meditación de imágenes guiadas, que le será de una 

utilidad continua a medida que enfoque esos cambios. A continuación van 

una serie de ejercicios destinados a restaurar sus sentimientos de estar 

vivo, seguidos por un ejercicio para alterar las defensas de su carácter 

mediante el cambio del comportamiento negativo e improductivo. En los 

tres últimos ejercicios aprenderá valiosas habilidades para relacionarse: el 

diálogo intencional, el contener las proyecciones y las peticiones de 

cambio de comportamiento. 



Permítame perfilarle cómo creo que debería realizar este trabajo. Le su-

giero que realice el primer ejercicio de la página 299, en el que se 

identifica lo que hay que cambiar, y luego lea el resto de este capítulo. 

Como verá, estará tratando de conseguir, básicamente, tres cosas: animar 

su núcleo interior, cambiar las defensas de su carácter y aprender valiosas 

habilidades para relacionarse. Si trata de hacerlo todo al mismo tiempo, se 

sentirá abrumado. Confuso, aburrido y frustrado, terminará por conseguir 

muy poco. Así pues, necesita prepararse un plan y un programa. Estos 

deberían ser flexibles y realistas, basados en una evaluación de lo que 

espera conseguir y del tiempo que puede conceder a este proyecto de una 

forma realista. 

Al hacer los ejercicios preparará listas de todo aquello en lo que quiera 

trabajar, y clasificará las tareas según su dificultad. Le sugiero que 

aborden juntos la actividad de animación, un cambio del comportamiento 

y una habilidad para las relaciones, empezando siempre por la más fácil de 

cada categoría, dentro de un marco temporal previamente fijado. Por 

ejemplo, el plan para la primera semana podría ser: «Haré cada noche el 

ejercicio de la risa con el vientre (animación), saludaré a la gente que me 

encuentre en la parada del autobús por la mañana (cambio de 

comportamiento) y, siempre que sea apropiado, reflejaré lo que se me diga 

(habilidad para la relación)». 

Sea consciente de sus reacciones ante lo que está haciendo. ¿Se siente 

incómodo, tenso, temeroso? ¿Se siente entusiasmado, ligero, cómodo? Al 

final de la semana, evalúe de nuevo lo que haya estado haciendo. Si tiene 

la impresión de que sería mejor continuar trabajando en ese tema durante 

un período de tiempo más prolongado, hasta que lo haya fundamentado 

bien, integrándolo y sintiéndose cómodo, hágalo así. No hay prisa, y 

demasiado cambio, introducido demasiado rápidamente, puede ser 

perturbador. No pase o añada ningún otro cambio nuevo hasta que se 

sienta realmente cómodo con el que está introduciendo actualmente, hasta 

que le resulte natural. Después, pase a la siguiente fase, a los cambios 

siguientes. 

A lo largo del camino, busque oportunidades para hacer entrar a otras 

personas en el proceso, para compartir sus pensamientos, confesar sus te-

mores y deficiencias, para expiar. La idea consiste en probar sus nuevas 

habilidades y comportamiento en pequeñas dosis, en situaciones cada vez 

más «arriesgadas». Al principio quizá pueda probarlas con un amigo que 

le ofrezca apoyo, o en su grupo de terapia. A medida que aumente la segu-

ridad en sí mismo, pase a situaciones en las que perciba un riesgo mayor, 

con los colaboradores, y luego con las personas con las que sale 

informalmente. 

Cuanto más pueda invitar a otros a participar, tanto más enriquecedora 

será su experiencia, más rápido su crecimiento y más experiencia 

relacional acumulará. Aproveche el «salir utilitariamente con otro», ya 

que esa es la situación de pareja más cercana a la «vida real» con la que 

podrá encontrarse sin entablar una relación comprometida. Aprovéchelo 

al máximo que pueda. Tenga en cuenta que comportarse de un modo falso 

en las relaciones amorosas es precisamente la razón por las que éstas 

fallan. Cuanto más cómodo se sienta con los nuevos comportamientos en 

ámbitos de bajo riesgo, tanto más podrá ser usted mismo cuando aparezca 

el verdadero amor. 

Durante este proceso, quizá le resulte útil llevar un diario de sus senti-

mientos, reacciones y progresos. Procure concederse el crédito debido por 

sus ganancias; cuanto más sea consciente del cambio, tanto más combusti-

ble y ánimo tendrá para seguir adelante. Volverse hacia sus sueños 

también puede ofrecerle una comprensión valiosa durante este proceso. El 

trabajo a realizar con los sueños queda fuera del ámbito de nuestros 



propósitos aquí, pero encontrará muchos libros para trabajar con sus 

sueños.
1
 

El secreto para el éxito en este proceso es su diligencia e intencionalidad. 

 

El cambio no se produce de la noche a la mañana, sino que se logra con es-

fuerzo y a lo largo del tiempo. Los problemas que ahora trata de remediar 

necesitaron de mucho tiempo para alojarse en la estructura de su carácter, 

y no se evaporarán sencillamente. Tiene que abordar cada cambio de un 

modo consciente y diligente, repetirlo una y otra vez, en situaciones de 

creciente dificultad y amenazadoras para usted. Pero cada pequeño 

incremento de cambio estimula y apoya el siguiente. Y cada cambio de su 

Imago será para mejor, y vitalizará su núcleo energético hasta ahora 

estancado. Cada uno de ellos le permitirá acercarse más a su sí mismo 

entero y real y a una relación sana y curativa. 

 

 

 

 

EJERCICIO ISA 

Mi agenda de la totalidad 

 

Ahora vamos a concretar las tareas que necesita hacer para progresar hacia 

la totalidad, y para aumentar su sensación de estar vivo. Complete las 

siguientes frases, utilizando para ello la información que ya ha acumulado 

hasta ahora. 

 

1.- Por lo que he aprendido de mi infancia, soy 

——————————————(minimizador/maximizador), cuya 

principal herida ocurrió en la fase de ____________, y mi herida consiste 

en _________________________ .  

También tengo temas pendientes relacionados con las fases de ____, 

lo que supone que mi herida también incluye un temor a__________ 

En consecuencia, mi desafío para el crecimiento es____________ 

2. Al observar el sí mismo perdido, me doy cuenta de que mi energía se 

halla restringida en los ámbitos de 

————————————————————— y de 

____________________________________ .  

Eso ha quedado confirmado por las quejas que mis parejas íntimas me han 

expresado, según las cuales yo ………………….. 

3. También aprendí que mis energías de género están desequilibradas y 

que necesito desarrollar mi lado__________________________ 

(femenino, masculino); los rasgos que me gustaría desarrollar específi-

camente son _______________________________. En el ejercicio 1 IB, 

de la página 231, descubrí que para tener una vida sexual más plena y 

entusiasta, me gustaría ______________. 

4. Al realizar el ejercicio del sí mismo negado, reconozco que soy ____ 

y ahora soy consciente de que los otros me ven como _____ 

________________________  

 

Al realizar los siguientes ejercicios tendrá la oportunidad de reestructurar 

los temas anteriores como comportamientos positivos que puede practi-

car. Lo que haya identificado como disfuncional y como un obstáculo para 

sentirse plenamente vivo cae dentro de dos categorías básicas: 

«Comportamiento que deseo cambiar» y «Ámbitos en los que deseo sentir 

más vitalidad». Antes de continuar, sin embargo, deseo introducir el 

ejercicio del «Puerto seguro», que constituirá una valiosa herramienta 

para que trabaje en producir estos cambios. 

 



EJERCICIO I5B 

Crearse un puerto seguro 
 

A estas alturas ya es usted muy consciente de que la estructura de su ca-

rácter es su adaptación a la vida, antes que su verdadero sí mismo. Y, sin 

embargo, identifica ese edificio agrietado como «yo». Aunque define su 

forma habitual de pensar y hacer las cosas, es en realidad una prisión de su 

pasado que le impide experimentar la plena vitalidad y que le aleja del 

auténtico núcleo del sí mismo. Lo que le impide cambiar, incluso cuando 

experimenta dolor, es el temor. 

Para acallar al cerebro antiguo, necesita aprender a crear una sensación de 

seguridad interna. Eso le exigirá practicar algún entrenamiento mental, 

como meditación, relajación o imaginería guiada. Es posible que ya haya 

aprendido tales prácticas. Tanto si es así como si no, el ejercicio de 

imaginería guiada del «Puerto seguro», que se indica a continuación, le 

ayudará a relajar su cerebro antiguo. La práctica repetida de este ejercicio 

fomentará una sensación de seguridad tanto en su mundo interior como en 

el mundo exterior. Cuando su temor remita, será más capaz de examinar y 

desmantelar las defensas de su carácter, de modo que pueda surgir su 

auténtico sí mismo. 

Necesita una música relajante y un lugar tranquilo; póngase ropas cómo-

das. Puesto que utilizará este ejercicio en repetidas ocasiones, quizá desee 

grabar las instrucciones (mientras suena la música de fondo). Si elige ha-

cerlo así, grabe las siguientes instrucciones con una voz serena y suave, 

haciendo pausas en los momentos apropiados, de modo que disponga del 

tiempo suficiente para seguir la imaginería. También puede pedirle a un 

amigo que le lea estas instrucciones; es igualmente efectivo realizar este 

ejercicio en un ambiente de grupo. 

Cierre los ojos... Respire profunda y calmadamente... Relájese... Deje que 

la música y su respiración sean todo aquello de lo que es consciente... 

Respire profundamente, llenándose el diafragma y luego el pecho... Con-

tenga la respiración hasta contar cuatro... Expire lentamente mientras 

cuenta hasta ocho... Repita esta respiración profunda otras tres veces... 

Deje que la música llene su conciencia... Sea la música misma... Ahora, 

deje que la palabra «seguro» entre en su mente. Repítala... Seguro... 

Seguro... Permita que le conduzca hasta un lugar que sea un puerto seguro 

para usted... Quizá sea un lugar de su niñez... Un lugar idílico procedente 

de un sueño... O una fotografía... Imagine un lugar en el que se sienta 

protegido y en casa... Experimente este puerto seguro con todos sus 

sentidos... Respire el aire, la fragancia de la seguridad... Escuche sus 

sonidos... Vea sus colores y sus formas... Palpe las texturas y las 

temperaturas de la seguridad... Permanezca un rato, absorbiéndolo todo 

plenamente... Deje que le llene de paz y comodidad... Respire el aire de la 

seguridad... Deje que le relaje por completo... 

Sea ahora consciente de que una luz desciende sobre usted desde lo alto, 

llenando el espacio y envolviéndole en un cálido resplandor dorado. Se 

derrama sobre su cabeza y su nuca, relajándole... Se mueve a través de sus 

hombros, relajándole... Baje los brazos y relaje las muñecas y los dedos... 

La cálida luz dorada penetra en su pecho, relajándole... Cruza a través de 

su estómago y su pelvis, relajándole... Su relajación se hace más profunda 

mientras la luz se mueve a través de su pelvis hacia sus muslos... 

Desciende por las rodillas, relajándole... Sus pantorrillas se relajan y luego 

los tobillos, envueltos por la cálida luz dorada... Llega hasta sus pies y los 

dedos de los pies, relajándole... Está usted completamente relajado... El 

calor pulsante de la luz se corresponde con los latidos de su corazón... Está 

profundamente relajado... Seguro... 



Ahora, dentro de este puerto seguro, traiga a su madre... Véala con la 

visión de rayos X de un niño... Recuerde cada detalle de su vestido, de su 

expresión... Cuéntele la herida más profunda que experimentó con ella... 

Ella le está escuchando... Ahora, háblele del momento más brillante que 

experimentó con usted... Ahora, haga entrar a su padre en este lugar... 

Puede verlo muy claramente... Háblele de cómo le hirió... Él le está escu-

chando... Háblele del mejor recuerdo que guarda de él... [Si hubo alguna 

otra figura o figuras significativas en su infancia, haga lo mismo con ellas, 

introduciéndolas aquí.] 

Dígales ahora que ha decidido completar su infancia y crear una relación 

en la que sus heridas puedan ser curadas... Despídase de cada uno de ellos. 

[Quizá quiera eliminar las instrucciones de este párrafo de su cinta, puesto 

que no repetirá esta parte del ejercicio en cada ocasión.] 

Ahora se encuentra descendiendo por un camino a través de un prado... 

Llega ante una corriente... Se sienta en la orilla para descansar... Aparece 

un animal a su lado... Y le habla... Guarda usted estos mensajes en la me-

moria... Se levanta y cruza la corriente, que no es profunda... Y continúa 

por el camino... que conduce a un bosque... El terreno es blando y el aroma 

fragante... Los pájaros cantan... Hay un leve agitar de hojas... Internado ya 

en lo más profundo del bosque, llega a un claro... Hay alguien sentado en 

el centro... Al acercarse, percibe que es una persona sabia... Le hace una 

pregunta... Y recibe una respuesta... Guarda la respuesta en la memoria... 

Y continúa a lo largo del camino, atravesando el bosque... hasta la luz 

situada más allá... Y se encuentra de regreso en su puerto seguro... [En este 

punto, puede hacer entrar a quien desee en este lugar seguro y mantener 

una conversación..., ya sea su amante, jefe, amigo, hermana.] 

Relájese de nuevo por un momento... Reflexione sobre su viaje... Cuando 

esté preparado, sea consciente de la música de fondo que sigue sonando... 

Mueva las manos y los pies lentamente... Cuente despacio hacia atrás: 

diez... nueve... ocho... siete... seis... cinco... cuatro... tres... dos... uno... 

Abra los ojos. 

Si practica este ejercicio diariamente durante tres meses, experimentará 

una paz profunda en su interior. Guiado por su sabiduría animal instintiva 

y por la de su naturaleza superior, tendrá una mayor capacidad para 

efecruar los cambios que necesita para ser entero y mejorar su elección de 

pareja. Quizá quiera llevar un diario de estas meditaciones. A medida que 

siga adelante con los ejercicios, recuerde utilizar esta meditación como 

una forma de relajarse y como un lugar en el que visualizar y practicar los 

cambios que está efectuando. 

 

Recuperar su sensación de estar vivo 
 

Cada día se refiere usted mediante docenas de formas a su sensación de 

estar vivo. «Me siento bien», declara quizá, o «Últimamente me siento 

agotado», «Tengo la depresión de los lunes por la mañana», «Ese orgasmo 

me ha hecho salir de mí mismo», «Ahora me siento totalmente despierto», 

«Siento el cuerpo como si fuera de plomo», «Estoy entusiasmado con...», 

o «Me he quedado sin vapor». Estas observaciones son un comentario 

corriente sobre su continua experiencia de la vivacidad. 

Nuestra necesidad de sentir y expresar plenamente la vitalidad sólo se ve 

superada por nuestro impulso por sobrevivir. El propósito del siguiente 

grupo de ejercicios consiste en volver a encender las ascuas de su núcleo 

energético, agitar la débil pulsación de su energía innata. Suponen la am-

pliación e intensificación de la conciencia de su propia vitalidad. El objeti-

vo no es alcanzar el éxtasis, o «experiencias cumbre», sino permitir el 

libre flujo del eros, su energía vital natural. Al hacer estos ejercicios 

disminuye la rigidez de la estructura defensiva que rodea su núcleo 



energético, el «Muro de Berlín» que usted mismo erigió en la infancia y 

que probablemente reforzó en sus relaciones íntimas, que mantiene 

aprisionada su energía nuclear y que impide la entrada de energías 

exteriores. 

Estos ejercicios son la parte más importante del proceso de su viaje hacia 

la totalidad como soltero. Pero le prevengo que bien pueden ser la parte 

más difícil del trabajo que se le pedirá hacer aquí. ¿Por qué? Como 

resultado de la opresión del eros en la infancia, la mayoría de nosotros 

tememos nuestra propia energía vital. Se nos dijo que era peligroso, e 

incluso maligno, correr, cantar, gritar, tocar nuestros cuerpos, actuar 

estúpidamente. En la terapia con las parejas nada es más difícil que 

conseguir que se diviertan. Trabajarán contentos sobre su patología y 

pagarán por ello, pero la mayoría se resisten a la amplificación del placer. 

Así que no se desanime si también se resiste a este trabajo, o si descubre 

que le provoca ansiedad. Continúe haciéndolo. Es su propia fuerza vital lo 

que intenta liberar de la jaula en la que se encuentra. Nunca se sentirá 

plenamente vivo hasta que no rompa y cruce sus rígidas defensas para 

llegar a su pulsante núcleo interior. 

Vamos a empezar este proceso con una valoración de su cociente de vi-

talidad, y echaremos un vistazo a sus «estimulantes» de vitalidad. Después 

de eso, encontrará una sección de actividades «vitalizadoras», tras lo cual 

creará una agenda de vitalización, en la que se conjuntarán una lista perso-

nal de actividades destinadas a intensificar su sensación de estar vivo. 

 

 

 

 

 

 

 

EJERCICIO 15C 

Su cociente de vitalidad 
 

Aquí realizará un «diagnóstico» de sus actuales sensaciones de vitalidad: 

¿hasta qué punto se siente bien ahora? Califique los comentarios que se 

indican a continuación en una escala de uno a cinco, en la que el cinco es 

la calificación más alta. 

 

Me despierto sintiéndome descansado 

 

1 

 

2 

 

3 

 

4 

 

5 

 

Me siento alerta y despierto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estoy contento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vida me entusiasma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Disfruto de una buena comida 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Río mucho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy consciente de la energía pulsante de mi cuerpo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me siento alegre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me siento feliz la mayor parte del tiempo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A veces, canto espontáneamente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Experimento orgasmos intensos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veo los colores vivamente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saboreo lo que me llevo a la boca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me siento relajado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Disfruto bailando 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Disfruto moviendo el cuerpo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Experimento todos mis sentimientos con intensidad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me siento vitalmente vivo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tengo ¡deas creativas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tengo una buena memoria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vivo en el presente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La música me entusiasma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A veces, me siento extasiado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi vida sexual es satisfactoria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Son muchas las cosas que me interesan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sume todos los números de sus respuestas. Su máxima puntuación es de 

100. Si ha obtenido entre 75 y 100 puntos, tiene un elevado cociente de 

vitalidad. Si ha puntuado entre 40 y 75 tiene un cociente de vitalidad me-

dio. Una puntuación inferior a 40 significa que tiene una baja puntuación 

de vitalidad y que mantiene constreñida su energía vital. 

 

EJERCICIO I5D Fuentes de vivacidad 
 

En este ejercicio se le pide que identifique las fuentes de su vitalidad, los 

estimulantes que le hacen «sentirse bien» o que lo animan mucho. En la 

columna de la izquierda encontrará una lista de estimulantes utilizados por 

muchos para animar su vitalidad, para sentirse bien. Añada a la lista 

cualquier otro que pueda usted utilizar. En la segunda columna indique la 

frecuencia (diaria, dos veces a la semana, mensualmente) con la que 

recurre a esta fuente de estimulación. La tercera columna le pide que 

clasifique la intensidad de la sensación de vitalidad que obtiene de esta 

actividad (cinco es la puntuación más alta). En la cuarta columna anote el 

«resultado» («Me siento muy animado», «Termino asqueado conmigo 

mismo», «Me proporciona energía para todo el día», «Hace que me sienta 

querido»). A continuación, en la quinta columna califique la actividad 

según que la considere «sana (S)» (natural, afirmadora de la vida, 

beneficiosa) o «insana (I)» (artificial, nociva, negadora de la vida). 



Vuelva a revisar sus respuestas. ¿Cuáles de sus «estimulantes» son in-

sanos o le dejan la impresión de sentirse mal o agotado? ¿Cuáles son sanos 

y le dejan la impresión de sentirse vitalizado y lleno de energía? ¿Cuáles 

amplifican los cuatro ámbitos de la vitalidad (pensamiento, sentimiento, 

actuación, percepción) y cuáles los agotan? ¿Qué ámbitos están poco 

vitalizados? ¿Qué estimulantes debería evitar o reducir, y cuáles otros 

debería aumentar en su vida? 

 

 

Estimulante 

 

Frecuenci

a 

 

Intensidad 

 

Resultad

o 

 

S 

 

1 

 

 

 

 

 

1 

 

2 

 

3 

 

4 

 

5 

 

 

 

 

 

 

 

Cafeína 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Azúcar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alcohol 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cocaína 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marihuana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otras drogas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Correr 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sexo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pornografía/sexo telefónico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chistes/comedia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deportes de alto riesgo 

(paracaidismo, carreras de 

coches, etc.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jugar con niños 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ejercicio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bailar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reír 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trabajar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jardinería 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Masturbación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cantar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cólera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pensamientos negativos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Meditación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Masaje 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comida 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nicotina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juegos (cartas, ajedrez) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Televisión 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Acampada/excursionismo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viajar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deportes (golf, bolos, pesca, 

etc.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aficiones (fotografía, trabajo 

en madera, etc.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EJERCICIO I5C Actividades vitalizadotas 
 

Recuperar sus sensaciones de vitalidad suele ser, simplemente, cuestión 

de expresar sentimientos que han permanecido rígidos, y despertar 

sentidos que ha mantenido embotados. Lo que sigue es una lista de 

algunas de las cosas que actúan directamente sobre su energía nuclear. 

Muchas de ellas son sencillas, y otras resultan frivolas, pero esa es la 

cuestión. Los placeres sencillos, frivolos y sensuales nos hacen sentir 

vivos, y a menudo brillan por su ausencia en nuestras vidas ocupadas y 

entregadas al deber. Dependiendo de los temas sobre los que trabaje, 

puede elegir el incorporar algunas de estas actividades a su agenda de 

vitalización 

 

DIVERTIRSE 

 

Las siguientes actividades están destinadas, puramente, a la diversión; no 

hay reglas, no se necesitan habilidades especiales, no puede hacerlas 

«equivocadamente». 

1. Reírse moviendo el vientre. Póngase de pie, con los pies paralelos y li-

geramente separados, y las rodillas dobladas levemente. Empiece por 

sacudirse saltando suavemente arriba y abajo, utilizando las piernas como 

trampolines. Abra la boca y exclame: «¡Ja!» con cada rebote. Incremente 

el movimiento de rebote hasta que su «¡Ja, ja!» aumente de velocidad y se 

encuentre riendo. Continúe así durante todo un minuto. Haga esto una vez 



al día. (Esto es todavía más tonto y provocador si se hace en pareja, uno 

delante del otro.) 

2. Sitúese delante del espejo y hágase carantoñas a sí mismo hasta que se 

eche a reír. 

3. Aprenda varios chistes o historias divertidas y cuéntelas cada vez que se 

le presente la oportunidad. 

4. Hable en un guirigay, balbuceando sin sentido. Hágalo delante de otros, 

si tiene la oportunidad; a los niños pequeños, especialmente, les encanta 

esto. 

5. Vea películas cómicas, teatro cómico, series cómicas de televisión. Ría 

con fuerza, incluso aunque esté en el cine o el teatro. 

6. Gire sobre sí mismo como un derviche hasta que se sienta mareado. 

Incluso mejor, hágalo con su pareja. Sostenga las manos de su pareja, co-

loque los pies juntos y gire en círculo con toda la rapidez que pueda. 

7. Vaya a bailar. Mueva su cuerpo. Ría. 

8. Participe en juegos con los niños. Únase a sus risas, corra con ellos. 

9. Escuche una cinta cómica y ríase. 

 

 

JUEGOS CON LA PAREJA 

 

10. Libre una batalla con una pistola de agua o con la crema de afeitar. 

Póngase un traje de baño o hágalo desnudo. 

11. Mantenga un forcejeo de broma con su pareja. Hágalo desnudo, im-

pregnándose el uno al otro con aceite infantil. Forcejeen hasta que los dos 

se sientan agotados. 

12. Jueguen al escondite. Persíganse el uno al otro hasta que queden ago-

tados. 

PROFUNDICE su EXPERIENCIA SENSUAL 

1. Tome un baño prolongado con un aceite fragante. 

2. Procure que le den un masaje o que su amante se lo haga. 

3. Disfrute de una comida con todos sus alimentos favoritos. Sírvala en 

platos bonitos. Coma con las manos, si eso le apetece. 

4. Tome una ducha prolongada y vivificante. Cante. 

5. Ponga música cuando esté a solas, en casa. 

6. Tenga en casa aceites fragantes o un potpourri. 

7. Encienda velas en el baño, el dormitorio y durante la cena. Conviértalo 

en una experiencia cotidiana. 

8. Póngase prendas de seda o de terciopelo que entren en contacto directo 

con la piel. 

 

EXPRESE su CÓLERA 
 

La cólera es la fuerza vital, el eros, convertida en energía negativa. Al-

gunas personas no experimentan su vitalidad porque contienen su cólera 

en los músculos; otras contienen su ira en las emociones y no la 

experimentan en sus cuerpos. Para muchas personas, las descargas de 

adrenalina que reciben a causa de su rabia es la única vivacidad que 

experimentan. Los cuatro primeros ejercicios que siguen le ayudarán a 

convertir en emociones la cólera contenida en su cuerpo. El ejercicio final 

le ayudará a transferir las emociones que hay en su cuerpo. Antes de 

realizar estos ejercicios, debería tomar la decisión de no causarse daño a sí 

mismo o a nadie, o de no destruir ninguna propiedad. 

A. Necesitará una raqueta de tenis, un pequeño bate de béisbol o una 

ba-taka (un bate de espuma hecho especialmente para este propósito) y 

una cama o cualquier otra superficie grande y suave. Sitúese cerca de la 

cama y tome firmemente la raqueta o el bate con las dos manos. Abra la 



boca, respire profundamente y levante los brazos sobre la cabeza. Imagine 

a la persona o el objeto con el que se siente enojado, y golpee la cama con 

dureza y repetidamente al tiempo que, al establecer contacto, exclama un 

grito de «¡ Ahhhh!». Continúe golpeando la cama hasta que se sienta 

exhausto o rompa a llorar. Si le sucede esto último, no se contenga y llore. 

B. Sitúese de pie sobre un suelo cubierto por una alfombra, con zapatillas 

de tenis o cualquier otro calzado de suelas blandas. Imagine a la persona o 

el tema que le causa la cólera y golpee fuerte el suelo con los pies, hasta 

que se sienta agotado o rompa a llorar. Si le sucede esto último, no se 

contenga y llore. 

C. Póngase prendas de ropa sueltas y túmbese en una cama grande. Cierre 

las manos con fuerza, convertidas en puños. Levante el puño derecho y el 

pie izquierdo al mismo tiempo y luego golpee la cama con ellos; a conti-

nuación, haga lo mismo con el puño izquierdo y el pie derecho, y continúe 

golpeando de ese modo. Abra la boca y emita un sonido, permitiendo 

después que éste aumente de intensidad a medida que acelera los 

golpeteos. Quizá quiera experimentar con gritar palabras como «¡No, no, 

no!», o «¡Te odio, te odio, te odio!». Continúe así hasta que se sienta 

agotado o rompa a llorar. Si le sucede esto último, no se contenga y llore. 

D. Coloque frente a usted una silla acolchada o tapizada. Asegúrese de 

que sea blanda en cualquier caso. Imagine a la persona con la que está eno-

jada, sentada en la silla, delante de usted. Empiece a hablar con esa 

persona acerca de cómo le ha herido y lo colérico que se siente por ello. 

Déjese llevar, levante la voz, grite, grite más alto. Si experimenta el 

impulso de hacerlo así, empiece a golpear la silla (a la persona imaginaria) 

hasta que se sienta agotado. Si rompe a llorar, no se contenga y llore. 

E. Si tiende a expresar verbalmente su cólera, sintiéndola sólo en la 

garganta y en la boca, haga lo siguiente. Vea mentalmente a la persona con 

la que se siente colérico. Recuerde la escena en que se sintió así. A conti-

nuación, respire y exhale profundamente varias veces, sin expresar la 

cólera en voz alta. Continúe realizando este ejercicio, hasta que pueda 

sentir la cólera en cada parte de su cuerpo. Luego, deje que la escena 

desaparezca de su mente y experimente las sensaciones de vitalidad de su 

cuerpo. 

(Nota: los ejercicios activos A-D también le ayudarán a sentir la cólera en 

su cuerpo, pero si tiende a vocalizar, debe contenerse de hacerlo así du-

rante el proceso. Puede emitir, sin embargo, sonidos que no tengan sentido 

alguno. Respire siempre profundamente.) 

 

EXPRESE su TRISTEZA 
 

Algunas personas no sienten su vitalidad porque no han lamentado las 

pérdidas. Para comprobar si esto se aplica en su caso, retroceda hasta su 

infancia, a través de la adolescencia y su vida de persona adulta, y haga 

una lista de las pérdidas que ha soportado en su vida. En ellas puede 

incluirse a un amigo que se ha trasladado a otra parte, un animal de 

compañía que murió, un romance fracasado, un despido del puesto de 

trabajo, enterarse de que sus padres se divorciaban, haber perdido una 

oportunidad de viajar o abandonado un trabajo para educar a los hijos. 

Tome dos sillas; coloque una delante de usted y siéntese en la otra. Sitúe la 

«pérdida» en la silla e imagine que está ahí. Empiece a hablar de la pérdida 

y exprese con palabras sus sentimientos al respecto. Incluya todas las 

cosas positivas que significó para usted, cómo se vio afectada su vida por 

su ausencia, y cómo se sintió dolido por la desaparición. Exprese 

cualquier cólera que pueda sentir y que no fuera expresada cuando la 

sintió, o que sienta ahora por el hecho de la pérdida misma. Déjese llevar 

por las lágrimas y lamente la pérdida. Una vez que haya terminado, 



imagine que se encuentra en un cementerio y va a decir ahora las últimas 

palabras de despedida. De la forma que elija, entierre a la persona o el 

objeto. Imagínese todo el proceso. Por ejemplo, vea a la persona cuya 

pérdida lamenta en el ataúd; vea cómo bajan el ataúd y lo cubren de tierra; 

visualice las flores y el tiempo que hace. Luego, abandone la escena en su 

imaginación. 

Todas las cóleras del pasado y pérdidas no lamentadas le acompañarán a 

cualquier relación. Cuanto más plenamente complete cualquier experien-

cia pasada, menos emoción inconsciente y arcaica brotará durante su 

búsqueda e iniciación de una relación. 

 

EJERCICIO 15F 

Mi agenda vitalizadota 
 

La tarea a realizar ahora consiste en preparar un plan para despertar sus 

energías dormidas. 

1. Revise su respuesta al número 2 del ejercicio 15A, en el que hizo una 

lista de los ámbitos en los que sus energías se veían amortiguadas. Quizá 

desee regresar también al ejercicio 10B, para recordar mensajes 

específicos que se le transmitieron en cada ámbito. Consulte también el 

número 3 del ejercicio 15A, en el que se le pidió que viera dónde se 

hallaban desequilibradas sus energías de género y qué desea para 

mantener una vida sexual satisfactoria. Una vez más, quizá desee 

consultar el ejercicio 11 A, y el ejercicio 1 IB, en busca de datos concretos. 

 

1. En lo alto de una hoja de papel en blanco, anote «Agenda de 

vitalidad». Utilizando las fuentes anteriormente indicadas, haga 

una lista de todas las formas que se le ocurran para 

incrementar/estimular sus sentimientos de vitalidad en los 

ámbitos en los que se ha visto privado. No puedo ofrecerle aquí 

mucha guía específica, puesto que el programa que desarrolle será 

muy individualizado y responderá a sus necesidades 

idiosincrásicas. Tenga en cuenta, sin embargo, que si es usted un 

minimizador, querrá hacer cosas para expandir su energía y sus 

límites; si es un maximizador, debería procurar contener su 

energía, manteniéndola en su cuerpo y experimentando profun-

damente las sensaciones. No se preocupe ahora si tiene los 

nervios o los medios para hacer estas cosas. De momento, limítese 

a anotarlas. Primero, en lo alto de la hoja de papel escriba: «Me 

doy permiso a mí mismo para sentirme plenamente vivo haciendo 

todas las cosas agradables y vitalizadoras que he anotado en esta 

lista». Sea específico y detallado. No diga: «Haré más cosas que 

me ayuden a pensar», o «Haré más ejercicio», o «Expresaré mi 

cólera con mayor frecuencia».  

 

He aquí algunos ejemplos específicos: 

«Voy a matricularme en un curso básico de reparación de automóviles.» 

«Voy a aprender a utilizar un ordenador.» 

«Voy a unirme al equipo de voléibol de la empresa.» 

«Me tomaré tiempo para ir a un museo o a un espectáculo dos veces al 

mes.» 

«Nunca lamenté haber tenido que abandonar la facultad de Medicina 

cuando nació Max. Deseo hacer ese ejercicio para expresar mi tristeza.» 

«Voy a conseguirme un gran cuenco de salvia y eucaliptus para mi 

habitación.» 

«Voy a hablar en el trabajo en contra del nuevo código en el vestir.» 

«Voy a comprarme unos pantalones cortos de encaje de seda.» 



«Voy a permitirme decirle a mi jefe lo enfadado que me siento por no 

haber sido ascendido.» 

«Voy a hablar en mi grupo de terapia acerca de...» 

«Voy a imaginar una forma de equilibrar mi cuenta corriente.» 

«La próxima vez que Alice y yo hagamos el amor, voy a decirle que 

quiero que haga...» 

«Este año me voy a asegurar de comprar cangrejos cuando llegue la 

temporada.» 

«Voy a realizar una larga excursión yo solo para ver las flores 

silvestres.» 

«Voy a planificar las cosas para preparar una cena para Marión el día 

de su cumpleaños.» 

«Voy a hacer cada día el ejercicio de la risa con el vientre; quizá 

intente hacerlo con Andy/Susan.» 

«Voy a realizar el ejercicio de expresar mi cólera en relación con...» 

«Voy a gritar fuerte cuando tenga ganas de hacerlo.» 

«Voy a cantar en voz alta.» 

«Voy a hacer la terapia de movimientos durante el fin de semana.» 

 

3. Califique todas las afirmaciones que haya incluido en su lista según lo 

fácil que le resulten; la más fácil de todas debe ser la primera. 

 

4. Empiece a practicar el comportamiento número 1 de su lista. Hágalo 

con tanta frecuencia como le sea posible o práctico. Es natural que se sien-

ta temeroso, ansioso e incómodo al principio. Algunas tareas le serán 

difíciles, como pedir lo que desea sexualmente, o abordar al jefe. Otras le 

supondrán una gran cantidad de planificación y un esfuerzo adicional, 

como ofrecer una cena a los amigos o aprender a utilizar un ordenador. 

Pruebe e insista a pesar de la incomodidad que sienta; cuanto más lo 

practique, tanto más natural le parecerá. Utilice el ejercicio del puerto 

seguro (página 300) cuando se sienta encallado. Visualice a una persona 

imaginaria representando el nuevo comportamiento. Cuando la imagen 

sea clara y le resulte cómoda, ocupe usted el lugar de esa persona 

imaginaria. Véase a sí mismo haciéndolo. Continúe su viaje y vea qué 

tienen que decir el animal junto a la corriente y el sabio en el claro del 

bosque. 

 

5. Siga practicando este comportamiento durante todo el tiempo que sea 

necesario para sentirse cómodo con él, y para tener la sensación de que 

forma parte integral de usted. Luego, pase al siguiente comportamiento 

más difícil, el número 2 de la lista, y continúe del mismo modo. 

6. Recuerde solicitar la ayuda y el apoyo de los amigos y amantes siempre 

que le sea posible. 

 

EJERCICIO 15G 

Apropiarse de los comportamientos negativos y 

cambiarlos 
 

En este ejercicio, vamos a tomar los rasgos negativos que ha identificado 

en el ejercicio 15A, para convertirlos en comportamientos positivos que 

pueda usted practicar. 

1. Divida una hoja de papel en blanco en tres columnas verticales. Eti-

quete la columna de la izquierda como «Rasgos negativos»; la columna 

central como «Rasgos positivos», y la columna de la derecha como «Com-

portamientos positivos». En la columna de la izquierda haga una lista de 

todos los rasgos negativos tomados del ejercicio 15A, número 4, página 



300. En la columna puede decir, por ejemplo: «tacañería», «altivez», 

«cinismo», «terquedad». 

Regrese ahora al número 1 del mismo ejercicio, página 299 y vea su de-

safío de crecimiento. ¿Hay aquí algunos comportamientos negativos que 

no hayan sido anotados antes? Por ejemplo, si es usted un controlador, su 

desafío de crecimiento sugiere que quizá sea «rígido» e «insensible». 

Añada entonces estos rasgos. 

2. Pregúntese ahora cuál podría ser el rasgo positivo opuesto a cada uno de 

los rasgos, y anótelo en la columna del centro. Los rasgos anteriores 

pueden transformarse así en «generosidad», «calidez», «fe en los demás», 

«mentalidad abierta», «flexibilidad» y «sensibilidad». 

3. En la tercera columna incluya los comportamientos que pueda probar y 

que demuestren en acción esos mismos rasgos positivos. Pruebe a pensar 

en varios comportamientos para cada rasgo negativo. Por ejemplo, para 

«generosidad» puede incluir en la lista: «Daré dinero a los mendigos que 

me encuentre por la calle», «Apartaré tanto dinero al mes para obras de 

cari-dad»,«Reservaré más dinero para regalos de Navidad, y no utilizaré la 

excusa de que no tengo dinero para no hacer regalos», «Le regalaré a 

Elinor el broche de plata que tanto le gusta», «Seré más tolerante con los 

despilfarres de Jane». Al lado de «calidez» puede incluir en la lista: 

«Saludaré a la gente que encuentre por la mañana en la parada del 

autobús», «Hablaré con la camarera de la cafetería», «Almorzaré dos 

veces a la semana en la cafetería de la facultad, en lugar de hacerlo en mi 

despacho», «Participaré en el grupo de discusión literaria de la biblioteca 

los jueves por la noche», «Llamaré a un amigo por lo menos una vez a la 

semana, aunque sólo sea para charlar», «Hablaré con mi amigo Jake 

acerca de lo que nos sucedió a mí y a Vera el pasado verano», «Me 

ofreceré voluntario para realizar trabajos con los boy scouts», «Le diré a 

mi hermana Anne lo mucho que la quiero». 

4. Califique ahora todos los comportamientos nuevos, de acuerdo con lo 

difíciles que le resulten; el comportamiento más fácil debería ser el 

número 1. 

5. Empiece a practicar el comportamiento número 1 de su lista. Hágalo 

con tanta frecuencia como le sea posible o práctico. Es natural que se 

sienta temeroso, ansioso e incómodo al principio. Procure seguir 

practicándolo a pesar de la incomodidad que le produzca; cuanto más lo 

practique, más natural le parecerá. Utilice el ejercicio del puerto seguro 

cuando note que se queda encallado. Visualice a una persona imaginaria 

realizando ese nuevo comportamiento. Una vez que la imagen sea clara y 

le resulte cómoda, sitúese usted mismo en lugar de esa persona 

imaginaria. Véase a sí mismo realizando ese comportamiento. Continúe 

con su viaje y vea qué tienen que decir el animal junto a la corriente y el 

sabio del claro del bosque. 

6. Siga practicando este comportamiento durante tanto tiempo como le sea 

necesario para sentirse cómodo haciéndolo, y para sentir que ha pasado a 

formar parte integral de sí mismo. Después, pase al siguiente comporta-

miento, el número 2 de la lista, y así sucesivamente. 

7. Recuerde que cuanto más consiga hacer participar a los demás, espe-

cialmente a las personas íntimas, tanto más rápido y profundo será el 

cambio. Muéstrese abierto a la retroinformación procedente de los demás, 

e incluso estimúlela. Al «confesar» y aceptar como parte de sí mismo 

estos rasgos indeseables que, probablemente, su confidente conoce de 

todos modos, y al darse cuenta de que al otro le preocupa lo que le atañe a 

usted, llegará a comprender que puede ser usted mismo, incluidas las 

verrugas, y ser querido por los demás a pesar de todo. Experimentará 

entonces menos tendencia a distanciarse de estos rasgos y proyectarlos 

sobre sus amigos, familia y pareja, lo que no es sino una fuente de 

conflicto. 



 

EJERCICIO 15H 

El arte del diálogo intencional 
 

El diálogo nos separa de otras especies, que se hallan encerradas en pautas 

inconmovibles de estímulo/respuesta del cerebro antiguo ante el peligro y 

el conflicto. Se trata de una habilidad crucial de relación con los demás. 

Sin ella no podría relacionarse con la realidad interna de otra persona; sólo 

se relacionaría con su versión de la misma, es decir, se relacionaría 

consigo mismo. Sin diálogo, puede tener la seguridad de que se 

producirán distorsiones y se generarán conflictos. Con diálogo se puede 

afrontar y resolver cualquier problema. A menudo, cuando el diálogo se 

utiliza bien, el problema o la cuestión se disuelven en ese mismo proceso. 

El diálogo es también un proceso de crecimiento. Se trata del proceso de 

suspender transitoriamente la propia conciencia y permitir que la realidad 

de la mente de otra persona entre en la suya sin evaluarla. Esta extensión 

de su mente, mediante la que incluye la subjetividad del otro, le abre a 

nueva información que es esencial para su propio crecimiento. Si quiere 

relacionarse con éxito con cualquier persona, o evolucionar 

personalmente, el diálogo es esencial. Puesto que exige una respuesta 

intencional, antes que reactiva, ante la comunicación de la otra persona, 

creo que es transinstintiva, y por tanto no defensiva. Eso es lo que hace 

que sea tan difícil. 

El diálogo intencional, por tanto, es, simplemente, comunicación cons-

ciente, es decir, una comunicación que clarifica, confirma y desarrolla el 

aprecio, el respeto por el otro, y la aceptación de los mundos internos de 

los demás. Se compone de tres partes: reflejo, convalidación y empatía. A 

continuación se indica una demostración. Recuerde que, en la mayoría de 

los casos, no dispondrá de una pareja consciente con la que practicar estas 

habilidades (aunque le animo a solicitar la ayuda de un amigo o pareja 

para aprender a practicar este proceso). Pero también puede practicar por 

su propia cuenta, reflejando o convalidando lo que se le ha dicho, tanto si 

la persona con la que habla es consciente de lo que está haciendo, como si 

no. 

 

1. Reflejar. Reflejar es un proceso reflexivo que reasegura al otro que 

hemos escuchado el verdadero contenido del mensaje que nos ha enviado. 

Una metáfora útil es la de imaginarse a sí mismo como un espejo plano, ni 

convexo ni cóncavo. El primero refleja una imagen exacta, mientras que 

los otros dos la distorsionan. La comunicación distorsionada es 

interpretación, antes que reflejo. Puesto que una interpretación es aquello 

que usted comprende o lo que piensa, antes que lo que ha querido decir el 

otro, a menudo tiene como resultado el conflicto y el juicio de valor. 

Así es como se produce el reflejo: 

Emisor: «Creía que teníamos una cita para el viernes por la noche, pero no 

apareciste ni me llamaste. Eso es algo que detesto. No sé qué pensar. ¿Se 

te había olvidado? ¿Lo entendí yo mal? Me pone furioso que me dejen 

plantado. Me siento abandonado, y no me gusta.». 

Respuesta refleja: «Si te ha escuchado con exactitud, creíste que teníamos 

una cita el viernes y cuando no te llamé ni acudí, te sentiste confusa acerca 

de nuestros planes y te sentiste abandonada y enfadada». 

El emisor evalúa entonces la exactitud de la comunicación y responde: 

«Sí, así es; también me sentí confusa, y detesto que me dejen plantada». 

(La persona emisora tiene que estar segura de que toda la comunicación ha 

sido escuchada con exactitud por el otro. El proceso del reflejo debería 

repetirse hasta que el emisor admite que es plenamente correcto.) 



Respuesta no refleja: (con tono crítico) «Siempre te enfadas por pequeñas 

cosas. Y siempre andas echándome la culpa a mí». O bien (a la defensiva, 

negándolo): «¿Qué quieres decir? No teníamos ninguna cita», o bien con 

una actitud racionalizadora y explicativa: «Sí, está bien, tuve que trabajar 

hasta muy tarde, de modo que cuando terminé me marché a casa. De todos 

modos, no creía que hubiéramos acordado una cita definitiva». O con una 

actitud distorsionadora: «Pues lo entendiste todo mal (distorsiona usted la 

realidad). No sé cómo se te ocurrió pensar eso (estás loco)». Todos estos 

comentarios devalúan la experiencia de la otra persona, y comunican 

indirectamente que el otro está equivocado. 

2. Convalidación. La convalidación es el reconocimiento de que la expe-

riencia interna de la persona con la que está hablando tiene sentido desde 

la perspectiva del otro, de que lo que dice es «cierto» para el otro y tiene su 

propia lógica. Convalidar a otra persona significa que se coloca usted en 

su lugar, por detrás de sus ojos, por decirlo así, y contempla la situación 

desde el punto de vista del otro. Se trata, esencialmente, de un acto de 

autotras-cendencia. Así es como funcionaría la convalidación en la 

conversación antes indicada: 

Convalidador: «Bueno, comprendo lo que estás diciendo. Desde tu punto 

de vista, teníamos una cita y yo no aparecí ni llamé. Comprendo por qué te 

sentiste confusa y enfadada. Eso tiene sentido». 

Una respuesta que invalida (después de haber ofrecido una respuesta re-

fleja), sería: «No comprendo por qué te sientes tan enfadada» (no tienes 

derecho a tus propios sentimientos; no son válidos). O bien: «Siempre lo 

conviertes todo en una montaña» (eres una histérica; devaluación del 

otro). 

La convalidación no significa que esté usted de acuerdo con la otra per-

sona. No tiene que rendir su propia experiencia o punto de vista. Quiere 

decir, simplemente, que reconoce y acepta que la otra persona también ha 

tenido una experiencia y que su punto de vista, aunque sea diferente al de 

usted, también tiene validez. Recuerde que los otros no son usted. 

Mientras no haya aprendido esto, no podrá relacionarse con los demás; 

sólo podrá hacerlo consigo mismo. El proceso del diálogo establece el 

hecho de la existencia del otro y crea igualdad en la relación. 

 

3. Empatía. Hay diferentes niveles de empatía. La empatía de primer nivel 

consiste en comunicar a la otra persona que usted escucha y comprende 

sus emociones, y que éstas tienen sentido. La empatía de segundo nivel 

consiste en comunicar que usted escucha los sentimientos del otro, que 

esos sentimientos tienen sentido y que experimenta usted esas emociones 

dentro de sí mismo. Este segundo nivel exige una trascendencia del sí 

mismo que a la mayoría de nosotros nos resulta difícil. Le recomiendo que 

se esfuerce por alcanzar el primer nivel de empatía para empezar; eso ya 

es lo bastante difícil. Una vez que haya dominado el primero, puede 

intentar el segundo nivel. Se trata de un proceso curativo más profundo. 

Así es como funciona: 

El que muestra empatía: «Comprendo lo que estás diciendo e imagino que 

el hecho de que yo no te llamara o acudiera hizo que te sintieras aban-

donada y enfadada». 

La respuesta no empática, en la que habitualmente no hay reconocimiento 

o sentimientos o, en el caso de que sean reconocidos, se los devalúa, sería: 

«No comprendo por qué razón ibas a sentirte abandonada simplemente 

por no haber recibido una llamada telefónica, o por qué ibas a enfadarte 

por eso (tus sentimientos no son racionales o justificables). Yo, en tu 

lugar, me habría limitado a hacer lo que tuviera que hacer (la forma en la 

que yo respondo es la única correcta)». 

 



4. Conjuntarlo todo. Estos tres procesos, el reflejo, la convalidación y la 

empatía, se suman para configurar una respuesta completa: «Si te he 

escuchado correctamente, tuviste la impresión de que teníamos una cita el 

viernes, y cuando yo no te llamé ni aparecí te sentiste confundida, 

abandonada y enfadada. ¿Lo he comprendido correctamente? Bueno, 

teniendo en cuenta tu visión de la situación, comprendo por qué te sentiste 

confundida y enfadada. Eso tiene sentido y entiendo que te sintieras 

enojada y abandonada (y, con una empatía de nivel profundo), y percibo 

lo asustada y furiosa que debes de sentirte ahora. Es un sentimiento 

horrible». 

Puede usted practicar este tipo de respuesta con alguien, tanto si el otro es 

consciente de lo que está haciendo como si no. Una vez que haya termi-

nado el tercer paso, el de la empatía, puede comunicar su respuesta al 

mensaje original que se le ha enviado. Entonces, si el emisor está 

familiarizado con el proceso de diálogo, se convierte en la parte receptora 

de la comunicación y responde aplicando los tres procesos. El diálogo 

continúa, alternándose uno y otro, hasta que el tema queda resuelto. Le 

sugiero que pruebe usted esta técnica en una variedad de contextos. 

 

Si su experiencia se corresponde con la de otros a quienes he enseñado 

este proceso, se estará quejando a estas alturas de lo lento y difícil que es 

de aplicar. Su frustración es válida. Es difícil y hace la conversación más 

lenta. Tiene sentido que usted no desee practicarlo. Pero, créame, este 

proceso tedioso es mucho más rápido que el tiempo que empleamos la 

mayoría de nosotros para abrirnos paso por entre los fallos de nuestras 

comunicaciones distorsionadas, y elimina el dolor ocasionado por las 

malas interpretaciones, las incomprensiones y los juicios. Con la práctica, 

el diálogo intencional se convierte en algo habitual y se deja de percibir 

como algo afectado. Pronto se acostumbrará a él y experimentará tanto su 

eficiencia como la intimidad que crea. Después de todo, tratar a los demás 

de este modo no es más que una forma de comportarse decentemente. 

Le sugiero que practique el diálogo intencional a cada oportunidad que le 

parezca apropiada, especialmente en aquellas situaciones en las que haya 

conflicto, confusión, frustración o cólera. 

 

EJERCICIO 151 

Contener las proyecciones 
 

Proyectar supone asignar a otra persona un aspecto negativo negado de sí 

mismo, para luego responder a esa persona como si ese rasgo perteneciera 

al otro. Por ejemplo, si está enfadado o es tacaño, pero el concepto que 

tiene usted de sí mismo no incluye el estar enfadado o ser tacaño, verá la 

cólera y la tacañería en los demás, y habitualmente se relacionará con ellas 

críticamente, como si fuera el otro el que poseyera esa característica. Es 

como ver una película. Tiene la impresión de que las imágenes las ve en 

una pantalla, pero en realidad están dentro de usted, el proyector. 

Naturalmente, la proyección es un proceso inconsciente, de modo que no 

se da cuenta de lo que está haciendo. Por lo que a usted se refiere, sus 

críticas y el culpabilizar al otro no son más que percepciones. 

En las relaciones entre las personas, las proyecciones son las culpables en 

muchos conflictos. Afrontarlas constituye un verdadero desafío, ya que 

son engañosas. El hecho es que, en la mayoría de las ocasiones, cuando al-

guien proyecta sus rasgos negados sobre usted, posee usted efectivamente 

ese rasgo, aunque quizá no en la misma medida de intensidad con la que lo 

ve el proyector, que se corresponde con el mismo grado de intensidad en 

que él posee ese rasgo negativo. En este caso, desaparece la metáfora del 

proyector, ya que la imagen del proyector también está sobre la pantalla. 



Pero, puesto que esos rasgos son inaceptables para usted, por esa misma 

razón son también inaceptables para la otra persona, de modo que usted 

los niega y suele responder con un rechazo o una contraacusación. 

Y ese es precisamente el núcleo del problema. La forma de responder 

usted a la proyección confirma al proyector que es cierta: ofrece usted 

pruebas de ser lo que el otro afirma. Es natural enfadarse cuando alguien 

le acusa de estar enojado o de mostrarse retraído si le acusa de ser así. En 

este caso, la proyección se vea atraída por una percepción válida. 

En otras ocasiones, la metáfora del proyector es exacta. La imagen está 

sólo en el proyector y se ve atraída por algo que hay en usted y que es 

percibido incorrectamente. Fruncir el ceño, por ejemplo, puede significar 

que está usted pensando, pero el otro puede percibirlo como una expresión 

de enojo. La interpretación, sin embargo, despierta enojo en usted, algo 

que no estaba ahí cuando fue acusado de ello. Al verse atacado, confirma 

la proyección al comportarse de la forma de actuar de la que se le ha 

acusado. A esta dinámica se le llama identificación proyectiva. Se 

identifica usted con la proyección y se convierte en ella. 

Hay dos formas de afrontar cualquiera de estas dos situaciones. Una es 

típica, pero inefectiva; la otra es insólita, pero muy efectiva. La primera 

consiste en negar la proyección y reasignarla al proyector: «¿Qué quieres 

decir con eso de que soy tacaño? ¡Tú eres el tacaño!». La respuesta 

efectiva, aunque la encontramos en raras ocasiones, consiste en contener 

la proyección sin reflejarla de vuelta sobre la otra persona. Eso se hace a 

través del diálogo intencional. En lugar de negar la acusación o de 

identificarse con ella, la refleja, convalida la experiencia de la otra persona 

y expresa empatia por sus sentimientos. Ni se muestra de acuerdo con ella 

ni la rechaza. Al hacerlo así, la proyección no se ve confirmada; no queda 

entonces nada a lo que agarrarse y no se puede mantener. Finalmente, si 

continúa usted conteniendo y aceptando la proyección, no hay pantalla 

sobre la que desplegarla. Al no corroborar la proyección del otro, eso la 

invalida y la otra persona se ve obligada a abandonarla, reexaminarla o 

retirarla. Así pues, la energía se diluye. 

 

He aquí la forma que puede tener esta clase de comunicación: 

 

Ejemplo 1: 

 

Emisor: «Me siento muy sola. Tú no estás para mí. No quieres estar con-

migo. No me escuchas. Creo que pretendes que yo no me sienta cuidada». 

Receptor (reflejando): «Eso quiere decir que en estos momentos te sientes 

sola, como si yo no estuviera aquí para ti, y como si no te escuchara. Y 

piensas que no te cuido y que no quiero que te sientas cuidada. 

(Convalidando): »Comprendo cómo debes de sentirse. Y lo comprendo 

porque me doy cuenta de que a veces no te escucho con toda mi atención o 

no actúo contigo con una actitud cariñosa. 

(Mostrando empatia): »Imagino que eso hará que te sientas terriblemente 

mal. Debes de sentirse enfadada y temerosa.» 

Emisor: «¿Por qué te enojas siempre conmigo? Puedo verlo en esa ex-

presión de tu cara. Parece como si no te gustara estar conmigo. No sé qué 

he podido hacer para merecer tu enfado.» 

 

Receptor (reflejando): «Si te he escuchado correctamente, me estás di-

ciendo que siempre parezco enfadado contigo, que no me gustas y que eso 

es algo que no te mereces. ¿Es así? 

(Convalidando): »Bueno, te he escuchado con claridad y, teniendo en 

cuenta el hecho de que me enojo ante lo que no me parece tener 

importancia, comprendo que digas ahora que no te lo mereces. 



(Mostrando empatia): »Y supongo que debes de sentirte realmente eno-

jada». 

He aquí lo que sucedería si el receptor se identificara con la proyección y 

no fuera capaz de contenerla: «¿Qué quieres decir con eso de que siempre 

estoy enfadado (grito con cólera)? Siempre haces lo mismo (globalizar al 

emisor para quitarle poder). Ni siquiera puedo mirarte sin que pienses que 

estoy enfadado. Eres tú la que está enfadada (proyectando la cólera 

despertada de nuevo hacia el emisor)». 

Como puede ver, la respuesta de contener la proyección del otro, sin cri-

ticarlo, retirarse o enojarse, es en sí misma una demostración de que el 

otro le importa, y de que está usted en efecto presente y disponible. Al 

contener la proyección a través del diálogo y no ponerse a la defensiva ni 

contraatacar, la energía de la proyección se disipa con el tiempo y permite 

al otro retirar la acusación y contemplar la posibilidad de que la cólera 

proceda de sí mismo. Si se defiende usted, la proyección permanecerá 

como pegada, y el emisor podrá seguir mostrándose como alguien que no 

acepta el papel que juega en la creación del problema. Pruebe a practicar 

esto la próxima vez que alguien se enoje con usted. Se asombrará al 

comprobar lo constructivo que puede ser este proceso. 

 

EJERCICIO 15) 

Peticiones de cambio de comportamiento 
 

La crítica es la reacción más común a la frustración en una relación y es 

también la más destructiva, en un intento perverso y contraproducente de 

satisfacer las propias necesidades o de corregir una situación incómoda. 

La falsa premisa de la que parte es que si infligimos dolor a otra persona, 

podemos conseguir que el otro alivie nuestro propio dolor, lamente el 

daño que ha causado o bien obligarlo a concedernos el placer o la atención 

que nos niega. La crítica es el grito congelado de la infancia, expresado 

ahora con palabras; no funciona, pero nuestro embotado cerebro antiguo 

persiste en utilizarla. 

Hay una alternativa a la crítica que es muy simple y efectiva, y que se 

aprende con facilidad. Puesto que cada crítica es un deseo expresado con 

energía negativa, la estrategia más efectiva consiste en identificar el deseo 

y expresarlo directamente, para luego concretar el deseo describiendo el 

comportamiento que quiere que sustituya al que está recibiendo. 

El ejemplo que se indica a continuación ilustra la distinción entre frus-

traciones, críticas y deseos, y describe una forma efectiva de responder a 

las frustraciones que experimentan los demás con usted. También sugiere 

cómo reestructurar sus críticas positivamente cuando se siente frustrado. 

Una vez más, eso supone, esencialmente, utilizar el proceso del diálogo 

intencional en aquellos contextos en que se desea un cambio en respuesta 

a la frustración, la cólera y la crítica. Tanto si la otra persona es consciente 

del proceso como si no, lo que conseguirá usted será reducir la intensidad 

de las emociones, mientras que el otro aprenderá de la forma en que usted 

lo utilice con él. 

El ejemplo que sigue expresa una frustración típica. Se ha descompuesto 

en el sentimiento conectado con la frustración, el temor que hay por detrás 

de ésta y la forma crítica que suele adoptar, el deseo incluido en ella y el 

cambio de comportamiento deseado. 

Frustración: «No me llamaste para decirme que ibas a llegar tarde. Me 

siento frustrada porque estaba preparada para salir a las siete y ahora 

vamos a llegar tarde al teatro. Me fastidia mucho llegar tarde y tener que 

molestar a todo el mundo para sentarnos en nuestras butacas». 

Sentimiento: Enojo y fastidio. 



Temor: Abandono por parte del otro; sentirse avergonzada delante de los 

demás. 

Crítica: «Siempre llegas tarde. No muestras ninguna consideración hacia 

mis sentimientos. Estás tan enfrascado en tu trabajo que yo no importo. 

No puedo contar contigo». 

Deseo: «Necesito poder contar contigo y que hagas lo que dices que vas a 

hacer». 

Cambio deseado del comportamiento: «En el futuro, cuando veas que vas 

a llegar tarde, te ruego que me llames treinta minutos antes, de modo que 

pueda hacer planes alternativos. Quizá podría haberme reunido contigo en 

el teatro». 

La anterior afirmación de frustración es una comunicación inefectiva. 

Veamos un ejemplo de frustración convertida en una comunicación 

efectiva: «Cuando llegas tarde me siento enojada porque temo que te haya 

ocurrido algo o que no quieras estar conmigo, y me fastidia la idea de 

llegar tarde al teatro. Necesito poder contar contigo. En el futuro, cuando 

veas que vas a llegar tarde, te ruego que me llames por lo menos treinta 

minutos antes para decirme cuándo llegarás, de modo que podamos 

establecer planes alternativos». 

Observe que se afirma el comportamiento (llegar tarde), seguido por el 

sentimiento (enfado) y el temor (algo ha ocurrido o no quieres estar 

conmigo, y el fastidio anticipado ante la situación). A continuación se 

expresa el deseo y el comportamiento deseado. 

 

Una respuesta efectiva a esta comunicación puede ser la siguiente: «Si te 

he escuchado correctamente, cuando llego tarde te preocupas que no vaya 

a venir o que, si lo hago, llegaremos tarde al teatro y te sentirás fastidiada. 

De modo que cuando vaya a llegar tarde, quieres que te llame treinta 

minutos antes de nuestra cita para confirmarte que estaré allí y para hacer 

planes alternativos. ¿Te he comprendido correctamente?». 

Emisor: «Sí, así es. Gracias por escucharme». 

Respuesta de convalidación: «Bueno, comprendo tu punto de vista y para 

mí tiene sentido que quieras que llegue a tiempo o que puedas rees-

tructurar las cosas cuando vaya a llegar tarde». 

Respuesta con empatia: «Y supongo que cuando no lo hago así te enfadas 

y te asustas y, en este caso, te sientes amenazada por el fastidio. Percibo lo 

terrible que debe de ser eso para ti». 

El proceso de cambio de comportamiento funciona en dos sentidos. 

Cuando usted se siente frustrado con alguien, le sugiero que se olvide por 

completo de la crítica. En lugar de eso, identifique su frustración y 

comuníquela, junto con el deseo que conlleva, seguido por la petición para 

que el otro le muestre la actitud que usted desea. Una vez que sea eficiente 

haciendo esto, puede omitir la comunicación de la frustración. Limítese 

entonces a describir el comportamiento frustrante, afirme su deseo y luego 

afirme su petición de cambio de actitud. Le asombrará lo eficiente de este 

proceso y sus amigos y amantes se sentirán más seguros con usted. 

Por otro lado, cuando alguien se sienta frustrado con usted y/o lo critique, 

en lugar de reaccionar con una contrafrustración o una contracrítica, como 

todos solemos hacer, responda mediante el reflejo, la convalidación y la 

demostración de empatia. Este proceder obra maravillas para desintoxicar 

la situación. Luego, pídale al otro que afirme su deseo y el comporta-

miento que quiere. Eso puede hacerse de la siguiente manera: 

Respuesta de reflejo: «De modo que me dices que te sientes frustrado 

cuando yo _________________________________ (describa el 

comportamiento que frustra al otro)». 

Respuesta de convalidación: «Eso tiene sentido para mí. Comprendo que 

te sientas frustrada con eso». 

Respuesta con empatia: «Y puedo imaginar que te sientes______ ». 



Petición del deseo anhelado: «¿Estarías dispuesto a decirme qué es lo que 

deseas realmente, en lugar de lo que hice?». 

Petición del comportamiento deseado: «Está bien. Comprendo lo que 

deseas. Ahora, ¿quiere decirme qué es lo que deseas que haga?». (Pídale a 

su pareja/amigo/colaborador/hijo que sea específico y positivo, y que 

cuantifique el cuánto, el cuándo y el dónde. Eso le ayudará a desarrollar 

una respuesta objetivo que satisfará con exactitud la necesidad del otro.) 

Si experimenta con este proceso en sus relaciones actuales, ya sean ínti-

mas o de otro tipo, habrá avanzado mucho para dominar una habilidad 

esencial que logre que sus relaciones futuras funcionen correctamente. Le 

aseguro que, sin esa habilidad, sus nuevas relaciones no serán más que un 

reflejo de las antiguas. 

Una última nota: en mi estudio de las críticas de las parejas, he descubierto 

que una frustración o crítica no sólo contiene un deseo; también contiene 

una descripción exacta de un rasgo negado del sí mismo, o de un aspecto 

del sí mismo perdido. En otras palabras, cuando otros se sienten frustrados 

con nosotros o nos critican, nos están hablando de una parte de nosotros 

mismos que no deseamos reconocer. El principal indicador de la exactitud 

de la conjunción de una critica y una parte que no reconocemos como de 

nosotros mismos, es el grado de respuesta emocional negativa que ofrece 

ante esa crítica. También he descubierto que su juicio con respecto a los 

otros, y especialmente si lleva una carga emocional, suele ser una pro-

yección de los rasgos del sí mismo negado que hay en usted, es decir, en 

quien emite la crítica. En consecuencia, las opiniones que le dirijan los de-

más y las que usted les dirija a ellos contienen una valiosa información 

que, si la escucha y altera en consonancia a su comportamiento, le 

facilitarán el progreso hacia la totalidad. Quizá desee hacer una lista de 

críticas, las que hace a los demás y las que ellos le dirigen a usted, para 

compararlas con los rasgos de su sí mismo negado (ejercicio 10C, página 

199), y de su sí mismo perdido (ejercicio 10B, página 197). Cuando 

cambia su comportamiento en respuesta a las peticiones de los demás, 

empieza a cambiar aspectos ocultos de su carácter. 

Ahora que ya ha hecho todo este duro trabajo, le presentaré el premio que 

puede conseguir en sus relaciones futuras cuando sea eficiente en todas 

estas habilidades: el verdadero amor. 

 

Notas 

1. Un libro de ensueño que recomiendo es Night and Day: Use the Power 

of Your Dreams to Transform Your Life, de Jack Maguire, Fireside Books, 

Nueva York, 1989. 

 

 

 

 

 

16. Verdadero amor: el paraíso recuperado 

Sin embargo, hay algunos que, mediante los pasos adecuados, aspiran a 

poner sus justas manos sobre esa llave dorada que abre el palacio de la 

eternidad. 

JOHN MILTON 

Tras haber viajado desde el amor romántico a través del laberinto de la 

autoconfrontación y recorrido el terreno caracteriológico que se tiene que 

reestructurar, hemos llegado al núcleo de la cuestión: el verdadero amor. 

A lo largo de los capítulos precedentes, me he referido a este sentimiento 

sin llegar a definirlo, pero nos encontramos ahora en posición de 

contemplar el premio que nos espera al final del camino. Deseo describir 

sus características principales, de modo que pueda usted saber lo que les 

espera si así lo eligen. 



En cierto modo, hemos cerrado el círculo. Pero no nos encontramos, sin 

embargo, en el mismo lugar donde empezamos. El paraíso recuperado es, 

simultáneamente, la misma realidad y no obstante diferente al paraíso 

perdido en la lucha por el poder. Así pues, lo que veremos ahora es tanto 

familiar como nuevo, pues mientras que el verdadero amor refleja el 

ambiente del amor romántico, sus cualidades, tonos y sensaciones, existe 

una profunda diferencia. La sustancia ha sustituido a lo fofo, la superficie 

ha dado paso a la profundidad y la transición se ha visto sustituida por la 

estabilidad. 

El amor romántico llega con relativa facilidad, pero es efímero, y sólo se 

trata del regalo de la naturaleza, que nos hace el inconsciente, para 

atraernos a realizar el viaje hacia nuestro pleno potencial. Es un estado 

creado por las fuerzas profundas de la psique. El verdadero amor, sin 

embargo, es un logro de la conciencia y de la intencionalidad, una forma 

de ser, un premio duramente ganado que sólo se concede a los que 

perseveran. El proceso para transformar el amor romántico en verdadero 

amor se puede comparar con el viaje de un niño que ha heredado una gran 

riqueza y que la malgasta tontamente. Para regresar al hogar y recuperar lo 

que es su derecho de nacimiento, tiene que ensuciarse las manos en el 

mundo del trabajo, aprender su oficio, desarrollar disciplina, evitar la 

grasa que se adquiere con la opulencia y desprenderse de la ilusión de 

tener ese derecho sin esfuerzo alguno. Sólo entonces, con las recién 

adquiridas habilidades y su potencial inherente bien desarrollado, puede 

mantener su riqueza y disfrutar de los frutos de su propio trabajo. 

El amor romántico es la visión previa de lo posible. Sólo es una ilusión en 

la medida en que es inestable; dada la persona que es usted ahora, no 

puede conservarlo. La naturaleza sabe que tiene que atraernos hacia el 

éxtasis, hacia el romance, hacia las puertas de la transformación. Pero la 

naturaleza no nos deja con los sedimentos de la desilusión, del romance 

fracasado, ni tiene interés alguno en causarnos dolor y sufrimiento. Esas 

cosas no son más que productos secundarios del viaje. La euforia del amor 

romántico, el sentido de la totalidad, los sentimientos de conexión y 

comunión, pueden convertirse en elementos constantes de su relación; 

tales cualidades constituyen el tono prevaleciente del verdadero amor. 

Pero sólo pueden alcanzarse al llegar al otro lado del valle del conflicto y 

el temor. 

El conflicto, endémico de todas las relaciones íntimas, es la sopa 

alquímica que transforma la emoción y el instinto en bruto en oro puro. Es 

la química del crecimiento, condición previa para entrar en el paraíso del 

verdadero amor. Tienen que producirse cambios profundos, pero entre 

ellos no se incluye el convertirse en otra persona, porque, en realidad, 

usted ya no es usted mismo. Hace años que sacrificó su sí mismo en el 

altar del temor. Ahora tiene que hacer otro sacrificio, pero esta vez en el 

altar del amor. Tiene que desprenderse de su temor a ser usted mismo y 

sacrificar el sí mismo falso que se construyó para sustituir a su auténtico sí 

mismo. Si continúa hasta el final del viaje, redescubrirá al extraño que hay 

en usted mismo y entablará amistad con él, convirtiéndose de ese modo en 

un ser entero. 

Lo mismo que sucede con el amor romántico, se supone que la lucha por el 

poder tiene que acabar. ¿Qué obtiene una vez que ha hecho sus deberes? 

Aquellos que pasan a través de la lucha por el poder surgen de ella con el 

trofeo del verdadero amor, de una amistad apasionada. La pasión, esa 

química que hace que el romanticismo entusiasme tanto, es la 

característica más notable del verdadero amor. A esa pasión, los griegos la 

llamaban eros. Se refiere a nuestra fuerza vital, a una energía pulsante que, 

bajo condiciones de seguridad, no viéndose perturbada por el temor, se 

experimenta como una sensación de estar «plenamente vivos». Liberado 

de su prisión, que lo encierra tras los muros de las rígidas defensas del 



carácter, y del temor que mantiene la necesidad de erigir esos muros, el 

eros recorre los canales del sí mismo herido, curando los lugares heridos, 

restaurado el cuerpo de manera que disponga de su plena capacidad para 

la experiencia sensata, suavizando los músculos, enriqueciendo los 

sentimientos y estimulando la creatividad del pensamiento y la acción. La 

experiencia no es de éxtasis, aunque hay muchos momentos extasiados, 

sino que se trata más bien de una inmensa sensación de bienestar, de un 

«gozo relajado», otro don del verdadero amor. El mundo es entonces un 

lugar mucho mejor en el que vivir. La búsqueda compulsiva de 

significado, un anhelo que parece ser una compensación por la ausencia de 

una vitalidad vibrante, se ve sustituida por una experiencia casi mística. 

Recuerdo el comentario de Cari Jung, el gran psicoanalista que fundó la 

psicología analítica y que, al preguntársele si creía en Dios, contestó: «No 

es que crea, es que lo sé». O Santo Tomás de Aquino que, después de su 

experiencia de iluminación mística, calificó de «paja» todos sus 

voluminosos escritos anteriores sobre la naturaleza de Dios. Tal es la 

certidumbre y el poder transformador de la transición del amor romántico 

al verdadero amor. La experiencia vivida sustituye a la búsqueda pero, a 

diferencia del conocimiento místico, que a menudo es efímero, el 

verdadero amor perdura. Se halla construido sobre la roca del cambio de 

carácter, que hace posible mantener la experiencia cuando llega la 

tormenta. El temor es el enemigo del amor. 

 

LA SEGURIDAD ES LO PRIMERO 
 

El secreto para entrar en este paraíso terrenal es desprenderse del temor. 

Pero no sólo tiene que hacerlo de su propio temor, sino que también tiene 

que dejar de ser un objeto de temor para su pareja, y crear un ambiente de 

seguridad. Para lograrlo, debe redirigir el eros, su fuerza vital, lejos de sí 

mismo y de su autoconservación, hacia el bienestar emocional, físico y es-

piritual de la pareja. Este acto transinstintivo cambia el eros en ágape, una 

preocupación incondicional por el otro que eleva el bienestar emocional y 

espiritual de la pareja a una condición de absoluta prioridad, garantizando 

así la seguridad del otro y, paradójicamente, también la propia. (Por lo vis-

to, la seguridad es la precondición necesaria para una vida óptima en toda 

la naturaleza.) En una relación, la seguridad significa el final de la crítica y 

de todas las otras formas de abuso. 

Aquí nos encontramos con una paradoja: el compromiso con la evolución 

del otro miembro de la pareja hacia la totalidad agita la química de su 

propia evolución. El atender inquebrantablemente las necesidades del 

otro, el centrar la atención en la curación de sus heridas, el extenderse más 

allá de los cómodos límites de su autoconcepto y de los modos en que está 

acostumbrado a hacer las cosas, la activación de comportamientos que se 

sienten como extraños para el sí mismo que se defiende, y el compartir los 

pensamientos, sentimientos y deseos más íntimos, todo ello adaptado a las 

necesidades del otro miembro de la pareja, agita la química de su propia 

evolución. El regalo que nos hace esta paradoja es que, al dirigir el eros 

hacia el otro, en lugar de contener la energía vital para sí mismo 

(centrándose sólo en las propias necesidades y en la propia seguridad), se 

recuperan partes de sí mismo que quedaron atrofiadas en la infancia. Es 

una curación que tiene dos vías: usted se hace entero en el proceso de 

curar a su pareja. Las necesidades enterradas desde hace tiempo, similares 

a las que tiene que satisfacer en su pareja, afloran cuando colma los deseos 

del otro. Se reintroduce así en las partes ocultas de sí mismo. 

Pero mantener la calma en la vorágine del cambio que conllevan estos 

actos transinstintivos, exige compromiso. Sin embargo, ningún viaje se 

realiza si no se continúa hasta el final, si no se centra uno en la tarea a 



realizar, si no se soporta el dolor y se mantiene el curso, a pesar de los 

vientos cambiantes que nos azoten, evitando la tentación de saltar del 

barco para desembarcar en la isla más cercana. 

Lo que nos aporta otra llave para abrir las puertas del paraíso: la 

autointegración. Tiene que dar la bienvenida a todos los aspectos de su sí 

mismo perdido y restaurarlos en su lugar original, dentro de la casa del sí 

mismo. No es una idea muy romántica o exótica y, ciertamente, tampoco 

es nueva, pero nuestra resistencia a la misma se halla atrincherada en 

nuestras instituciones. Malgastamos nuestra energía vital buscando fuera 

de nosotros mismos aquello que anhelamos, al mismo tiempo que 

mantenemos oculto para la conciencia nuestro sí mismo desaparecido, 

mientras que nuestro conocimiento de la verdad se encuentra desvelado en 

cada mitología, desde la búsqueda del grial hasta el conejo aterciopelado. 

Aquello que necesitamos, y que buscamos, se encuentra dentro de todos 

nosotros, pero su despertar exige de la atención de otro. 

Lo nuevo es el concepto de que las partes que más necesitamos, el apla-

camiento de nuestra sed de totalidad, se nos muestran inevitablemente 

reflejadas por parte de una pareja comprometida, y que sólo podemos 

recuperar esas partes satisfaciendo las necesidades reflejadas a su vez por 

la pareja. Una vez reunidas todas las partes desaparecidas, podemos 

vernos libres del conflicto, descansar de nuestra búsqueda y cesar en 

nuestro anhelo. Arriesgar el sí mismo al servicio del otro supone salvar el 

sí mismo. 

 

 

NO HAY LAZOS QUE ATEN 
 

No obstante, esto debe ser un regalo recíproco e incondicional para que los 

dos miembros de la pareja se conviertan en amigos apasionados. Al in-

consciente no le interesa el regateo. El amor incondicional por el otro 

resulta ser la forma más elevada de autointerés y la llave para el bienestar 

personal. Pero lo cierto es que si lo hace por alcanzar el resultado, el 

paraíso le eludirá. Tiene que hacerlo porque debe hacerse, porque el otro 

miembro de la pareja lo necesita. Sólo entonces se le abrirán las puertas 

del paraíso. 

El término ágape, que equiparo con el proceso de «extensión» para sa-

tisfacer las necesidades del otro, fue creado por los griegos para 

diferenciar entre formas de amor. (Nosotros utilizamos adjetivos para 

analizar el significado del amor.). Ágape se refiere al acto 

autotransformador de cuidar absoluta e incondicionalmente del otro, de la 

forma exacta en que el otro necesita que lo cuiden. Quiero elaborar un 

poco más la fascinante etimología de ágape, ya que se trata de un 

concepto tan ingenioso como instructivo. 

Cuando recientemente regresé a mi estudio del griego para buscar los 

orígenes del concepto de ágape, quedé asombrado al descubrir que la idea 

parece que se originó durante el período de las guerras tribales griegas que 

precedieron a la época dorada de Pericles. Por lo que he podido averiguar 

tras consultar un diccionario etimológico, el concepto de ágape surgió en 

una época en que los griegos meditaban acerca de la mejor forma de 

acabar con los conflictos tribales. Al reflexionar sobre este dilema eterno 

de cómo terminar la guerra, llegaron a la conclusión de que la lucha era 

una función de la percepción del «otro», es decir, del «enemigo», como 

una «no persona», o como alguien que no es humano. Tal percepción 

justificaba el matar a hombres, violar a mujeres y apoderarse de ellas y de 

sus hijos para convertirlos en esclavos, destruir sus pueblos e incendiar 

sus campos. Un ejemplo clásico de destrucción racionalizada cuando se 

deshumaniza al enemigo fue la venganza que Roma se tomó contra 



Cartago. Después de saquear la ciudad, los romanos vertieron sal sobre la 

tierra, para que nada pudiera volver a crecer. Hay paralelismos con la 

reciente guerra contra Irak, y con las prácticas actuales de la tribu dani, un 

pueblo caníbal de Irían Jayah, que visité hace unos pocos años. Al hablar a 

través de intérpretes con los ancianos de una de las tribus guerreras, 

supimos que se comían a sus enemigos para digerir su fortaleza, pero ese 

ritual sólo era posible porque percibían a su enemigo como «no humano». 

Pues bien, los generales griegos, tan filosóficamente orientados como lo 

estaban hacia la guerra, desarrollaron la idea de que podían prevenir el 

conflicto si reconceptuaban al enemigo como humano, es decir, «como 

nosotros». Además, argumentaron que el «otro», que era el enemigo, 

debía ser redefinido como «afín», lo que le convertía en «uno de 

nosotros». Este concepto ampliado exigía que los privilegios de la 

afinidad se extendieran también al enemigo. ¿Y cuáles eran esos 

privilegios? La garantía de que no sería atacado sin razón. Su existencia 

no sería considerada como una amenaza. Además, a los antiguos 

enemigos, que ahora eran afines, se les debía permitir «cruzar nuestras 

tierras» sin pagar por ello un «peaje». Y «mientras estén en nuestras 

tierras, serán protegidos de nuestra agresión y de la de otros». A este 

nuevo código de comportamiento internacional le dieron la palabra ágape, 

que significaba por lo tanto una aceptación incondicional del otro que es 

ahora «uno de nosotros», en un compromiso «sin ataduras» acerca de su 

bienestar. Este parece ser el origen de la idea de «incondicionalidad» en la 

concesión de un privilegio o la entrega de un regalo. Ágape no es un 

regateo económico o un «acuerdo comercial» en la que una o las dos 

partes compensan déficits en el intercambio de bienes. Se trata más bien 

de un intercambio recíproco, en el que nadie sale ganando más que el otro. 

 

A la relación resultante entre los griegos y sus antiguos enemigos se le 

llamó philia, o cuidado y amor del otro como «amigo». Más tarde, a las 

permutaciones del amor se añadió una palabra de origen latino, caritas. Se 

trata de la extensión del cuidado y la amabilidad, así como del 

compromiso con el bienestar de aquellos que «no son afines». A partir de 

esta reconstrucción histórica de la comprensión griega (y romana) del 

amor, la relación más práctica que se puede tener con otro es la de 

ofrecerle un «ágape». Eso crea philia, o amistad perdurable. El resultado 

es que el «otro» no te atacará; la garantía de seguridad del otro es la mejor 

garantía para la propia seguridad.
1
 

Observo el surgimiento de esta clase de amor cuando las parejas com-

pletan su trabajo. Al principio, el eros se mantiene o se dirige en forma de 

cólera hacia el otro. Finalmente, ambos trascienden sus defensas, se 

preocupan por el otro, demuestran empatia por las heridas del otro, y 

participan activamente en comportamientos curativos. Esta 

transformación del eros en ágape transforma su relación en philia, 

convirtiéndolos así en amigos apasionados. Y esto último se transforma a 

su vez en caritas, una preocupación por el mundo más amplio de los males 

sociales. 

Que los humanos hayamos tenido que aprender a lo largo de siglos que el 

cuidado del otro redunda en nuestro mejor interés propio viene sugerido 

por Helen Fisher en su maravilloso libro El contrato sexual.2 La autora 

sugiere que los orígenes del amor se encuentran en una reconstrucción 

imaginativa del descubrimiento del valor de «compartir» en los tiempos 

prehistóricos. Nuestros antepasados prehumanos, que aprendieron a 

compartir, sobrevivieron y florecieron, y transmitieron este conocimiento 

práctico a su progenie. Pero hasta el aprendizaje de un compartir 

elemental exigió una trascendencia momentánea del impulso de 

supervivencia, del temor al otro, y la reestructuración del otro, que pasó a 

ser considerado como aliado. La naturaleza seleccionó a quienes 



«compartían» y les facilitó la supervivencia, pero el instinto de compartir 

tiene que competir con otros muchos y muy poderosos existentes en el 

código genético.
3
 

Lo que obtengo del concepto griego de ágape y del libro de Fisher, es que 

el amor es algo que se tiene que aprender; no se trata de un legado genético 

de la raza. Nuestra energía, como parte y parcela del cosmos, es neutral. 

Nos convertimos en altruistas o egoístas en respuesta a la calidad de 

nuestra experiencia durante nuestro viaje de desarrollo y socialización. Si 

nos vemos privados de nuestra esencia, nos revolvemos contra nosotros 

mismos y contra los demás. Pero lo que estamos aprendiendo, lo que 

siempre han reconocido la religión, la filosofía y la mitología, es que el 

egoísmo obsesivo es un destructor del sí mismo. El cuidado de los demás 

sirve a nuestra propia directriz de supervivencia.
4
 Cuando en el proceso de 

desarrollo pasamos del desarrollo del ego al interés por los demás, ese 

interés redunda en servicio a la directriz de la propia supervivencia. Si 

sobrevivimos a ese paso sin heridas y sin temor, nuestro interés natural por 

los otros surge como altruista; pero si no lo hacemos así, nuestro interés 

por los demás viene motivado por el dolor y el temor, y nos comportamos 

en consecuencia. 

En mi trabajo con las parejas, observo que la historia griega de los oríge-

nes de ágape es eminentemente aplicable a las relaciones amorosas 

íntimas. Cuando se desvanece la ilusión romántica, el otro miembro de la 

pareja se convierte en un extraño y puede llegar a asumir el papel del 

enemigo. ¡Pregunte si no a cualquier pareja que se halle enfrascada en 

pleno conflicto! El verdadero amor es tanto un proceso como un objetivo. 

Nace en medio de la batalla, cuando uno de los dos miembros de la pareja 

decide considerar la importancia del bienestar del otro como equivalente a 

la suya propia. Entonces, el comportamiento ofensor del otro se ve como 

algo que surge de sus propios temores y heridas; aquel que ha sido herido 

necesita de curación. Esta reestructuración del otro hace posible extender 

el socorro, la empatia, el cuidado y finalmente el amor, lo que exige una 

curación de la propia percepción del otro. La mejor garantía para uno 

mismo es que el otro esté siempre a salvo en nuestra presencia. Así, el otro 

puede «vivir en nuestro territorio» sin temor a recibir daño alguno por 

nuestra parte. Si surgen desacuerdos, conflictos o necesidades, se 

expresarán como deseos de que se produzcan ciertos cambios de 

comportamiento, y no como críticas inducidas por la creencia mágica de 

que si se castiga al otro (como si fuera el enemigo), éste se ocupará de 

satisfacer las propias necesidades. 

 

 

BUENAS INTENCIONES 

 
Más allá de las puertas del paraíso está la tierra prometida que anhela la 

psique. Pero sólo le estará esperando si persevera a lo largo del camino. El 

verdadero amor es tanto una causa como una consecuencia de sus 

intenciones, tanto una acción como un estado del ser, un logro que se 

convierte en un regalo. Ese regalo de la gracia es el fruto de la disciplina. 

No es algo que se pueda crear, pero le pertenecerá si satisface las 

condiciones. La pasión, que es su carácter, es el resultado de crear 

seguridad para el otro, algo que se hace satisfaciendo las necesidades 

infantiles del otro miembro de la pareja. 

Al trabajo que es la condición previa para alcanzar la gracia lo llamo re-

ciprocidad intencional. Cada miembro de la pareja tiene la intención de 

conseguir el resultado que desea, y actúa en consecuencia para que se pro-

duzca. Eso exige la extinción de la reactividad inconsciente, un legado de 

la evolución que reside en el cerebro antiguo, y su sustitución por la 



intencionalidad consciente, un potencial que se alberga en el cerebelo del 

córtex. Se trata de la parte del cerebro que se observa a sí misma y que 

puede redirigir el antiguo programa de supervivencia. Se necesitará 

tiempo para conseguirlo. Aprendemos lentamente y cambiamos todavía 

con mayor lentitud. Sólo cuando el programa revisado del cerebro nuevo 

procura la seguridad del organismo, desactiva el cerebro antiguo su 

alarma y se desprende de su antigua estrategia protectora. El tiempo que 

dure ese proceso dependerá del grado de heridas infantiles y del continuo 

compromiso de ambos miembros de la pareja en el proceso curativo. Para 

algunas, eso exige de seis meses a un año; otras no pueden esperar llegar a 

su destino en menos de dos a cinco años. A Helen y a mí nos costó siete 

años. 

Pero hay buenas noticias. Sólo se tiene que recorrer algo más de la mitad 

de la distancia. Kurt Lewin, el gran científico social ya fallecido, descu-

brió al estudiar los sistemas sociales que cuando cambia el 51 por ciento 

de las variables de cualquier sistema, el resto se reorganiza a un nivel 

superior de funcionamiento. Llega entonces la gracia, pero sólo si se 

cambia la mayoría de los rasgos del carácter y se sale al encuentro del otro 

más allá de la mitad del camino. Entonces, la naturaleza le recompensa 

con un regalo, y todo lo demás encaja en su lugar. 

Sabrá que se encuentra casi a las puertas del paraíso cuando tenga la sen-

sación de que está cayendo hacia los pozos del infierno. Los demonios, 

esas voces del pasado, llegan a aterrorizarle tanto que le apartan del 

premio. Sus defensas se desmoronan, la estructura del carácter cambia, los 

peores temores surgen a la superficie al violar las suposiciones asumidas 

en la infancia. Los temas pendientes entre usted y su pareja se hacen más 

intensos y la relación parece entrar en un período de caos. Aparece la 

desesperación. Se lamenta por haberse embarcado en el viaje y se trata de 

desandar el camino recorrido o, mejor aún, apartarse por completo del 

camino y librarse del otro, como hacen muchas parejas. O se despide al 

terapeuta, si es que se consulta con uno. Pero las puertas están cerradas. La 

psique se reorganiza a sí misma, regresa a su totalidad original, y resulta 

difícil invertir el proceso una vez que se ha probado el néctar de su sí 

mismo original. La ruptura es un avance. No es ahora el momento para 

tomar ninguna decisión; tiene que continuar el viaje, continuar con el 

proceso. A partir de esas cenizas resurgirá el ave fénix del paraíso. 

 

Puedo atestiguar lo que nos sucedió a Helen y a mí. Durante el transcurso 

de nuestros ocho años de matrimonio, hemos visto cómo los grilletes de la 

armadura de nuestros caracteres se han fundido bajo nuestro compromiso 

mutuo, y gracias al proceso de curación mutua de las heridas de nuestra 

infancia. Hemos pasado por la desesperación, nos hemos llegado a 

detestar el uno al otro en este proceso. Antes de que pudiéramos llegar 

muy lejos, pensé con arrogancia que, puesto que había reflexionado sobre 

el proceso y lo había enseñado a miles de personas, yo mismo podía ser 

inmune a las exigencias y consecuencias del cambio. Pero me equivoqué. 

Nuestra única esperanza y salvación una vez que llegamos a los rápidos, 

consiste en saber lo que nos espera. A pesar de lo terrible que nos pareció, 

continuamos esforzándonos con todas nuestras fuerzas. Las recompensas 

han sido incalculables y todavía no han terminado. Tenemos que integrar 

nuestra experiencia, acostumbrarnos a esta nueva realidad y crecer hacia 

la plenitud de nuestro potencial. Encontraremos otros obstáculos a lo largo 

del camino, pero permaneceremos unidos en nuestro esfuerzo. Se trata de 

un proceso que dura toda la vida, pero las puertas se han abierto. Puedo 

añadir a nuestra propia experiencia el testimonio de cientos de parejas, y 

también puedo aducir el lamentable destino de quienes se negaron a 

iniciar o completar el viaje. 

 



La vida después de esta fusión es bastante milagrosa. Se produce un 

cambio, que yo denomino oscilación espontánea. Lo que antes fue un 

esfuerzo, se convierte ahora en un deseo. Los comportamientos 

espontáneos sustituyen a los esfuerzos intencionados. No es necesario 

recordar lo que necesita el otro, porque está uno motivado por la alegría de 

expresar el cuidado por el otro en comportamientos específicos. Y lo más 

notable de todo esto es que entonces se disuelven los temas nucleares. Las 

necesidades del otro se disipan, junto con las propias, y se encuentra uno 

en una relación que se percibe como el cuerno de la abundancia. La risa es 

abundante, la monótona cotidianeidad de la vida asume un significado 

más profundo, las conversaciones de almohada se hacen más íntimas, y 

los orgasmos más fáciles y plenos. Ya no hay necesidad de comportarse 

como si se caminara sobre huevos, porque la casa se siente finalmente 

como el verdadero hogar. Se siente como debería y como puede sentirse, 

como una vitalidad plena. Las expectativas de placer dan paso a la 

experiencia del placer, y el tiempo parece hacerse ahora eterno. Vivir en el 

momento sustituye al aprisionamiento en el pasado y a las preocupaciones 

por las visiones de un futuro esperado. El futuro ya ha llegado y con él 

termina el anhelo y, por lo tanto, el esfuerzo. A este fenómeno lo llamo 

valorar sin deseo. El otro ya no tiene valor únicamente porque satisface 

sus deseos; es deseable porque se le valora por sí mismo. De hecho, en la 

realidad paradójica del verdadero amor, el otro no tiene ningún valor y, sin 

embargo, se le valora absolutamente. Un estado de animación natural se 

alterna entonces con mesetas de placer, y hay pocos descensos hacia el 

valle del temor a la muerte. A lo largo del viaje hacia la totalidad, las 

compulsiones dejan paso a las preferencias, disminuyen los anhelos... y 

nada se hecha en falta. Se tiene uno a sí mismo y ese es el final del viaje, 

pues se ha recuperado el paraíso. 

 

 

EL GRAN DESIGNIO DE LA NATURALEZA 
 

Aquí está sucediendo algo maravilloso que es más grande que nuestra 

propia curación personal y nuestra totalidad. A través de nuestra curación 

y crecimiento, la naturaleza se completa a sí misma. Somos entonces 

como un nudo de conciencia en un campo de conciencia, el tapiz del ser. 

Lo que suceda con un nudo afecta al conjunto. Cuando sentimos dolor, 

nuestra herida la siente toda la naturaleza. Cuando nos curamos, se aplaca 

el dolor de 

la naturaleza. 

Pero la naturaleza no descansa. El dolor colectivo de la especie humana se 

exterioriza en todas las formas vivas, humanas y no humanas, e incluso en 

el propio planeta. Todas las formas de la vida, peces y aves, los animales 

del bosque, los mismos bosques, las tierras, los mares, el aire que 

respiramos y la remota capa de ozono, son víctimas de nuestra 

insensibilidad y falta de empatia nacida del dolor. Somos las víctimas de 

siglos de cuidados paternos y maternos fracasados, de matrimonios en los 

que no existía el amor. Heridos nosotros mismos, herimos por naturaleza. 

Si no invertimos esa tendencia, seremos las víctimas de la naturaleza. 

Si no introducimos cambios en nuestra aflicción por el planeta, los cien-

tíficos optimistas nos conceden otros cien años (los pesimistas apenas 

cincuenta) antes de que la Tierra se libre de nosotros para salvarse a sí 

misma. El mismo instinto de supervivencia que se expresa en nosotros es 

propio de la naturaleza, pero a una escala global. Ésta siempre ha 

eliminado a cualquier especie que no pudiera adaptarse a sus cambios, 

pero nosotros parecemos esperar que sea el planeta el que se adapte a 

nosotros. No lo hará; la vida puede prescindir de nosotros. 



Creo que tenemos esperanza, pero no disponemos de mucho tiempo. 

Nuestra esperanza se encuentra en el hecho de que no somos únicamente 

un hilo en el tapiz de la naturaleza, sino que somos el ápice de ésta. Como 

quiera que la naturaleza nos ha equipado con un lóbulo frontal y con ello 

nos ha dotado de capacidad para tener conciencia y conocimiento de noso-

tros mismos, también tenemos el potencial para la autocorrección. 

Formamos esa parte de la naturaleza que se conoce a sí misma, que se 

puede estudiar y arreglarse a sí misma. Pero tenemos que utilizar nuestra 

capacidad de conocimiento y autocorrección para cooperar 

conscientemente con el impulso de autorreparación y autoplenitud de la 

naturaleza. A través de su conciencia reflexiva (la ciencia, la psicología, la 

sociología, la teología y otras disciplinas), la naturaleza revela las 

lágrimas que han configurado el tapiz del ser, y busca el contar con 

nuestra participación en la curación de nuestra especie y del propio 

planeta. Cooperar con este fantástico proyecto significa participar en la 

curación del universo. 

No hay otro camino hacia la salvación excepto el del amor. No está en 

buscarlo o encontrarlo, sino en amar, donde se aplacará el dolor de la natu-

raleza y podremos sobrevivir. Esa es la lección que nos enseña la 

evolución y la historia. Y tenemos que aprenderla bien, porque no la 

hemos asimilado todavía. Estoy convencido de que el amor entre los dos 

miembros de la pareja es el intento que hace la naturaleza por curarse a sí 

misma. El crecimiento exigido para ello, la terminación de nuestro propio 

viaje de desarrollo, es el intento de la naturaleza por completarse a sí 

misma. La conciencia que se necesita para ello es el intento de la 

naturaleza por ser autoconsciente a través de nosotros. 

Cuando se encuentra con una pareja incompatible, la naturaleza ha dis-

puesto que se produzca una reacción bioquímica que transmuta la química 

de la atracción en la química del crecimiento. A través del conocimiento 

adquirido por las ciencias humanas recientes, contamos ahora con algunas 

de las instrucciones necesarias para cooperar con el proceso. Así pues, 

déjese guiar por su corazón. Acepte la elección de pareja que le presenta 

su inconsciente, a esa persona de la que se enamorará. Es más sabio que su 

mente consciente y sus propósitos son más grandiosos que su necesidad de 

evitar incomodidades. Extiéndase para satisfacer los deseos de su pareja, 

no para ofrecerle el amor que usted quiere ofrecer, sino el amor que 

necesita el otro para curarse. A la naturaleza no le importa que usted se 

sienta cómodo, sino que sólo le importa que usted evolucione. Una parte 

de su trabajo radica en su ausencia de culminación. Las defensas de la 

persona interrumpen su pulsación y bloquean parcialmente el flujo de 

energía en el universo. Aprender a amar es el desafío que se nos plantea. 

Cuando, a través del amor, llegamos a ser enteros, la naturaleza nos 

recompensará con el fin de los anhelos. Ya no se sentirá presa de los 

atractivos amenazadores para la vida que nos presenta la sociedad, porque 

habrá reconectado usted con los elixires vitales de la naturaleza. 

Si después de leer este libro y realizar los ejercicios decide casarse y em-

prender el viaje hacia la totalidad con su pareja, no sólo contribuirá a que 

la naturaleza se cure a sí misma, sino que también contribuirá a prevenir 

sus futuras heridas, especialmente si tiene hijos. Alguien dijo que la edad 

adulta se compone de intentos por superar la infancia. Así parece ser para 

la mayoría de nosotros. Pero los niños nacidos de una pareja que ha 

aprendido a amarse, sufren menos heridas. Interiorizan un modelo de ser 

que no les exige separarse de partes de sí mismos, o amortiguar sus 

sensibilidades al medio ambiente. Desarrollan empatia por todos los seres 

vivos. Comprenden que el cuidado por sí mismos incluye el cuidado del 

planeta. La naturaleza no se convierte en su víctima, ni al contrario. 

La mía es una visión idealizada, claro. Pero sólo imagínesela. Esos niños, 

no obstaculizados por el temor, con sus instintos de cuidado por los demás 



intactos, se convierten en adultos que cuidarán de los demás y del planeta. 

Los pocos programas sociales que existirán estarán destinados a aquellos 

que hayan sido víctimas de circunstancias que no tengan nada que ver con 

las deficiencias de los padres, ya que eso habrá quedado eliminado por la 

proliferación de matrimonios saludables y cariñosos. El personal médico 

podría reducirse en un 80 por ciento y ocuparse únicamente de las 

anomalías de la naturaleza. Las enfermedades relacionadas con el estrés 

serían desconocidas, y no existirían programas de reducción de estrés 

porque no habría clientes. No habría guerra contra la droga, porque las 

drogas no existirían. 

 

La gente se «animaría» sintiendo su vitalidad en lo más profundo. La 

guerra quedaría eliminada porque no habría deshumanización del «otro». 

El planeta sería alimentado porque todo el mundo se sentiría conectado 

con él y se daría cuenta y experimentaría conscientemente la 

interconexión entre todas las cosas. Habría surgido así una sociedad en la 

que todo el mundo conservaría su totalidad original y su gozo relajado, 

pulsando al mismo ritmo de la naturaleza. 

Estoy convencido de que ese es nuestro potencial y nuestro derecho de 

nacimiento. La naturaleza ha revelado el secreto: el amor cura todas las 

heridas y hace entero al amante. Es muy sencillo, aunque el proceso sea 

arduo; es posible que se tarden miles de años en realizarlo. Hay un antiguo 

proverbio que dice: «Todo viaje de mil kilómetros empieza con el primer 

paso». Se puede ayudar al proceso curando la herida de la naturaleza que 

soporta su pareja actual o futura y recuperar a su vez la propia totalidad y 

sentido de la unicidad consigo mismo y con todas las cosas. Eso le conver-

tirá en un aliado del grandioso proyecto de autorreparación y culminación 

de la naturaleza. ¡Y habremos recuperado así el paraíso! 

 

Notas 

1. Esto nos recuerda la promesa del Antiguo Testamento de que «si arrojas 

tu pan sobre las aguas, no regresará a ti vacío», y su dictum: «Haz el bien a 

tu enemigo, y devuelve amor a quienes te odian». Más tarde, estas 

palabras, y especialmente ágape y philia, se convirtieron en la base del 

lenguaje religioso y se elevaron al nivel de descripciones del 

comportamiento y la actitud de Dios hacia los humanos. Sólo Dios podía 

expresar el ágape. Pero hay una visión opuesta en el mismo contexto. 

Algunos autores citan a Jesús diciendo: «Dios es amor, y quienes aman 

moran en Dios y Dios mora en ellos», lo que hace que el ágape regrese a la 

esfera humana. 

2. Helen E. Fisher, The Sex Contract: The Evolution of Human Behavior, 

Quill Books, Nueva York, 1983. 

3. El impulso por el cuidado y la vinculación aparece en la evolución del 

desarrollo de cada individuo, pero está relacionado con la supervivencia. 

Cada individuo tiene que aprender en la vida que la probabilidad de 

nuestra supervivencia aumenta con la trascendencia de la directriz de 

supervivencia expresada como preocupación altruista por el otro. Ese 

resultado práctico es el canon y el objetivo de la mayoría de las enseñan/as 

religiosas. 

4. El mismo mensaje procede ahora de los estudios sobre la interacción 

entre mente y cerebro, la nueva disciplina llamada 

psiconeuroinmunología. Los informes consistentes aportados por esta 

materia emergente son que el cuidar a los demás relaja el sistema nervioso 

y mejora el sistema inmunológico. Cuando se piensa en el bienestar de los 

otros, se los reestructura como objetos que se cuidan, antes que como 

fuentes de peligro. Eso produce endorfinas, con la consiguiente relajación, 

en lugar de adrenalina, que activa los mecanismos de defensa evolutivos. 



(Para más información, véase Ornstein y Sobel, The Healing Brain; James 

Lynch, The Broken Heart, Basic Books, Nueva York, 1977.) 
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