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No se trata de trucos para ligar... el libro esta lleno de ejercicios destinados
a descubrir las minas ocultas que colocamos en las relaciones de pareja,
Dallas Morning News

Si suefia con encontrar una pareja amorosa totalmente compatible, debe
saber que ese deseo brota de los aspectos humanos mas sanos y plenos de
su propia naturaleza. Sea cual fuere su historia y las veces que haya
pasado por una decepcion amorosa, se encuentra usted, que en este
momento estd solo, en una posicion ideal para aprender lo que necesita
saber para encontrar y mantener el amor de su vida.

Con calidez, sabiduria y profe-sionalidad, Harville Hendrix sefiala los
cambios positivos que puede introducir en su vida para lograr el amor
duradero que busca. Con COMO DESARROLLAR UNA RELACION
CONSCIENTE aprendera a:

* Identificar su Imago, es decir, la pareja de fantasia que ha elegido para
usted en su mente inconsciente.

*Romper con las pautas de matrimonio que hered6 de sus padres y que ha
interiorizado inconscientemente como el Gnico modelo aceptable de
relacion.

*Reconocer los asuntos inacabados de su infancia, que pueden ser
transformados en una relacion consciente.

*Aprender y beneficiarse de las relaciones del pasado.

*Practicar nuevas habilidades de relacion.

*Lograr el amor maduro, nutritivo y duradero capaz de enriquecer in-
conmensurablemente su vida.

El Dr. Harville Hendrix, autor del bestseller CONSEGUIR EL AMOR DE
TU VIDA, UNA GUIA PARA PAREJAS, tiene mas de 25 afios de
experiencia como terapeuta y educador. Especializado en el trabajo con
parejas y terapia matrimonial es fundador y director del Institute for
Relationship Therapy de Dallas y Nueva York.



COMO DESARROLLAR UNA RELACION
CONSCIENTE. Harville Hendrix.
Introduccion

No conozco su historia personal, pero sospecho que, como la mayoria
de los adultos solteros de Estados Unidos, no le resulta extraiio el dolor
y la desilusion causados por el amor fracasado. Quiza sienta muchos
deseos de enamorarse y casarse, pero no parece encontrar nunca a la
persona adecuada. O, cuando da con ella la relacion no dura: su amor no se
ve correspondido, o la persona a la que ama no desea comprometerse. Tal
vez usted se haya divorciado, y quiza no lo haya hecho s6lo una vez. O
esta usted separado, y se ve atrapado en la enrevesada angustia
emocional y financiera de tener que dividir los despojos... y los hijos de
un matrimonio gque no consiguid salir adelante. Como gay o como
lesbiana, quiz& le resulte dificil crear y mantener una relacion
comprometida en una sociedad que no reconoce el matrimonio no
heterosexual. Si es usted viudo, no consigue imaginar como encontrar el
amor de nuevo si eso significa acudir a bares de solteros o poner
anuncios en la seccion de anuncios personales.

Quizéa su vida amorosa ha sido una serie de situaciones de una sola no-
che, o de tres noches en las que el otro no es el correcto o usted no lo es,
aunque el resultado de ambas situaciones sea el mismo: continuar
buscando al siguiente. A lo mejor ha llegado al punto en el que sale con
otra persona simplemente para tener a alguien con quien ir al cine, o con
quien dormir, pero nunca parece enamorarse de otro, o se aburre
répidamente y le asusta la idea de mantenerse en una relacion. Si se halla
relacionado ahora mismo con alguien, quiza se pregunte si eso durara,
pero ya se da cuenta de que su pareja actual no es la persona que usted
creia que era, comprende que la relacion terminard pronto y que volvera a
encontrarse solo.

Para las personas solteras actuales, el espectro de la experiencia es
amplio, pero la confusion y la desesperacidn acerca de encontrar un amor
duradero es profunda. Tanto el matrimonio como el compromiso le
parecen elusivos y peligrosos, plagados de un gran potencial para causar
dafio y desgarrarle el corazén. No es nada sorprendente que haya tantas
personas solteras que se sienten frenéticas al buscar a un compafiero o
compafiera, a cualquiera. Otros, demasiado desanimados incluso para buscar
de nuevo, abandonan esa bisqueda de un amor duradero y, como animales
heridos, se retiran a sus cuevas para lamerse las heridas. Dirigen entonces la
atencion hacia sacar el mayor partido posible de sus vidas de solteros, su
trabajo y sus amigos, sus hogares y aficiones, y se resignan a mantener
relaciones casuales, ocasionales, 0 a no tener ninguna relacién. Simpatizo
con ellos, porque es comprensible tener la sensacién de que la préxima vez
no sera muy diferente a la anterior, y porque quiza sientan que es mejor estar
solo. Y, sin embargo..., la mayoria de nosotros seguimos abrigando el suefio
de encontrar un amor duradero. Todavia confiamos en que eso nos sucede
precisamente a nosotros.

Estoy convencido de que ese suefio es posible para practicamente todo
aquel que elija perseguirlo, tanto si no ha estado nunca casado, es divorcia-
do o ha enviudado, como si es gay o leshiana, joven o viejo, y también estoy
convencido de que la realizacién de ese suefio es vital para nuestra plenitud.
El objetivo de Como desarrollar una relacion consciente consiste en mos-
trarle como realizar ese suefio. (Nota: Deseo reconocer que aun cuando la
mayor parte del material de este libro puede aplicarse también a solteros
homosexuales, y abrigo la esperanza de que sea Util tanto para gays como



para lesbianas, estd dirigido méas directamente a los solteros
heterosexuales.)

UNA NOTA PERSONAL

Durante méas de diez afios, he trabajado con parejas enfrascadas en pro-
blemas matrimoniales. Es un trabajo frecuentemente descorazonador y con-
movedor. Las parejas llegan a la consulta sintiéndose coléricas, decepciona-
das y sumidas en el sufrimiento. Se sienten traicionados por el otro, y hasta
por el mismo amor. Atrapadas en el vértice de emociones intensas y de un
comportamiento atrincherado, no pueden comprender coémo se evapord su
alegria inicial, cémo se hizo afiicos su amor hasta convertirse en polvo. Yo
mismo me siento desanimado con frecuencia, porque sé que para que esas
personas salven su matrimonio, tienen muchas cosas que aprender, tanto
sobre si mismas como sobre sus relaciones. Pero sucede con demasiada
frecuencia que se sienten abrumadas por sus conflictos cotidianos, y a
menudo es demasiado tarde y demasiado duro seguir el prolongado y arduo
proceso de reeducacion y de volverse a amar, por mucho que ellas mismas
deseen enderezar las cosas de nuevo.

Observé que sucedia eso en mi propio primer matrimonio. Aunque yo
mismo era un asesor pastoral, varios afios de terapia y la mejor de las inten-
ciones no parecieron ser suficientes para que los dos volviéramos a estar
juntos. Ahora reconozco que los ingredientes del amor duradero siguieron
siendo un misterio para nosotros y para los profesionales con los que
trabajamos; simplemente, no disponiamos de la informacion y las
habilidades precisas para la supervivencia de nuestra asociacion. La
sensacion de devastacion que experimenté ante el fracaso de aquel
matrimonio, que con tan duros esfuerzos tratamos de rescatar, me
condujo a dedicar mis estudios y mi vida profesional al descubrimiento
de la verdadera naturaleza y del propdsito mas profundo de las
relaciones. Fue durante ese periodo cuando desarrollé las teorias y la
practica de la Terapia Relacional de la Imago, que constituye el
fundamento de este libro. Ahora, felizmente, tengo un matrimonio que
funciona de un modo muy diferente, pero en ocasiones no dejo de
preguntarme qué habria sucedido si hubiera sabido entonces lo que sé
ahora sobre las relaciones, no s6lo por lo que se refiere a mi mismo, sino
también a las parejas a las que asesoré con unos resultados tan
frustrantes.

Es ese sentimiento de «si hubiera sabido...» lo que me inspiré a
escribir Como desarrollar una relacion consciente. Sea cual fuere su
historia, lo que ha causado su desconsuelo, estoy convencido de que,
como persona soltera, cuenta usted con una ventaja en relacién con
aquellos que estan casados y tratan de solucionar sus problemas en medio
de la crisis y el dolor cotidianos. Se encuentra usted en una posicion ideal
para aprender lo que necesita, y saber lo que puede hacer para mejorar
mucho sus oportunidades de encontrar y mantener el amor. No persigo
con ello la intencion de restarle importancia a sus dudas y angustias, pero
creo que es usted afortunado al estar solo en una cultura que le ofrece los
recursos y la oportunidad para conocerse a Si mismo y sus propias
necesidades, para aprender a vivir por su propia cuenta, para experimentar
con el sexo, las relaciones y las carreras antes de casarse. Y no s6lo eso,
sino que, si no acierta la primera vez, le permite una segunda, e incluso
una tercera o0 una cuarta oportunidad de acertar.

Este libro no es como otros libros destinados a personas solteras. No
se habla aqui de como encontrar al compafiero o la compafiera perfectos,
porque el compariero perfecto es un mito. Tampoco trata, desde luego,
de las alegrias de estar soltero, pues aunque respeto a quienes eligen
permanecer en ese estado civil en estos tiempos dificiles, no creo que
pueda usted crecer plenamente y convertirse en una persona entera



mientras no lo haga dentro de una relacion comprometida. Este libro trata
de relaciones y, en particular, de lo que puede hacer ahora, como persona
soltera, de cara a conseguir prepararse para un amor duradero.

Creo en el poder transformador del amor. Y creo que préacticamente
cualquiera, por desanimado que se sienta ante los fracasos del pasado, o
por muy problematica que sea su historia personal, puede encontrar y
mantener el amor. En 1988 escribi un libro titulado Conseguir el amor de
su vida: Una guia para parejas, en el que se trataba de como reparar las
relaciones dafiadas. Como desarrollar una relacion consciente trata
sobre cOmo prevenir esas situaciones. Se podria evitar mucho
desconsuelo si fuéramos capaces
de retrasar el matrimonio hasta que hubiéramos aprendido que supone
mantener relaciones, y hasta que hubiéramos descubierto las minas
ocultas que les colocamos a nuestras parejas. Estoy convencido de que
encontrara que el programa perfilado en este libro le abre la puerta al
crecimiento y al cambio, asi como a una toma de conciencia del tremendo
potencial para la curacion y la felicidad que son inherentes en el
matrimonio moderno por amor.

No obstante, no dispongo de curas rapidas para sus depresiones en las
relaciones. Quiza perciba que, en ocasiones, el mensaje de este libro le
resulta descorazonador porque, aunque soy idealista en lo que concierne
al amor, también soy muy realista con respecto a aquello que lo hace
funcionar. Le aseguro, no obstante, que si realiza el trabajo, vera los
resultados. Se conocera mejor a si mismo, comprendera cémo son las
relaciones, y podra trabajar en aquellas cosas de si mismo que necesita
cambiar para tener la pareja que anhela. Podrd romper con aquellas
pautas repetitivas de las relaciones pasadas, cambiaréa la clase de persona
hacia la que se siente atraida (y que termina por frustrarle), y se
encontrara situado en una mejor posicion para atraer a alguien que esté
dispuesto y sea capaz de trabajar para alcanzar un amor profundo y
duradero. Disminuird la gravedad de los conflictos de su asociacion, y
dispondra de las herramientas necesarias para afrontar con mayor
efectividad todo aquello que pueda surgir.

COMO FUNCIONA EL LIBRO

Como desarrollar una relacion consciente se presenta en cinco
partes. La primera considera lo que somos cuando estamos solteros, y
como seres humanos, qué es aquello que esperamos de la vida y como
nuestras relaciones pueden ser el camino hacia la plena realizacion de
nuestros anhelos méas profundos.

El propdsito de la segunda y tercera partes consiste en reeducarnos
acerca de nosotros mismos, mostrar como las experiencias de la
infancia nos han llevado hasta donde nos encontramos ahora. En la
segunda parte se habla acerca de como fuimos nutridos, mientras que en la
tercera profundizamos en nuestra socializacion. Como quiera que la forma
en que fuimos educados en relacion con el género y la sexualidad ejerce
una influencia poderosa sobre nuestras relaciones, le he dedicado todo un
capitulo a este tema. Al leer estas partes y realizar los ejercicios quedara
claro cdmo sus experiencias infantiles particulares marcaron el rumbo
que ahora sigue. Vera que las personas de las que nos enamoramos y
cdmo nos comportamos en nuestras relaciones son un resultado directo
de lo que nos sucedio antes.

El tema de la cuarta parte es la dindmica de la asociacion con otra
persona; se inicia con el descubrimiento de que clase de pareja le ha
preparado su infancia para enamorarse. Con toda probabilidad, descubrira
que la descripcion de lo que llamo la relacion «inconsciente» le resulta
demasiado familiar, desde sus inicios romanticos envueltos en el misterio



y la alegria, a través del prolongado asedio de decepcién y célera, esfuerzo
y desilusion, hasta su final, envuelto también en el misterio, pero ahora
con dolor. En una nota méas esperanzadora, analizaremos el curso de la
clase de relacion intencional, verdaderamente intima que deseamos, es
decir, de una relacion «consciente» en la que las parejas comprenden y
aceptan el desafio de mantener el amor que encuentran.

La quinta parte es la dedicada a los aspectos practicos, y se trata de un
curso de formacion intensiva en el que puede practicar las habilidades y
trabajar sobre los cambios de comportamiento necesarios para
convertirse en un «soltero consciente», en preparacion para la asociacién
consciente con otro. En el capitulo final le ofreceré una vision previa del
premio que puede alcanzar por el duro trabajo que supone alcanzar una
relacion consciente: el verdadero amor.

El amor es duro, la vida es dura, pero es el Gnico juego real del que
disponemos. Se trata de un juego en el que se cruzan fuertes apuestas,
porque lo bien que juegue en €l determinard como progresara y crecera.
Serd mejor que aprenda a jugarlo todo lo bien de lo que sea capaz y lo méas
pronto posible. Creo que Como desarrollar una relacion consciente le
indica lo que necesita saber para conseguirlo asi.

PRIMERA PARTE
SER HUMANO, SER SOLTERO

¢Qué hay de malo en estar soltero?

Todo aquello que vive, no vive solo ni por si mismo.
WILLIAM BLAKE

Por primera vez en nuestra historia cultural, algunos consideran que estar
soltero es el estilo de vida ideal. Resulta facil comprender por qué. Los
solteros despreocupados aparecen en los anuncios comerciales
acompafiados por parejas adorables, vestidos con magnificas ropas y
pasandoselo fabulosamente bien. No cabe la menor duda de que tienen
carreras profesionales interesantes, apartamentos llenos de los Gltimos
artilugios y equipos de sonido de alta tecnologia. Después de cenar en
restaurantes elegantes, regresan a casa y mantienen relaciones sexuales
desenfrenadas (jdesde luego!), y no hay por medio nifios, ni ropa sucia de
la que ocuparse.

Es un escenario atractivo..., pero no es esa toda la imagen. Escucho con-
tar una historia muy diferente a las personas solteras que acuden a mis
talleres, muchas de las cuales se han reciclado en diversas ocasiones a
través de periodos de solteria. Acudieron a esos talleres porque la vida de
soltero, aunque incluya las ropas elegantes y las citas de ensuefio, no les
hacia felices y se preguntaban si acaso no habria algo mas en la vida, si
iban a encontrar alguna vez a alguien a quien realmente amaran, que les
correspondiera a su amor y con el que pudieran vivir felices para siempre.
Pero ¢(qué es esto? (Es cierto que la mayoria de los solteros desean ca-
sarse, precisamente en nuestra sociedad en la que, finalmente, es posible
llevar una buena vida a solas, vivir con un amante, tener relaciones
sexuales con numerosas parejas, 0 incluso tener hijos fuera del
matrimonio, en la que éste parece ser a menudo nada mas que el primer
paso hacia el divorcio? ;Cémo es que quienes se han divorciado o han
enviudado se muestran tan ansiosos por volver a repetir? Para mi, la
respuesta es muy sencilla: tenemos un anhelo inconsciente por establecer
una convivencia con otro, que es algo esencial para nuestra propia
realizacion; sin eso, nunca podemos llegar a sentirnos completos. En este



libro quiero mostrarle por qué es tan poderoso nuestro deseo de disfrutar
de una relacion comprometida. Explicaré porqué no ha tenido usted una
relacién asi (o por qué han fracasado los intentos que ha realizado hasta
ahora), y como puede conseguirlo. Pero antes quiero hablar de los temas a
los que actualmente se enfrentan las personas solteras. Deseo abordar en
particular la difundida falta de comprension acerca del proposito mas
profundo de las relaciones que, en mi opinidn, se encuentra en el nicleo
mismo de la confusion y el dolor experimentados tan agudamente por los
solteros actuales.

Solteria: un descuidado rito de paso

Se pueden decir muchas cosas en favor de la vida de soltero, como bien
indica este escritor de treinta afios de Nueva York:

«Me lo he pasado en grande desde que he llegado a la ciudad, tras acabar
mis estudios. Empecé por alojarme en una pension del Greenwich
Villa-ge, junto con mi antiguo compafiero de cuarto; apenas nos las
arregldbamos con nuestros salarios de principiantes. Aprendimos a
plancharnos las camisas y prepardbamos la comida en una cocina de dos
fogones. Por las noches, recorriamos los locales de espectéaculo gratuito,
asistiamos a las sesiones de lecturas poéticas y aprovechabamos la comida
gratuita que ofrecian los bares locales durante la «hora feliz». Conoci a
toda clase de personas, muchas de las cuales resultaban bastante extrafias
para un recién licenciado en una universidad del Medio Oeste. Ahora
dispongo de mi propio apartamento en un rascacielos del Upper East Side,
dotado de una cocina moderna y tengo incluso un microondas. He salido
de manera esporadica con muchas mujeres con las que habitualmente no
entablaba ninguna relacion seria, a excepcion de una, con la que vivi
durante casi dos afios (y que me rompid el corazon). He estado dos veces
en Europay el afio pasado hice camping y recorri Canada en autoestop. He
estudiado tai chi durante dos afios y asistido a sesiones de terapia durante
un afio. Me aterroriza la idea de casarme, pero he observado que empiezo
a perder interés por contar simplemente con alguien con quien salir el
sébado por la noche, o tener otra aventura sexual mas, y jamas pense que
llegaria a decir esto. Mi amiga y yo estamos a punto de empezar a vivir
juntos, y tengo la sensacién de que ha llegado el momento de sentar la
cabeza.»

Yo diria que este joven ha tenido la vida ideal de soltero. Su periodo de
solteria ha sido una fase, no un fin en si mismo. Aunque ha sido una etapa
de independencia relativamente libre, ha tenido que ocuparse de su vida
cotidiana y ser responsable de su propio bienestar. Su tiempo y su dinero
le pertenecen, y ha tomado sus propias decisiones en cuanto a carrera
profesional, amigos y viajes. Ha experimentado con diferentes estilos de
vida, con el sexo y citas con mujeres, y ha seguido intereses y aficiones
recién descubiertos. Se ha corrido sus juergas y, a lo largo del camino, ha
mantenido diversas relaciones con mujeres, con una de las cuales ha
tenido una convivencia relativamente seria. Ha habido momentos buenos
y malos en su vida. Ha establecido una identidad separada con respecto a
la matriz colectiva/familiar de la que surgi6. A través de todo esto ha
desarrollado un fuerte sentido de quién es, de lo que desea y de como
conseguirlo. A mi me parece que sus afios de solteria le han proporcionado
una educacion, cierta experiencia y una ampliada conciencia del mundo.
Esté preparado para seguir adelante sin lamentaciones.

Desearia decir que la historia de este hombre es tipica. Desgraciadamente,
muchas personas solteras se las arreglan para desperdiciar esta valiosa
oportunidad de vivir con independencia y conocerse a si mismas. No es
nada sorprendente pues, a pesar de las libertades, alternativas y recursos



de que disponen actualmente los solteros, que muchos de ellos no sepan
como sacar el mejor partido posible de sus afios de solteria. Pero, por otra
parte, ;como iban a saberlo? Hasta hace muy poco no existia la solteria tal
como la conocemos ahora; se trataba simplemente de un puente entre la
cama de la infancia y la cama matrimonial, que habia que cruzar con la
mayor rapidez posible y sin que se produjeran acontecimientos
destacables. No es nada extrafio que, libres para vivir de formas nuevas,
exploratorias y auto-definidoras, muchos jovenes -tanto hombres como
mujeres- representen papeles de acuerdo con los guiones tradicionales, o
se enreden en la confusion con turbios y nuevos papeles de género y
dinamicas de relaciones.

Por regla general, las historias que oigo contar a las mujeres durante sus
afios de solteras solo se han centrado en encontrar una pareja y no solo un
compariero, sino alguien que satisfaga una lista exhaustiva de
especificaciones concretas. Predeciblemente, terminan por sentirse
desilusionadas ante ese dechado de virtudes que nunca ha aparecido o, si
lo ha hecho, no ha estado dispuesto a atar el nudo. Hablo con hombres
jévenes, formados para seguir un camino paralelo (jlos mismos maestros,
pero con lecciones diferentes!), que han dedicado esos afios de solteria a
pasarselo lo mejor posible, a anotar sus conquistas sexuales mientras
ascendian a través de las filas profesionales con la mayor rapidez posible.
Al mismo tiempo que se quejan de que todas las mujeres con las que salen
desean obtener de ellos una propuesta de matrimonio, evitan durante todo
el tiempo que pueden la clase de intimidad que tendran que afrontar
cuando la presion aumente en ellos y sientan la necesidad de plegarse bajo
las exigencias de sus mayores. Casi podria decirse que los hombres y las
mujeres proceden de planetas diferentes, de tan opuestos como son sus
propésitos.

Quienes van en contra de la corriente social tienen su propio conjunto de
problemas. Las mujeres jovenes que pretenden establecer sus carreras pro-
fesionales experimentan la sensacion de correr un riesgo al retrasar el
matrimonio, conscientes de que sus oportunidades estadisticas de casarse
disminuyen espectacularmente cuanto mas tiempo esperen. Las mujeres
todavia tienen que enfrentarse al viejo estigma de quedarse solteronas. En
un articulo publicado en la seccién Op-Ed del New York Times, Mary
Arme Meyer se lamenta: «;Ha observado alguien la paradoja de una
sociedad que considera que una mujer no ha conseguido nada hasta que
dice "Si, quiero", por muchos éxitos personales que haya tenido?»." Los
hombres jovenes que no tienen centrada su atencion en hacer progresar
sus carreras profesionales, 6 que prueban a explorar caminos de género no
tradicionales, también tienen la sensacién de pagar un precio; les preocupa
comprometer su elegibilidad y deseabilidad.

En contra de lo que indican las apariencias, estos son tiempos dificiles
para los solteros, como podemos comprender en cuanto echamos un
vistazo a la gran riqueza de ofertas especificas para ellos que aparecen en
distintos periddicos y revistas. En primer lugar, estan todos los productos
y servicios destinados a procurar que los solteros se reinan: las vacaciones
del Club Med, los clubes de gourmets solteros, los apartamentos sélo para
solteros, la gran cantidad de libros publicados sobre como conocer a
hombres o elegir a mujeres, acerca del aprendizaje de codmo es realmente
el sexo opuesto y qué desea; los anuncios personales en los que los
solteros enumeran las cualidades que desean encontrar y que ofrecen a una
posible pareja. Luego estan las ofertas destinadas a solteros para los que
nada de lo anterior parece funcionar: terapeutas especializados en tratar la
depresion y la soledad de los solteros, grupos de apoyo para el
«temporalmente soltero», servicios de citas que prometen ofrecer lo que
otros no han logrado encontrar, libros sobre mujeres que aman demasiado,
y sobre hombres que detestan a las mujeres. Los solteros se sienten



atrapados entre una roca y un lugar muy duro, y no parecen dispuestos a
retroceder hacia una relacion tradicional, pero tampoco parecen
preparados para seguir adelante, hacia lo nuevo, sintiendo la presién doble
de sentar la cabeza por un lado y de vivir la vida. ;Qué hay de malo en esta
imagen?

REDEFINIR LA SOLTERIA

En Infancia y soledad,” el famoso psicoanalista Erik Erikson habla

acerca del periodo de moratoria observado en la mayoria de las sociedades
primitivas, durante el que se permite al individuo, e incluso se espera, que
tenga un periodo de dependencia irresponsable, antes de entablar
relaciones solidas con una pareja, tener hijos y convertirse en un miembro
de la sociedad que aporta su contribucion a la comunidad.
En nuestra cultura, quienes son lo bastante afortunados para estudiar en la
universidad experimentan, por defecto, esa clase de moratoria. Aun asi,
muchos estudiantes universitarios se casan poco después de terminar sus
estudios, antes de haber tenido la oportunidad de probar sus alas. Aunque
el creciente numero de estudiantes universitarios ha aumentado la edad
media del primer matrimonio en los afios recientes, son muchos los
jévenes que se siguen casando inmediatamente después de terminar los
estudios en la escuela superior. Quienes tienen la oportunidad de volar
solos durante un tiempo, lo hacen sin disponer de un mapa que les indigue
con claridad hacia donde se dirigen, o donde pueden aterrizar.

UNA MEJOR FORMA

Necesitamos redefinir la solteria, actualizar las reglas y educar a los sol-
teros en cuanto al propdsito y los beneficios de esta transicion vital.
Sugiero que la mejor forma de conseguirlo seria la de institucionalizar una
version modernizada de la moratoria de la que habla Erikson. En nuestra
sociedad, mantenemos ante los jovenes un modelo de decision y
compromiso tempranos acerca del camino a seguir en la vida, y luego
terminamos convertidos en ejecutivos quemados y en familias
desplazadas treinta afios més tarde.

Eso no quiere decir que todos los matrimonios prematuros sean desas-
trosos, ni mucho menos. Quienes han tenido una vida familiar saludable,
quienes han utilizado la universidad o sus primeros afios de trabajo para
explorar y establecer un sentido de si mismo, y quienes han elegido bien a
su pareja, tienen lo que se necesita para un matrimonio con éxito, a pesar
de su juventud. Pero eso no son mas que circunstancias afortunadas. En mi
opinidn, la mayoria de la gente deberia esperar a casarse hasta que se
hayan adentrado bastante en su tercera década de vida. Durante ese
periodo que media entre la infancia/escuela y el matrimonio, cabria
esperar que los solteros se dedicaran a experimentar el mundo, sus bienes
y servicios. No deberia existir presion para que se casaran; de hecho, se
ejerceria una cierta presion para gue no se casaran. También deberia haber
presion para que no determinaran tan pronto su carrera, Sino que se
dedicaran mas bien a explorar todos los ambitos de la vida. La solteria se
reconoceria asi como una fase vital en el viaje hacia la maduracion, como
un tiempo para darse cuenta de quién se es, para aprender responsabilidad
y autosuficiencia, para identificar los verdaderos deseos propios y para
afrontar nuestras fortalezas y demonios interiores; un tiempo para efectuar



cambios en las cosas que estimulan nuestro placer y para progresar en la
vida, para aprender a conectarse y a comunicarse a todos los niveles. Se
trataria, exclusivamente, de una muy necesaria formacion sobre
relaciones.

Si los solteros se tomaran como norma el retrasar el matrimonio hasta
después de haber efectuado este viaje, no surgirian muchos de los proble-
mas que luego sabotean las relaciones. Claro que ciertos temas profundos
solo aparecen y pueden resolverse en una asociacién comprometida y
cotidiana con otra persona. Pero de ese modo se podrian despejar algunos
de los obstaculos. Asi, se habrian afrontado ya los temas fundamentales
del si mismo, de modo que no constituyeran una carga adicional para el
matrimonio. Las parejas se conocerian mejor, se sentirian mas comodas en
situaciones de intimidad y estarian mas preparadas para asumir las
responsabilidades del matrimonio. Al saber mejor lo que desean realmente
de la vida, no se encontrarian mas tarde con tantas sorpresas. Estos
solteros serian mas capaces de afrontar las poderosas confrontaciones
psicoldgicas que son intrinsecas del matrimonio, y serian mas conscientes
de su tremendo potencial espiritual. Ademas, ¢a qué tanta precipitacion?
A los veintiocho, a los treinta o a los treinta y dos afios todavia queda
mucho tiempo para que una pareja pueda tener hijos, y para seguir
adelante con una carrera profesional libremente elegida.

NUNCA ES DEMASIADO TARDE PARA SER SOLTERO

Dada la limitada expectativa de vida del matrimonio actual, estar soltero
no es sélo algo para los jovenes. La solteria a los treinta, los cuarenta o in-
cluso los sesenta y algo puede ser particularmente dificil para quienes se
han casado pronto e inocentemente, para quienes creyeron que
conseguirian evitar el enfrentarse a su soledad y dependencia. Sucede con
demasiada frecuencia que la solteria en la etapa madura de la vida se ve
complicada por los temores al envejecimiento, o de entrar por primera vez
en el mercado de trabajo, o por las dificultades de educar a los hijos en
soledad y por las estrecheces financieras.

Pero una moratoria en la busqueda y captura del compafiero puede ser
una oportunidad muy valiosa para el autodescubrimiento a cualquier edad.
Hasta la solteria forzada y no deseada puede ser una bendicion camuflada,
un tiempo para la curacion y el restablecimiento de las propias prioridades
y del sentido de uno mismo. He escuchado contar humerosas historias a
personas divorciadas que temian quedarse solas, a pesar de que en sus
propios matrimonios no habia amor y eran dolorosos, que temian
«citarse» y reanudar sus carreras profesionales, pero que descubrieron con
alivio que sus nuevas vidas eran un balsamo maravilloso, un tiempo para
curar y para volverse a conectar consigo mismos.

Una mujer de mediana edad, que abrigaba muchos presagios sobre la so-
ledad y el cambio de estilo de vida que traeria consigo el dejar su matrimo-
nio, se mostré agradablemente sorprendida:

«Me asombraba al ponerme a cantar por la casa; disfrutaba de las cosas
més elementales, como comer a solas (y comer exactamente lo que
deseaba y cuando deseaba, sin que importara lo poco ortodoxo que fuera).
Tomaba bafios, repasaba revistas, me quedaba trabajando hasta altas horas
de la madrugada. Durante mucho tiempo no experimenté el menor deseo o
necesidad de encontrar a un compafero; fue como si tuviera que
recomponerme a mi misma, como si tuviera que descubrir quién era yo en
realidad y qué me gustaba verdaderamente en todos los aspectos. En
algunas cosas fue tremendamente doloroso, pero mi creciente sentido de
mi misma y mi capacidad para salir adelante yo sola fue toda una
revelacion para mi. Naturalmente, llegé un momento en que las cosas me
parecieron tan faciles al vivir por mi propia cuenta, que temi que cualquier



relacién con un hombre pudiera alterar mi equilibrio. Y ahora me
preocupa que, a mi edad, no pueda encontrar a un compariero. Pero esa es
otra historia.»

Brian, un hombre con empuje y determinacion, que se divorcio
cumplidos ya los cincuenta afios, me dijo que, después del regocijo inicial
de salir con otras mujeres y hacer todo lo posible por no regresar a su
apartamento vacio, descubri6é que lo que realmente le gustaba era el pan
horneado, quedarse despierto hasta tarde y tocar el piano (que no habia
tocado desde que tenia veinte afios), llegar tarde a la oficina y efectuar
excursiones de camping a zonas de pesca remotas, todo lo cual suponia
haber introducido cambios radicales acerca de lo que él creia que era la
vida. «¢Por qué tardé tanto tiempo en descubrir esto? -se pregunto-. ¢No
podria haber tenido todo esto y también mi matrimonio?» Muchas
personas divorciadas o enviudadas, especialmente aquellas que han
podido dejar atrds lo que un hombre caracteriz6 como un periodo de
«panico y promiscuidad», hacen con su solteria lo que deberian haber
hecho antes de casarse: vivir solos, encontrar su propio ritmo, salir con
una amplia variedad de personas, acudir a las sesiones de terapia,
desarrollar nuevos amigos e intereses, aprender a ser independientes y a
cuidar de si mismos.

SOLTERO PARA SIEMPRE

Para un creciente nimero de personas, sin embargo, la solteria no es
s6lo un interludio entre relaciones, sino una eleccién permanente en la
vida. Algunos la consideran como un sacrificio necesario para perseguir
exigentes objetivos creativos o profesionales, mientras que para otros es
una rebelion contra los papeles de género esperados o contra las
responsabilidades, y para otros es simplemente una decisién de evitar el
dolor o la intimidad que han experimentado en relaciones pasadas. (En
una categoria aparte se encuentran aquellos para quienes la solteria
constituye una parte de sus votos religiosos y su devocion a una vida de
servicio a los demas. En este caso, existe una convalidacion cultural de la
solteria. Pero hasta las monjas cat6lico-romanas, que han elegido la
solteria y el celibato, toman votos de «casarse» con Jesus.)

Tengo un amigo que ha elegido permanecer soltero. Es un compositor to-
talmente entregado a su trabajo, una especie de ermitafio que trabaja en
horarios extravagantes y lleva una vida sencilla, satisfecho con los 15.000
a 20.000 délares de ingresos anuales que le genera su trabajo. Teme que el
matrimonio le obligue no s6lo a aumentar sus ingresos, sino también a
cambiar sus habitos y todo su estilo de vida, a expensas de su verdadero
amor, la musica. «Vivo en una cabana destartalada con un techo que hace
aguas. No hay television, no tengo seguro médico, y no he salido del
estado donde vivo desde hace tres afios. ;Te parece que soy un soltero
apetecible?»

Ingrid, una investigadora quimica igualmente entregada a su trabajo,
dice sentirse feliz con su vida, pero le molesta que la sociedad todavia no
haya aceptado su eleccion.

«En mi posicion, los hombres tienen esposas que cuidan de ellos, que se
ocupan de las tareas diarias y de la logistica y las distracciones, y que estan
ahi, a su lado, para apoyarles. Para una mujer como yo no sélo es duro
encontrar a un hombre capaz de comprender o tolerar mi inmersion en mi
trabajo, sino que en la mayoria de los casos se esperaria de mi que lo
abandonara todo para tener los privilegios del matrimonio. Al menos
actualmente, puedo tener un amante sin causar demasiados problemas,
aungue algunas personas consideran un handicap que mi amante actual
sea mucho mas joven que yo, lo que constituye, una vez mas, una eleccion
gue pasaria desapercibida si yo fuera un hombre.»



En una categoria algo diferente se encuentran quienes permanecen
solteros por defecto. Quiza se hayan reconciliado con la idea de llevar una
vida de solteros a la que procuran sacarle el mejor partido posible, algo
gue muchos saben hacer muy bien. Pero, a un cierto nivel, al elegir
permanecer en ese estado civil han tenido que abandonar su suefio de
mantener una relacion, debido a menudo a que se han sentido gravemente
heridos en el pasado. Segun dijo Edna Ferber: «Ser una solterona es como
morir ahogada, no es una sensacion tan desagradable una vez que deja una
de forcejear».

Para algunos, naturalmente, la eleccion de permanecer solteros no es
mas que una racionalizacion de su incapacidad para afrontar las
exigencias de una relacion: «Necesito mi propio espacio», «Nunca
encuentro a la persona adecuada», «Mi trabajo consume toda mi energia».
Sucede con frecuencia que, quienes han elegido la solteria, se han
encontrado repetidamente con los mismos problemas y dolores. Tienen la
sensacion de que sus infancias problematicas les dejaron con cicatrices
que provocaron la devastacion en cada relacién sucesiva. Las heridas se
reabrieron y no curaron; se encuentran unay otra vez en el mismo lugar de
partida, empantanados. Asi pues, toman la decision, quiza correctamente,
de gue estan mejor a solas. Eligen sacarle el mejor provecho posible a la
situacion, dentro de un clima cultural que, por lo menos, tolera su solteria.

Veo los préximos afios como mas felices para aquellos que elijan
permanecer solteros, y como mas productivos para aquellos que vean la
solteria como una etapa de su crecimiento, como un pasaje en ruta hacia el
matrimonio. Aplaudo la creciente aceptacion de la solteria, y espero que
sea todavia menos estigmatizada. Pero, como sin duda habra podido
imaginar, veo la solteria como una estructura limitada, como una
oportunidad para encontrarse y establecerse uno mismo en cualquier
periodo de la vida. Pero, dada mi propia experiencia, mi vision de la
naturaleza humana y mis conocimientos practicos con los solteros,
comprendo lo que hay de malo en permanecer en ese estado civil.
Presumiblemente, usted esta leyendo este libro porque tampoco ve que las
cosas sean tan claras, a pesar de que disfrute actualmente de su vida de
soltero. Seguramente, su deseo es establecer una relacién duradera y es
posible que eso no haya sucedido todavia en su vida.

TENEMOS QUE ENCONTRARLO

Los solteros me dicen a menudo que tienen la sensacion de que hay algo
en ellos que no estd bien porque experimentan una fuerte necesidad de
tener una relacién. En ocasiones, dicen, llegan hasta el punto en que,
simplemente, aparecera alguien, practicamente cualquiera, que se
enamorara de ellos y terminardn por casarse y todo funcionara
perfectamente bien. Eso parece una actitud inmadura y desesperada, pero
esa clase de matrimonios en los que se piensa que «esta es mi (nica
oportunidad» ocurren con excesiva frecuencia, y con resultados
desastrosos. La gente que se casa sin hacer honor al mandato de su solteria
no hace sino posponer en cierto modo sus afios de solteria hasta después
del divorcio, a menos que tengan suerte, o trabajen muy duro para sacar
adelante sus matrimonios, o bien terminan en relaciones que se encuentran
en un callejon sin salida.

No obstante, no deseo juzgar con demasiada dureza ya que, en la
mayoria de los casos, aqui sucede algo mucho méas complejo, y no se trata
Unicamente de desesperacion por casarse, o de un ansia por llenar una vida
vacia. Esa necesidad es sintomatica de un profundo pero no reconocido
deseo del inconsciente, es una manifestacion del menester humano de
totalidad y de conexién y, especificamente, de encontrar una asociacion



segura, intima y vivificadora. Lo que quiero decir con ello es que para
sentirnos completos, para sentirnos absolutamente vivos, plenamente
humanos, y para curar las heridas que llevamos con nosotros desde la
infancia, «tenemos que encontrarlo». Esto parece bastante dramatico, pero
estoy convencido de que es fundamentalmente cierto. No se trata
Unicamente de una cuestion de solteros Desesperados. No podemos negar
nuestra naturaleza y nuestras necesidades humanas, por mucho que
racionalicemos o nos adaptemos.

Sélo tenemos que pensar en como utilizamos el término «soltero»; no
significa en modo alguno lo que da a entender la palabra. Definimos a los
solteros en términos de relacion con sus estados civiles: divorciados, viu-
dos, separados, comprometidos, solteros o solteronas; es decir, como
alguna version de «no estar casado». Superficialmente, puede parecer que
esto refleja el sesgo de nuestra sociedad hacia el matrimonio, pero lo que
revela de hecho es nuestro reconocimiento inconsciente de nuestra
naturaleza esencialmente relacional. Para comprender la verdad que
encierra esta idea, solo tenemos que recordar lo vivos y en paz con el
mundo que nos sentimos cuando estamos enamorados y conectados con
otro, y lo insatisfechos y desplazados que nos sentimos cuando nos falta
esa conexion.

Las estadisticas sanitarias revelan nuestra necesidad innata de tener una
relacién. La gente que permanece soltera durante prolongados periodos de
tiempo tiende a sufrir depresion en uno u otro grado; tienen sistemas
inmunoldgicos debilitados y, por lo tanto, son mas proclives a la
enfermedad y tienen una expectativa de vida mas corta. También son
menos eficientes en el trabajo y menos capaces de capear las crisis o las
decepciones. Es practicamente comUn que una persona inicie un declive al
enviudar, enferme y hasta muera en el término de aproximadamente un
afio tras el fallecimiento del cényuge, tanto si el matrimonio fue feliz
como si no. Y numerosos estudios han demostrado el gran efecto que tiene
la falta de atencion y de afecto sobre los bebés.?

En resumen, necesitamos de las relaciones y, en particular,
necesitamos de la clase de relaciones amorosas comprometidas y a largo
plazo que nos permiten curarnos y crecer. Para mi forma de pensar, la
solteria perpetua obstaculiza el crecimiento, pues niega las necesidades
fundamentales del inconsciente. Estoy convencido de que la solteria s6lo
debe ser una fase, no una forma permanente de vida. Hay ciertas cosas que
solo podemos conseguir espiritual y psicolégicamente en una relacion
diadica comprometida. No deseo criticar a los solteros. Han sido dejados a
su aire en la brisa de una cultura que no comprende o apoya los propdésitos
de la solteria en los tiempos modernos. Los solteros se enfrentan con
graves problemas sin disponer de las herramientas para afrontarlos. Deseo
que la solteria sea aceptada y, mas aln, que sea comprendida y animada en
su contexto adecuado. Al mismo tiempo, deseo contribuir a acabar con la
idea de que se trata de una eleccion que tiene el mismo valor que el
matrimonio. No lo tiene. Al elegir el permanecer solteros, aceptamos una
limitacion a nuestro desarrollo e ignoramos las directrices del
inconsciente, lo que hacemos por nuestra cuenta y riesgo. Estamos
destinados a vivir emparejados.

EL PROBLEMA CON LOS SOLTERQOS

Asi pues, simpatizo con quienes desean tan fervientemente encontrar y
mantener el amor. Pero puede ser frustrante tratar con solteros, pues con
frecuencia me parecen lastimosamente ignorantes de sus propias
expectativas y comportamiento por lo que se refiere a las relaciones.
Educados segun las viejas reglas y al tener que jugar segun las nuevas,



desean intimar con otros antes de comprender qué es la intimidad y antes
incluso de que hayan intimado consigo mismos.

Durante afios, cuando era un ministro religioso, trabajé con solteros en

grupos de la iglesia. Nunca dejaba de asombrarme el hecho de que,
durante e: transcurso de cualquier reunién de varios cientos de personas,
cada una de ellas rodeada por cien a doscientos compafieros potenciales y
atractivos, hubiera algunos que se quejaran de que alli fuera, en el mundo,
no habia nadie para ellos o de que nunca iban a lograr encontrar a la
persona adecuada. Nadie parecia cumplir los requisitos exigidos.
Flanqueados por candidatos aparentemente elegibles, no encontraban a
nadie que les interesara lo suficiente.
Otra pauta recurrente fue que se me hacian preguntas que empezaban di-
ciendo: «;Y si la persona a la que conozco no...?», seguida por una
variedad de quejas apenas veladas: «... es abierta»,«... me vuelve a
llamar»,«... quiere tener relaciones sexuales conmigo», «... es honesta»,
«... Se quiere casar conmigo», «... paga la cena». Se me ocurrié pensar
entonces que a esas personas les faltaban habilidades de comunicacion
basicas y capacidad para relacionarse, ya que, si no fuera asi, ¢por qué
hacian aquellas preguntas? Tampoco les ayudaria mucho el que yo les
diera las respuestas: «Fred no se casara contigo porque se lo pasa muy
bien como soltero», «Mona no querra tener relaciones sexuales contigo
porgue esta convencida de que eso es lo Gnico que quieres de ella», «lrwin
percibe lo necesitada que estas, se siente amenazado por eso y no te
volvera a llamar», «Alan no quiere pagar la cena porque no le gusta que le
consideren como un "primo", y tienes que asegurarle antes que realmente
te importa».

Durante mucho tiempo, me extrafié por que estas personas atractivas ex-
perimentaban una falta tan inexplicable de éxito en sus vidas amorosas,
hasta que un dia hablé con el ministro religioso que dirigia el programa de
solteros de una gran congregacion cercana. Admitié que él también se
encontraba con el mismo problema. «;Sabe una cosa? -me dijo-: He
Ilegado a la conclusion de que muchos solteros no son maduros, no estan
conectados con la realidad, no se conocen a si mismos, no tienen
capacidad para asumir responsabilidades y comparten ideas sobre el amor
gue pertenecen mas bien a un mundo de fantasia. Echan a correr hacia el
matrimonio, o bien se alejan de él a la misma velocidad, pero se
encuentran sumidos en la oscuridad y no saben de qué se trata. Tienen
privilegios y posesiones de adultos, pero no han llegado todavia a la edad
adulta, y esa es la raz6n por la que se mantienen cronicamente Solteros.»

Al principio, me resisti a admitir lo que me decia, pero me impresion6
aquel término de «crénicamente solteros» que empled. Es dificil
generalizar sobre la solteria, pero en la actualidad existe un grupo masivo
que podria ser clasificado ciertamente como cronicamente solteros: el
solteron que nunca acaba de sentar la cabeza, la mujer que sale con
hombres que nunca la vuelven a llamar, o0 que nunca encuentra al Sefior
Don Perfecto, o el soltero o la soltera que tiene objetivos profesionales que
le exigen retrasar el matrimonio. Incluso aquellos que han pasado por una
serie de matrimonios fracasados son, en cierto modo, crénicamente
solteros, con escapadas intermitentes al mundo de las relaciones, dentro de
una situacion de solteria fundamental.

Cuando yo hacia talleres con los solteros, descubri que la mayoria de
ellos esperaban encontrar una respuesta méagica a su detestada falta de
pareja, y abrigaban la esperanza de que yo les dijera qué debian hacer,
adonde tenian que ir, qué debian decir para poder encontrar una pareja...
rapidamente. O confiaban en que Don Perfecto estaria sentado justo a su
lado, cuando a mi me parecia evidente que eran incapaces de reconocer el
verdadero amor aunque lo tuvieran sentado sobre sus regazos. Seguirian
preguntandose si no existiria alguien mejor, y de ese modo no sabrian



cdémo pasar a las siguientes fases de la intimidad y el compromiso. Una
mujer joven llegé a decirme: «Bueno, amo a Joel, pero sélo es un
empleado administrativo en el banco y no le interesa el teatro o visitar los
museos. ¢Qué ocurrird si le digo a Joel que me casaré con él y luego
resulta que conozco a alguien mejor?».

Son muchos los solteros que concentran todos sus esfuerzos en perfec-
cionar las trampas y estrategias exteriores de la solteria para superar el
escrutinio del juego de encontrar pareja, mientras que su personalidad
interior permanece descuidada y sin examinar. Quieren encontrar a la
pareja perfecta, casarse y luego preocuparse por estar felizmente casados.

Rechazan a parejas posibles, encontrandoles defectos de uno u otro tipo,
sin darse cuenta de que el fallo esta en ellos mismos, los que rechazan. La
ironia es que casi el cincuenta por ciento de los que se casan antes de
deshacer y examinar el equipaje que llevan consigo desde su nifiez, antes
de conseguir alguna formacién en las relaciones de pareja, estan
condenados a unirse a las filas de los solteros por el camino méas duro: por
la via del divorcio. Lo que no acaban de comprender es que nada variara
hasta que no cambien ellos mismos. No conoceran a un amante mas sano,
méas maduro hasta que ellos mismos no sean méas sanos y maduros, hasta
gue no hayan hecho los deberes en casa y se hayan preparado
debidamente.

ENCONTRAR UN AMOR QUE MANTENER

Aunque este libro no trata acerca de cOmo encontrar una pareja, Soy muy
consciente de los problemas que afrontan los solteros a la hora de conocer
a posibles parejas. Latimidez, el temor, la ambivalencia y los desastres del
pasado pueden ser inhibidores muy poderosos cuando se sale a buscar
pareja. Créame, he oido contar a solteros decepcionados historias
terrorificas de rechazo, situaciones muy embarazosas, e incluso de
peligro, y comprendo €', impulso que sienten de quedarse en casa leyendo
un libro, confiados en :ue encontraran a la persona deseada mientras van y
vienen al trabajo. Pero .a verdad ineludible es que, para tener una relacion,
tiene que situarse usted in una posiciéon que le permita conocer a mas
gente. Eso significa que tiene que exponerse. No quiero decir con ello que
tenga que desfilar con sus mejores galas por la plaza central en pleno
mediodia, sino que tiene que darse a si mismo tantas opciones como pueda
para aumentar su grupo de aquellos con quienes pueda formar
potencialmente una pareja. Nadie ha conocido a su pareja quedandose
tranquilamente en casa, a la espera de que un servicio de mensajeria le
haga llegar a la persona de sus suefios hasta la puerta de su casa. Necesita
explorar cada una de las posibles vias, desde reuniones de solteros, hasta
grupos religiosos y clubes para solteros con intereses especiales, clases y
actividades destinadas a solteros, patrocinadas por diversas
organizaciones. No descarte tampoco las mejores agencias matrimoniales,
o colocar anuncios en publicaciones gque, en su opinion, puedan atraer a la
clase de persona a la que busca.

Ademas de salir fisicamente al mundo exterior, le animo a aumentar su red
de conocidos, ampliando para ello los criterios mediante los que juzga a
los demés. Cuanto més estrecha y detallada sea su lista de especificacio-
nes, cuanto tanto més circunscrita sea su idea de una pareja aceptable,
tanto mas limitadas seran sus alternativas. De ese modo estara rechazando
sin quererlo a miles de parejas potenciales antes de que hayan tenido la
oportunidad de ganarse su corazdn. Expongase a aquellas personas que le
parezcan, actlen y piensen de modo diferente a lo que usted solia
parecer, actuar y pensar. Aunque no crea en la posibilidad de encontrar



pareja de este modo, ampliara sus propias perspectivas, y €so aumentara a
su vez su red de personas conocidas.

También desearia hablar un poco sobre el tema del autosabotaje, que he
observado en muchos solteros. Eso es algo que se manifiesta en parte en
no Util para conocer a otras personas, o en limitar gravemente los criterios
para elegir a una pareja potencial. Pero también se extiende con frecuencia
u comportamiento mediante el que se asegura «espantar» a las parejas
potenciales. Un amigo mio que se caso recientemente, me comentd que
muchas mujeres con las que habia salido durante sus afios de soltero «se
ataron los pies a si mismas». Al pedirle que se explicara, me enumero
diversos comportamientos: hablar negativamente de sus citas o relaciones
previas; despreciar su propio aspecto o inteligencia; expresar, en general,
actitudes negativas ya desde el principio, sobre todo acerca del sexo
opuesto; encontrar en él algo que criticar ya durante los primeros minutos
de conversacion; .legar tarde e inventarse una excusa en la primera cita;
achacar a sus parejas anteriores toda la responsabilidad por el fracaso de
las relaciones; enviar mensajes demasiado evidentes de disponibilidad,
tanto sexual como de otro tipo, para luego reaccionar con vergiienza o
alejandose cuando €l respondia a ese mensaje evidente. Mi amigo termind
por comentar: «Me pregunto si yo no estaria haciendo lo mismo».

Vigile el comportamiento autoderrotador. La mejor receta para conocer
a su pareja es la de ser positivo, ser honesto, estar disponible, mostrarse
dispuesto a conocer a gente nueva y ser uno mismo con toda la seguridad
que pueda reunir.

La razdn por la que no tengo nada mas que afiadir a este tema es que eso
es todo lo que necesita hacer. No sirve de nada tratar de sujetar a la
persona «correcta». Eso es algo que solo puede hacer su inconsciente, y
probablemente no se sentiria muy entusiasmado con lo que resultara. Lo
Unico que puede hacer conscientemente acerca de su eleccién de pareja
consiste en elegir a alguien que sea muy consciente de si mismo y que esté
dispuesto a realizar el trabajo necesario para mantener un amor duradero.

SU MISION: ESTAR PREPARADO

Quizé se pregunte ahora: ;Como me va a ayudar este libro a encontrar
ese amor duradero? Permitame contestarle con una metafora. Me gusta
comparar el matrimonio con un descenso por las aguas bravas del rio
Colorado. Tiene usted la alternativa de elegir si quiere hacer el viaje, pero
no podra evitar los rapidos a lo largo del trayecto. Lo que si puede hacer,
sin embargo, es aprender qué puede esperar, y si practica en los rapidos
més pequefios, no se ahogara cuando llegue a los méas grandes. Lo que
quiero presentarle aqui es un mapa, para que no se pierda en el camino ni
se sienta conmocionado cuando aparezcan las aguas realmente bravas.

También quisiera proporcionarle el equipo adecuado para la aventura:

algunas habilidades especiales que le ayudaran a salvar los rapidos.
En otras palabras, lo que hace es prepararse para un viaje, el viaje del
matrimonio. La buena preparacion es una condicién previa para realizar
con éxito cualquier viaje, y sus afios de soltero son el periodo adecuado
para prepararse. No obstante, también quiero ser muy claro y decirle que
su seguridad y bienestar durante el viaje dependeran por completo de la
dureza de su preparacién, porgue no puede evitar sus peligros.

Todos poseemos lo que somos capaces de tener ahora, dado quienes
somos inherentemente 'y nuestra propia historia  personal.
Paraddjicamente, aquello en lo que nos hemos convertido como resultado
de la respuesta ambiental ante nosotros mismos, y viceversa, es la razon
por la que no tenemos lo que deseamos e imaginamos como derecho de
nacimiento. Con una actitud tozuda, deseamos lo que necesitamos sin



tener que cambiar lo que somos, pero eso es imposible porgue lo que
necesitamos es a nosotros mismos, nuestra totalidad perdida, que solo
podremos alcanzar a través del cambio de aquello en lo que nos hemos
convertido.

No deseo prometer mucho. Esta preparacion, su toma de concienciay su
voluntad para educarse y cambiar, es todo lo que puede hacer como
persona soltera. Puede iniciar el proceso de convertirse en alguien
completo mientras todavia es soltero, pero no podré curar por completo
sus heridas o recuperar plenamente su totalidad sin una pareja. Sélo puede
recuperar la parte de si mismo que le falta a través del viaje de la relacion
intima, que activa su originalidad perdida, y s6lo puede prepararse para
ese viaje cambiando las defensas de su caracter y el comportamiento mal
adaptado.

En otras palabras, no puede obtener el premio, que es el verdadero amor,
sin realizar antes el viaje. Incluso en tal caso, el viaje del matrimonio no
S0ON unas vacaciones, con un guia que se ocupa de realizar todo el trabajo
molesto. Tendra que viajar usted por su cuenta y riesgo, pues cada
asociacidn de pareja es Unica. Pero lo que si puede hacer ahora es estudiar
el terreno y adquirir el material adecuado, para que luego pueda
improvisar con éxito ante casi cualquier situacion que se le presente.

Olvidese del juego de la pareja

No es defecto suyo que no haya encontrado un amor duradero, pero si es
su responsabilidad el hacer lo que sea necesario para encontrarlo. Si ha
tenido problemas repetidos con las relaciones, eso no es algo por lo que
deba sentirse mal, sino algo que hay que comprender y acerca de lo cual
debe hacer algo constructivo. Las respuestas a sus problemas no estan «ahi
fuera», con el apartamento adecuado, el coche o el vestido, sino en el
reconocimiento de su propia libertad y poder para crecer dentro de si
mismo, en su intencion de efectuar cambios, de asumir responsabilidad
por lo que ocurra en su vida .. en resumen, en emprender el viaje hacia su
propia maduracion.

Si desea buscar seriamente una relacion amorosa plena y duradera, tiene
gue ser serio acerca de su solteria. Debe hacer esencialmente cuatro cosas
para prepararse antes de que aparezca su pareja y se embargue en el viaje
del matrimonio:

1. Instruirse a si mismo acerca de lo que son las relaciones.

2. Educarse acerca de si mismo.

3. Entrenarse en la practica de las habilidades de relaciones.

4. Hacer lo que pueda por cambiar los comportamientos y las defensas
de la personalidad, que le impiden conservar y mantener el amor que
encuentre.

Esa es su mision como persona soltera. Créame que, si lo hace asi, no
tendréa problema alguno para encontrar pareja y, con toda probabilidad,
esa pareja sera mas capaz de asumir un compromiso y tendra menos
probabilidades de frustrarle que la persona que usted elegiria (o0 que le
elegiria usted) antes de realizar sus deberes en casa.

Lo que le propongo es gque se imponga a si mismo una moratoria sobre
asumir un compromiso en una relacion durante el tiempo que necesite
para realizar el trabajo que se explica en este libro. Le animo a renunciar a
partir de ahora a la bisqueda de pareja. Eso no quiere decir que no deba
salir con nadie o convivir con alguien. Antes al contrario, las relaciones
que mantenga actualmente constituyen el terreno ideal para la formacion
que le preparara para la situacion real. Pero retrase el matrimonio y tenga
sus propios «amorios» antes de casarse. Enderece esta vez su solteria, no
después de otra ruptura o divorcio desconsolante. Convertirse en un



«soltero consciente» es la preparacién para emprender el viaje del
matrimonio.

Notas

1. Mary Anne Meyer, «Success and the Single Woman», The New York
Times, 22 de marzo de 1990.

2. Erik Erikson, Childhood and Society, W. W. Norton and Co., Nueva
York, 1950; véase el capitulo 8, «The Eight Ages of Man».

3. Robert Karen, «Becoming Attached», Atlantic Monthly, febrero de
1990, pégs. 35y ss.

2. ¢{Qué ocurre realmente en sus relaciones?

El matrimonio se busca y se mantiene vivo gracias al profundo anhelo
de conocer al otro y ser conocido por el otro.
JOHN PIERRAKOS

Al prepararse para emprender cualquier viaje, ayuda conocer la configu-
racién del terreno por el que se dispone a viajar. En el contexto que nos
ocupa, eso significa aprender sobre si mismo y sobre las relaciones, las
suyas y las relaciones en general. La mayor parte de este capitulo esta
dedicada al cuestionario de autoconocimiento, y a una serie de ejercicios
que persiguen el propdsito de destacar las pautas de sus relaciones
pasadas. Pero antes quiero hablar brevemente sobre la dindmica
subyacente de las relaciones, haciéndolo desde una perspectiva
psicolégica e histérica. Muchos de estos temas se analizardn con mayor
detalle a lo largo del libro, pero deseo tocarlos aqui aunque sélo sea de
pasada porque, por detrds de buena parte de nuestra confusion actual se
encuentra nuestro fracaso para comprender lo que sucede realmente
cuando los solteros no pueden encontrar pareja, o cuando las relaciones
experimentan problemas.

Muchos solteros se aferran a fantasias sobre el amor y el matrimonio.
Pero las fantasias son devastadoras, tanto individual como socialmente.
Los solteros confusos e infelices se convierten en casados confusos e
infelices, sélo que los problemas de dos personas constituyen algo mas
gue una simple duplicacion de los problemas, y las apuestas son mas altas.

Eso es algo que me preocupa, especialmente si hay nifios de por medio,
porgue el dafio se transmite a las victimas inocentes. El tejido social de
una sociedad moderna se despliega ante nuestros ojos y la desintegracion
se remonta directamente a la crisis de la familia y especificamente a la
calidad del matrimonio, el nido del que surgen los nifios. Por debajo de la
crisis existe un hecho critico que a menudo se pasa por alto: la institucidn
del matrimonio, estancada desde hace mucho tiempo ha experimentado
una revolucion durante el Gltimo siglo. Pero nuestras mentes y corazones
no se han mantenido al unisono con este cambio. Al no habernos
reorientado ante la agenda revisada del matrimonio, lo estamos
convirtiendo en un verdadero lio. Veamos ahora como se han producido
estos cambios.

:QUE OCURRE REALMENTE EN LAS
RELACIONES?

Lo que tenemos que comprender es que el matrimonio no es o, para ser
mMAs exactos, ya no es una institucion rigida, sino un proceso psicoldgico
que se correlaciona con la evolucion de la psique humana colectiva.
Quiero dar a entender con ello que los cambios ocurridos en el matrimonio



Y nuestras propias expectativas ante el mismo, tienen que ver con las
modificaciones evolutivas que se han producido en nosotros mismos,
como cultura y como especie.

La combinacion de amor y matrimonio es un fenémeno que pertenece a

la historia mas reciente, y es una mezcla volatil. En el pasado, lo que iba
junto era el amor y el adulterio, «como un caballo y un carruaje». Los
matrimonios se acordaban; las esposas se compraban o cambiaban.’
Tipicamente, en tales matrimonios no habia pasién alguna, pero eran
estables; su principal misién consistia en la continuidad de la familia y de
la comunidad, en la perpetuacion de los derechos de propiedad. S6lo de
modo infrecuente y, en general, de forma accidental, aparecia un amor
romantico conectado con el otro miembro de la pareja matrimonial.
El primer cambio que se produjo en esta pauta ocurrié hacia el siglo xvi,
cuando los eruditos europeos redescubrieron la literatura de la antigua
Grecia, que describia un sistema democrético en el que el individuo tenia
derechos, un concepto radical en un mundo en el que lo individual no
habia existido mas que como parte de lo colectivo. No obstante, la
difusién de ese concepto en el ambito del matrimonio fue mas bien ligera
hasta el siglo xvm, cuando surgi6 la democracia en Estados Unidos y se
produjo la destruccion del sistema monarquico en Inglaterra y Francia.
Esos cambios politicos trajeron consigo el surgimiento de la idea de que el
individuo podia decidir su propio destino. Los derechos del individuo
terminaron por incluir el derecho a casarse con la persona que cada cual
eligiera, lo que transformé radicalmente el matrimonio, que pasé de ser
una institucion sociopolitica a convertirse en un proceso psicoldgico y
espiritual. Por primera vez en la historia, la energia de atraccién entre
hombres y mujeres se dirigio hacia la estructura del matrimonio y quedé
contenida en ella. Esta idea radical precipit6 una tremenda alteracion en la
institucion del matrimonio. Pues aunque el propésito y el proceso de éste
habia cambiado, no sucedio lo mismo con su estructura: el matrimonio
tradicional seguia siendo el hogar en el que vivia la pareja roméntica.
Ademas, como quiera que los derechos individuales se referian a los
hombres y no a las mujeres, seguia faltando el fundamento de igualdad
necesario para un matrimonio transformador.

ENTRAR EN EL INCONSCIENTE

El matrimonio «nuevo» tuvo también una complicacion adicional.
Coincidiendo con el reconocimiento de los derechos individuales aparecio
la conviccion de que los seres humanos eran inherentemente racionales,
podian tomar decisiones logicas y eran los responsables de su propio
destino. Pero esa elevada suposicion pronto se vio desafiada por el
descubrimiento de Sigmund Freud de que, por debajo de nuestra aparente
pero ilusoria racionalidad, existia todo un océano de instintos caéticos que
influian y a menudo socavaban nuestras decisiones. Aquello produjo una
gran conmocion. Aqui estaba el nuevo individuo, que disfrutaba de su
libertad con respecto a lo colectivo y de su vision de si mismo como un ser
fundamentalmente racional y autbnomo y que, sin embargo, se veia
confrontado con la idea de que una buena parte de esa libertad tan
duramente ganada era ilusoria. Empezd por comprender que las
decisiones tomadas presumiblemente sobre la base de la l6gica se hallaban
influidas de hecho por la emocion y por las predisposiciones y directrices
inconscientes. De ese modo, se abrid una puerta a la comprension de la
transicion de un matrimonio estable y sin pasion hacia un matrimonio de
pasion y volatilidad.



Lo fundamental es que la eleccidn de una pareja amorosa, aunque sea algo
enteramente personal, se efectlia de hecho por una parte del individuo que
en realidad no esta en su mente correcta. Aungue ahora podemos elegir a
nuestra pareja, sigue existiendo un cierto paralelismo con el matrimonio
previamente acordado, en el sentido de que, del mismo modo que el matri-
monio acordado tenia un proposito especifico, también nuestro
inconsciente selecciona a una pareja adecuada para sus necesidades
particulares. El problema es que la mayoria de nosotros no lo
reconocemos asi, y nos comportamos como si estuviéramos tomando una
decision ldgica y analitica que nos conducira a un matrimonio légico y
directo. jQué equivocados estamos! Es cierto que ahora nos casamos por
amor y que esperamos encontrar la satisfaccion romaéntica en el
matrimonio. Y es correcto que nos casemos por amor. Pero el amor, o el
matrimonio, no es lo que creemos que es. Al margen de lo que pensemos y
por muy cuidadosamente que hayamos preparado nuestra lista, lo que
sucede en la seleccion de pareja no tiene nada que ver con el amor, sino
con la necesidad. El amor, si es que llega a aparecer, surge en el
matrimzonio, como resultado de nuestro compromiso para curar a nuestra
pareja.

La imago: nuestra pareja fantasma

Llegamos ahora al nicleo de la cuestion. Nuestra «librex» eleccion de pa-
reja es, en Gltimo término, un producto de nuestro inconsciente, que tiene
una agenda propia. Y lo que desea el inconsciente es ser completo, y curar
las heridas de la infancia. Con ese propdsito, lleva consigo su propia y
detallada imagen de una pareja apropiada, que busca no por las posiciones
correctas, sino por la quimica adecuada. (Y qué es esa quimica? Nada mas
que la atraccién inconsciente que experimentamos hacia alguien que
tenemos la sensacién de que satisfard nuestras propias necesidades
emocionales. Especificamente, esa necesidad consiste en cubrir la
«deficiencia» de la infancia, logrando que el otro miembro de la pareja
llene los vacios psicol6gicos dejados por quienes nos cuidaron en la
infancia, que fueron, por definicidn, personas imperfectas. ;Cémo nos las
arreglamos con eso? Enamordndonos locamente de alguien que tiene
rasgos tanto positivos como negativos de nuestros padres imperfectos,
alguien que encaja en una imagen que llevamos en lo méas profundo de
nosotros mismos y cuya personificacién buscamos inconscientemente.

A esta imagen de los padres, que llevamos profundamente enterrada en
nosotros mismos, la llamo Imago, que procede de la palabra latina que sig-
nifica «imagen». Eso se forja en la interaccion entre como intentamos que
se satisficieran nuestras necesidades infantiles y como respondieron las
personas que nos cuidaron ante esas necesidades, algo que quedd grabado
al temple en nuestro inconsciente. Lo que deseamos inconscientemente es
conseguir lo que no pudimos conseguir durante nuestra infancia por parte
de alguien que es como las personas que no nos ofrecieron aquello que
mas necesitdbamos. Cuando encontramos a una pareja Imago se produce
esa reaccion quimica y se enciende la llama del amor. Todas las demas
apuestas, todas las demas ideas sobre lo que deseamos encontrar en una
pareja, quedan descartadas. Nos sentimos vivos y enteros, seguros de
haber encontrado a la persona adecuada que lo enderezara todo.

Desgraciadamente, y puesto que casi con toda seguridad habremos
elegido a alguien con rasgos negativos similares a los de los padres que
nos hirieron, son bastante reducidas las posibilidades de que en esta
ocasion logremos un resultado mas positivo. De hecho, la mayoria de la
gente que ha tenido relaciones en serie afirma que, a pesar de sus mejores



intenciones, se las arreglaron para encontrarse cada vez con los mismos
problemas.

Estamos condenados al fracaso, tanto a la hora de encontrar como a la de
mantener el amor, si no conseguimos situar la conducta de nuestra bus-
gueda de pareja en consonancia con las realidades de nuestras necesidades
inconscientes y de nuestra herencia evolutiva. Pero la mayoria de nosotros
no sabemos cOmo hacer eso porque nuestra sociedad no ha reconocido el
tremendo cambio psiquico inherente en el matrimonio moderno por amor.
Los matrimonios y las relaciones han cambiado porque nosotros hemos
cambiado. Pero como todavia no hemos articulado y codificado ese
cambio, seguimos jugando de acuerdo con las antiguas reglas. Se trata de
un descuido grave. El fracaso de nuestra sociedad a la hora de reconocer el
problema y actualizar nuestra comprensién para que esté a la altura de
nuestra evolucion psiquica, presagia graves problemas para nuestra
civilizacion.

EL PRECIO DE LA IGNORANCIA

Nuestra ignorancia ya ha tenido consecuencias drésticas. Puesto que
funciondbamos en la oscuridad, sin saber qué cabia esperar 0 en qué se
podia confiar, al no estar entrenados ni preparados para el nuevo
matrimonio, resulta que la intensa energia del amor romantico empez6 a
descomponer la estructura rigida y nada acomodaticia del matrimonio. Sin
embargo, hasta la década de 1950, tras el gran cataclismo que supuso la
Segunda Guerra Mundial, el divorcio no se decidia a la ligera y se
consideraba esencialmente como una decision moral (término que deberia
leerse mas bien como inmoral). Debido a la gran verglienza y censura que
conllevaba, muchos matrimonios desgraciados se mantuvieron juntos, y el
amor romantico desaparecié de nuevo de los matrimonios para encontrar
refugio en las relaciones extramatrimoniales.

Afios después, sin embargo, la difundida frustracion con el matrimonio
condujo a disminuir el poder de la moralidad o de la religién para
mantenerse juntos. El divorcio se convirtid entonces en una salida
permitida de un matrimonio desgraciado. Aungque antiguamente los
divorcios s6lo se concedian por motivos de infidelidad o maltrato, la
incompatibilidad se convirtio ahora en un motivo aceptable.

La terapia matrimonial ni siquiera aparecid hasta aproximadamente la
década de 1930, pero ni siquiera los profesionales de entonces eran cons-
cientes de las razones psicoldgicas subyacentes en los matrimonios con
problemas, de modo que la terapia no contribuyé lo suficiente para
contener la oleada de divorcios. Hasta hace bien poco, la mayoria de los
terapeutas  matrimoniales  actuaban  fundamentalmente  como
«intermediarios de acuerdos», que animaban a las parejas a solucionar sus
problemas relativos a los parientes, el sexo, el dinero, la infidelidad y la
educacién de los hijos (de cuyos problemas subyacentes sélo ellos mismos
eran responsables), algo que hacian sobre una base puramente contractual:
«T0 haces esto por mi y yo hago tal otra cosa por ti».?

La difusion del divorcio tras la Segunda Guerra Mundial produjo
verdaderos estragos. La estructura de la familia empez6 a resquebrajarse
bajo el aplastante aumento de divorcios. Con el creciente nimero de
segundos y terceros matrimonios, que no eran mas que respuestas mal
guiadas ante la crisis matrimonial, surgid la familia de adopcion. Ahora,
las familias monoparentales y las familias «mezcladas» de todo tipo se
consideran incluso como la norma, debido fundamentalmente a que nos
sentimos decepcionados con la posibilidad de un matrimonio feliz. Todo
€S0 no son mas que adaptaciones al problema del fracaso matrimonial, un
intento por normalizar las realidades culturales que han surgido debido a



nuestra falta de comprension de la agenda subyacente en el matrimonio.
Hemos admitido la idea de que las personas desgraciadas no deberian
permanecer en matrimonios desgraciados. Hemos dado crédito a la idea
de que cuando surgen problemas se debe cambiar de pareja, cuando lo
cierto es que debe cambiar la forma de vivir con esa persona concreta.
Todo es retroceso. En lugar de librarse de la pareja y mantener el
problema, lo que deberia hacer es librarse del problema para mantener la
pareja. Lo que ha ocurrido es que al tratar de facilitar las cosas y de ser
mas tolerantes, hemos perdido de vista nuestras propias necesidades y
deseos reales. Mantengo una actitud muy tolerante hacia las «familias de
eleccion», pero en Gltimo término eso no resulta muy Util.

Mientras no reconozcamos la agenda inconsciente que interviene en la
seleccion de pareja y en el matrimonio, y cooperemos con ella en la forma
de conducir nuestras relaciones, nuestros problemas sociales seguiran
escapandosenos de las manos y, como consecuencia de ello, sufriran
nuestras vidas individuales. Si pudiéramos llegar a controlar esta
situacion, si se produjera un reconocimiento general de la necesidad de
reeducarnos por lo que se refiere a las relaciones, los matrimonios
sobrevivirian y prosperarian, nuestros hijos serian mas sanos y no
necesitariamos el 80 por ciento de los programas de atencion gque ahora
tienen que ocuparse de los productos finales de hijos no queridos, tanto si
se trata de las drogas como de violencia, incesto, maltrato infantil, altos
indices de abandono escolar, robo, alcoholismo o embarazo de
adolescentes.

Sélo el cielo sabe que el divorcio no es la respuesta. Tenemos ahora a
toda una generacion de personas que lo han descubierto asi, pero por el ca-
mino mas duro. También estamos aprendiendo que, por muy facil que in-
tentemos hacérselo, lo cierto es que los hijos de un divorcio llevan consigo
cicatrices duraderas que pasan desapercibidas.* El divorcio quiza permita
a la gente escapar de un mal matrimonio, pero mientras no demos los
pasos adecuados para asegurarnos buenos matrimonios, para facilitar la
felicidad y la autorrealizacion individual, mientras no aprendamos qué es
todo eso, seguiremos teniendo solteros desesperados, matrimonios sin
alegria, hijos problematicos y una sociedad cuya disfuncionalidad
aumenta con cada década que pasa.

HACERLO DE MODO DIFERENTE

La ironia es que las cosas no tienen por qué ser de ese modo. Tenemos
todas las oportunidades, tanto individual como socialmente, para disfrutar
de matrimonios poderosos y transformadores y lograr que esos
matrimonios transformen nuestra sociedad. ElI moderno matrimonio
romantico es un regalo evolutivo para la psique, con un potencial singular
para la curacion de nuestras heridas infantiles y capaz de facilitar nuestro
crecimiento espiritual. Hemos obtenido de algin modo la idea errénea de
gue se tiene que de-ar un matrimonio para crecer y cambiar. Pero estamos
descubriendo ahora que es posible lograr una sanacion poderosa
precisamente a través del matrimonio, que el matrimonio no es tanto una
institucion rigida como una estructura en la que tiene lugar un proceso
dinamico. EI matrimonio en si mismo, entendido adecuadamente, es la
terapia que necesitamos para crecer y ser completos, para regresar a
nuestro estado gozoso innato.

Tenemos que aprender a enderezar nuestras relaciones. Y no se llame a
engafio, porque cuando hablo de relaciones, hablo de matrimonio. Tal y
como yo lo veo, las relaciones comprometidas, las relaciones de
convivencia, todas | as numerosas Vvariantes de solteria actuales
constituyen un excelente campo de entrenamiento para el matrimonio,



pero no son un sustituto del mismo. > o lo en el matrimonio se encuentran
los ingredientes necesarios para alcanzar un pleno crecimiento y curacién:
atencidn, concentracion, seguridad, tiempo, la mas profunda intimidad y
el pleno reflejo de nosotros mismos a través del otro. So6lo en el
matrimonio aparecen los elementos que activan la quimica del
crecimiento: la tension de las defensas complementarias del carécter, las
heridas simétricas, la atraccion inconsciente. Sélo a través del compro-
miso de aceptar y curar las heridas del otro, de proporcionarle un puerto
seguro para que experimente su plenitud durante el resto de su vida,
podemos volver a captar nuestra totalidad original. No podemos curarnos
a nosotros mismos, y tampoco podemos curar en relaciones precarias,
abiertas por un extremo. Asi pues, tenemos que educarnos, prepararnos y
entrenarnos para el viaje que supone un matrimonio consciente.

EIERCICIO 2A
Inventario de autoconocimiento

Antes de que podamos conocer intimamente a otro, tenemos que cono-
cernos a nosotros mismos. Muchos de nosotros nunca dejamos de
descodificar quiénes somos, qué pensamos y sentimos. El propdsito del
siguiente cuestionario consiste no en determinar cualquier respuesta dura
y rapida, sino en proporcionarle la oportunidad para articular y ver por
escrito su punto de vista sobre usted mismo y algunos de los temas criticos
en su vida.

Puesto que el objetivo de este ejercicio es el de probar a captar las cosas
subconscientes y descubrir qué hay realmente en su mente, procure no
analizar sus respuestas. Escriba lo primero que se le ocurra y con la mayor
rapidez posible. Concédase libertad para escribir todo lo que quiera;
utilice estas preguntas simplemente para poner en marcha otros
pensamientos y sentimientos que quiza desee explorar.

Nota: los ejercicios de las partes 1 a 4 persiguen la intencion de acumular
informacion sobre si mismo que pueda utilizar para efectuar los cambios
de los que se habla en la quinta parte. Vera que exigen un compromiso
sustancial de tiempo y energia para realizarlos de manera adecuada.
Evidentemente, cuanto mas cuidadosa sea la atencion y el pensamiento
que les dedique, tanto méas aprendera sobre si mismo. La informacion
exacta y especifica le ayudara a desarrollar un programa de autocambios,
que se afronta en la quinta parte. Estos ejercicios constituyen algo
importante en la preparacion para mantener el amor que encuentre.
Aunque quiza prefiera leer todo el libro antes de hacer los ejercicios, hay
dos razones por las que le recomiendo hacer los ejercicios de este capitulo
antes de continuar. Una es que la informacion que desentierre enriquecera
su lectura a lo largo del resto del libro; dos, que sus respuestas le serdn mas
Utiles para el trabajo posterior si son espontaneas y no se ven influidas por
lo que va a aprender sobre las relaciones.

COMPLETE LAS SIGUIENTES FRASES CON LO PRIMERO QUE SE
LE OCURRA:

1. Mi objetivo en la vida es.......

2. Lo que me produce mas satisfaccion es
3. Mi infancia fue.

4. Creo que el sexo es

5. Cuando hago el amor, prefiero-

6. Mi temor mas profundo es



7. Mi necesidad més profundaes

8. Mi sentimiento mas profundo es

9. Lo que mas detesto es

10. Lo que méas me preocupa es

11. Mis objetivos para una relacion fundamental son

12. Mis razones para desear una relacion fundamental son
13. Creo que mis relaciones han sido -

14. Tres de las cosas sobre mi mismo que deseo cambiar son:
15. Fantaseo sobre -------

16. Siento cdlera cuando,

17. Creo que sQy----------

18. Mi valor més elevado es

19. Creo que gastar dinero en es estlpido y un
despilfarro.

20. Un cuerpo desnudo es

21. Mi placer mas frecuente es

22.  Soy mas feliz cuando

23 Cuando un hombre hace el amor, deberia

24. Su cuerpo deberia ser siempre-------------

25 Para mi, el trabajo es

26
27
28
29

En general, veo la vidacomo ~ -----------=m-mnnmmem-
Cuando voy a una fiesta, yo
Los cuerpos de las mujeres son  ----------=-=-=-----
Mi idea de una carrera profesional de ensuefio es

30. La persona a la que mas admiro es
31 Para mi, la muerte ~ -------

32
33

34.

35
36
37
38
39

40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54,
55.
56.
57.
58.
59.
60.

Creo que la guerra es
No me sirven de nada las personas que

Tengo miedo de s
Cuando alguien es grosero conmigo, yo -"
No puedo comprender a la gente que cree .
Los cuerpos de los hombres son -----------
En general, creo que mis puntos fuertes son

Después de hacer el amor, un hombre

Mis debilidades son

Mi vision del dinero es

Para mi, los nifios son .

Los padres son----------

La vida de casado es

Siento envidiade

Deseo0  ----------------

Mis vacaciones de ensuefio son

Me divierto més cuando  -------

Experimento un gran placer al

Mi deporte favorito es

Lo que me asquea es  ---------

Creo que la jubilacién ---------

Muchos de mis suefios se refieren a

Cuando tengo miedo, yo

Cuando veo a parejas besarse en publico, yo

En relacion con el orgasmo de un hombre, una mujer
Cuando me enamoro, yo
Cuando tengo tiempo libre, me gusta

No puedo soportar que un hombre —

Me parece conmovedor — --------------




61. Lareligion es para mi

62. En mi opinion, la educacion de los nifios es
63. Creo que Dios
64. Lo que deseo cuando estoy enfermo es

65. No puedo soportar que una mujer _—
66. Ladisciplina es
67. Lo que mas me molesta de mi cuerpo es
68. Cuando esté moribundo, yo---------------
69. Lo que mas me duele
70. Mis padres
71. Nunca le he dicho a nadie que me gusta

72. Enun matrimonio prolongado, el sexo

73. Me gusta el sexo cuando ~ --------------

74. Lapolitica es ----- -

75. LO0s 0rgasmaos Son ------------=----------

76. Lapeor cosaen lavida es --------------

77. Lomejordelavidaes -----------m-----

78. Lo que siento acerca de vacaciones por separado es
79. Lo primero que observo en alguien es

80. Creo que el matrimonio es

81. Mi secreto mas vergonzoso es
82. En unadiscusion, yo ----- --

83. Para mi, la intimidad significa

84. El divorcio es-------------------

85. Cuando estoy en desacuerdo con alguien, yo

86. Lo que mas temo del matrimonio es ---------

87. Los parientes politicos deberian =~ ------------

88. Lo que mas detesto €5 -------m-mmmmmmmemeo-

89. Lo que mas me gusta de mi mismo es

90. EI sexo opuesto es ------------=-=-------

91. Cuando alguien se enoja, yo

92. Las mujeres son--------------

93. Loshombresson  -----------

94. Lo mejor del sexo opuesto es

95. Cuando me enojo, yo---------

96. Hablar de sexo hace que me sienta -

97. Lo peor del sexo opuestoes

98. Lo que mas detesto en cualquier persona es

99. Lo que mas admiro en otra personaes

100. En mis mejores momentos soy

101. En mis peores momentos soy

102. La gente deberia----- R EEEE R

103. Cuando me haga viejo

104. Mi peor experiencia en la vida fue

105. El amor es

106. Para mi, una cita es --
107. Para mi, «Hasta que la muerte nos separe» significa -
108. Enamorarse es

Como una forma de digerir y organizar la informacion que acaba de re-
velarse a si mismo, utilice sus respuestas para escribir un ensayo sobre si
mismo, agrupando la informacién por temas como «objetivos», «sexo»,
«temores», «relaciones», etcétera. Ese articulo le servird como valiosa
informacién bésica acerca de sus convicciones actuales una vez que
empiece a realizar los ejercicios de autocambio de la quinta parte.



Aprender de las relaciones pasadas

La segunda fase de la recopilacion de informacion tiene que ver con sus
relaciones hasta ahora. Las relaciones del pasado, aunque le recuerden el
dolor y el fracaso, constituyen una valiosa ventana abierta a temas, heridas
y conflictos que tenemos que afrontar si queremos elegir adecuadamente a
nuestra pareja y afrontar mejor los problemas de relacion en el futuro.
Cada relacion pasada se inicid con amor y esperanza. Si podemos
contemplar el pasado sin pestafiear, y reconocer con honestidad lo que
salié mal, cuales fueron nuestras expectativas insatisfechas, y si podemos
ser objetivos acerca de la naturaleza de nuestras parejas del pasado,
dispondremos de una oportunidad ideal para ver quiénes somos, por qué
elegimos como elegimos, y cdmo nos comportamos en las relaciones.
Armados con este conocimiento, podemos empezar a ver las pautas que se
repiten una y otra vez de forma tan devastadora, comprenderemos dénde
es necesario el crecimiento y el cambio, cual es la naturaleza de la herida
gue necesita curacion, y de ese modo estaremos preparados para hacer
mejor las cosas la proxima vez.

A continuacion se indican una serie de ejercicios disefiados a escudrifiar
las relaciones del pasado, para descubrir en ellas el oro que podamos
desenterrar acerca de nuestras necesidades y de la dinamica existente en la
convivencia. En mis talleres destinados a parejas, pido que se hagan
variaciones de estos ejercicios. Pero para ellas hay inconvenientes. Las
parejas se encuentran sumidas a menudo en lo mas espeso de un conflicto,
y les resulta dificil ser objetivos. Aunque sus recuerdos son frescos, sus
problemas son actuales y les estan afectando; también se encuentran mas
sumidos en la colera y la confusion. Usted, en cambio, tiene la ventaja de
poseer un cierto grado de distancia emocional (aunque eso no quiere decir
gue no guarde recuerdos dolorosos y en carne viva), y puede evaluar y
comparar los datos acumulados a partir de multiples relaciones, asi como
considerar su propia situacion durante un tiempo mas prolongado.
Procure realizar este trabajo cuando disponga de tiempo para relajarse y
permitirse a si mismo el volver a experimentar lo que sucedid. Lo que
quiero que haga antes que nada es identificar todas las relaciones
importantes que hubo en su pasado. Con ello me refiero a todas aquellas
que fueron realmente poderosas, tanto si se traté de un enamoramiento de
estudiante de escuela superior, como de un novio 0 una novia
universitarios, de un amante con el que convivié, de una situacion de
noviazgo a largo plazo o de un matrimonio. No cuentan aqui las relaciones
que fueron casuales o que, por la razon que fuese, no llegaron a
emocionarle. Por otro lado, quiza desee incluir una relacion que no fue
romantica, con un colaborador, un amigo, un maestro, siempre que
estuviera emocionalmente cargada o fuera conflictiva para usted. Es
posible que haya habido muchas relaciones de este tipo en su vida, o que
s6lo hayan existido una o dos (para los propdsitos que perseguimos aqui,
le sugiero gue se limite a cuatro o cinco).

EJERCICIO 2B
Vision previa de la Imago

1. Utilice una hoja de papel apaisada. Prepare una columna para cada una
de sus relaciones del pasado, colocando el nombre de la persona de que se
trate en la parte superior de cada columna.

Cierre los 0jos, respire profundamente varias veces, relajese y piense en la
primera relacion. Quiero que, durante unos pocos minutos, piense en la
ocasion en que conocid por primera vez a esa persona, como le parecio,



qué se dijeron el uno al otro, qué hicieron. Procure situarse mentalmente
en aquellas mismas situaciones del pasado. Permitase a si mismo sentir
profundamente sus efectos, y recuerde su impacto emocional. Procure
recordar como fueron las primeras fases de su romance, como pasaban el
tiempo juntos, coémo fueron las cosas la primera vez que hicieron el amor.
Ahora quiero que piense en la primera vez que observé que algo andaba
mal, o en algo que no le gustd del otro. ;Qué fue y qué hizo usted? ;Lo
ignoro, negd lo que estaba sucediendo o se sinti6 conmocionado? ;Re-
cuerda la transicion desde el intenso amor romantico hasta el «estableci-
miento» en la relacion cotidiana? ¢Puede usted identificar los problemas y
las cosas que salieron mal? ;Recuerda cémo intentd solucionar sus
problemas o restaurar sus sentimientos iniciales? ;Y como terminé la re-
lacion? Quizé solo desee pensar en lo que ocurrid, o quiza quiera escribir
algo sobre lo ocurrido. La idea consiste en recordar aquella situacion
pasada del modo mas vivido posible.

2. Contando ahora con todos estos recuerdos, introduzca en la primera
columna una lista de los rasgos que utilizaria para describir a esa persona,
tanto positivos como negativos. Utilice adjetivos como amable, mezqui-
no, calido, manipulador, generoso, tacafio, aburrido, carismatico, etcétera.
3. Una vez que haya terminado, vuelva sobre sus pasos» e introduzca un
signo mas (+) junto a cada rasgo que considere positivo, y un signo menos
() junto a cada rasgo negativo.

4. Estudie de nuevo la lista 'y, en la parte izquierda de la columna, clasifi-
que los rasgos positivos por orden, colocando un «1» junto a los rasgos
que mas le gustaron, un «2» junto a los rasgos que le gustaron igualmente
aungue algo menos, y asi sucesivamente. En el lado derecho de la co-
lumna, clasifique los rasgos negativos de la misma manera, calificando
con un «1» los peores rasgos, con un «2» los que no eran tan peores, y asf
sucesivamente.

5. Repita los pasos 1, 2 y 3 para cada una de sus ex parejas,

6. Retroceday trace un circulo alrededor de los rasgos positivos que son
comunes a todas sus ex parejas (0 a la mayoria, si tuvo muchas). Subraye
los rasgos negativos que tienen en comdn.

7. En una nueva hoja de papel, trace un circulo y dividalo
horizontalmente por la mitad. En la mitad superior del circulo anote todos
los rasgos positivos que calificé con 1 o 2 para sus ex amantes. Trace un
circulo alrededor de cualquiera sobre el que ya trazé un circulo en el paso
6. En la mitad inferior del circulo, introduzca los rasgos negativos
calificados como 1y 2, y subraye aquellos que ya subray6 en el paso 6.
Ahora deberia disponer de una imagen previa de su propia Imago, es de-
cir, de la clase de persona hacia la que se siente atraido inconscientemente.

EIERCICIO 2C
Frustraciones en las relaciones

1. Enlaparte superior de la hoja horizontal de papel escriba el nombre de
una de sus ex parejas. Divida el espacio en cinco columnas, encabezadas
con: Frustraciones, Sentimientos, Pensamientos, Reacciones y, en la
quinta columna, Temores.

2. Anote en la primera columna las frustraciones que tuvo con esa
persona en concreto. Una frustracion es un comportamiento que le causo
alguna incomodidad, dolor o frustracion. Por ejemplo: «Ella/él acordaba
una cita conmigo y siempre llegaba tarde sin avisarme», «Cuando me
abrazaba, no me apretaba fuerte», «Cuando le hacia una pregunta, solia
darme respuestas indirectas», «A veces me criticaba delante de mis
amigos», «A menudo me hablaba en un tono de voz colérico». Al escribir,
deberia evitar adjetivos peyorativos como «perezoso», «tacafio»,



«mezquino», «colérico», «reservado», «informal». En lugar de eso, utilice
frases que describan los comportamientos que le indujeron a formarse esa
opinion.

3. Indique en la segunda columna el sentimiento que experiment6 con
cada frustracion. Los sentimientos deberian anotarse empleando una sola
palabra, como «colera», «temor», «verglienza», etc. Si escribe una frase,
estara describiendo su proceso de pensamiento. Por ejemplo, comentarios
como «Tengo la sensacion de que él no me apreciaba», 0 «Me sentia como
si ella me utilizara» analizan sus pensamientos acerca de estar con esa
persona. Lo que se trata de indicar en esta segunda columna es el
sentimiento que experimentd cuando tuvo usted ese pensamiento. Por
ejemplo: «Cuando ella/él no me llamaba al llegar tarde, pensaba que no
era respetado y eso hacia que sintiera colerax.

4. La tercera columna es el lugar adecuado para registrar sus
pensamientos. En la primera columna, por ejemplo, podria haber escrito:
«Ella/él acordaba una cita conmigo y siempre llegaba tarde sin avisarme»,
en la segunda columna puede haber anotado que ese comportamiento le
hacia experimentar «cOlera», mientras que en la tercera columna puede
haber escrito: «No se me respeta», 0 «No me siento querido». El
pensamiento completo es, por lo tanto: «Ella/él acordaba una cita conmigo
y siempre llegaba tarde sin avisarme, y yo experimentaba célera'y pensaba
que no me respetaba».

5. En la cuarta columna anote su reaccion. Se trata de una descripcion de
su comportamiento al sentirse «colérico y no respetado». Un ejemplo
podria ser: «Me ponia de mal humor», o «Llamaba a mi madre y le decia
lo desconsiderada que era», 0 «kEmpezaba a sentirme deprimido y tomaba
una copa.

6. La quinta columna, la del «Temor», es la més dificil. Quiza necesite
pensar sobre el temor oculto que despierta la «frustracion» anotada en la
primera columna. Su «reaccion» oculta ese temor ante si mismo; esa es,
después de todo, la funcion de una reaccién. Por ejemplo, la tardanza del
otro podia despertar el temor a ser «abandonado». O quiza experimentara
el temor de que el otro estuviera con otra persona. La frase completa que
llena todas las columnas podria ser algo similar a lo siguiente: «Ella/él
acordaba una cita conmigo y siempre llegaba tarde sin avisarme, y yo
experimentaba colera y pensaba que no me respetaba. Entonces, re-
accionaba sintiéndome deprimido y tomaba una copa porque temia verme
abandonado».

7. Repita los pasos 1-6 con cada una de sus ex parejas.

8. Tome una nueva hoja de papel, dividala horizontalmente en seis
columnas. Encabece las cinco primeras igual que hizo en el paso 1.
Encabece la sexta columna con «Deseo».

9. Estudie la lista de frustracion que prepard para cada ex pareja, e
identifique frustraciones similares recurrentes. Puede encontrarse, por
ejemplo, con que experimentd diversas frustraciones respecto al tema de
la tardanza, o de no mantener los acuerdos, o de sentirse criticado. Tome
cada grupo de frustraciones similares y sinteticelas en una sola frase que
incluya la esencia de cada una de ellas. Por ejemplo, si experimenta frus-
traciones recurrentes ante la tardanza, podria sintetizarlas afirmando:
«Cuando mis parejas no son formales por lo que se refiere al tiempo, me
siento colérico». De modo similar, agrupe las respuestas alrededor de cada
tema en el resto de las columnas, de la segunda a la quinta. La frase final
podria ser parecida a la siguiente: «Cuando mis parejas no son formales
por lo que se refiere al tiempo, me siento colérico, pienso que no soy
respetado o importante, y suelo reaccionar con depresion y con la bebida
para ocultar mi temor al abandono». Finalmente, en la columna
encabezada por «Deseo», anote lo que desea, algo que, si lo tuviera, eli-
minaria la frustracion de la primera columna. Por ejemplo: «Me gustaria



que mi pareja hiciera mayores esfuerzos por llegar a tiempo y si va a llegar
con mas de diez minutos de retraso, me gustaria que me llamara para
avisarme». Repita este mismo proceso de sintesis para cada frustracion
recurrente.

Ahora dispone usted de una imagen de los problemas y frustraciones que
suelen aparecer de modo recurrente en sus relaciones, y tendré una idea de
qué es lo que remediaria esas frustraciones.

EJERCICIO 2D

Su relacion inconsciente

Complete ahora las siguientes frases, utilizando para ello el material re-
copilado en los ejercicios anteriores. (Quiza prefiera copiar esas frases en
una hoja de papel, o hacerse una fotocopia de las paginas para poder
rellenar la informacién que se le pide aqui.)
Suelo sentirme atraido hacia una persona que es
(Complete la frase con los rasgos negativos de la mitad inferior del circulo
del ejercicio 2B, numero 7, pagina 50)

... con la que me sienta

Aqui el resumen de los sentimientos negativos del ejercicio 2C, nimero
9, segunda columna, pagina 52)
Porque ella/él me frustra con
Indique aqui el resumen de frustraciones del ejercicio 2C, numero 9,
primera columna, pagina 52).

Desearia que esa persona fuera siempre
Indique aqui los rasgos positivos incluidos en la mitad superior del circulo
del ejercicio 2B, nimero 7, pagina 50)
.. de modo que yo pudiera tener -
Complete esta frase con la lista de deseos del ejercicio 2C, nimero 9,
quinta columna, de la pagina 52).
Cuando no obtengo satisfaccion a esos deseos, pienso
Indique aqui la sintesis de pensamientos del ejercicio 2C, nimero 9,
tercera columna, pagina 52)
V reacciono con

Introduzca aqui el resumen de reacciones del ejercicio 2C, numero 9,
cuarta columna, pagina 52)

.....y experimento mis mas profundos temores, que son
Termine la frase con el resumen de sus temores indicados en el ejercicio
namero 9, quinta columna, pagina 52. Esos temores describen la herida
infantil que vuelve a experimentar en sus relaciones.)

Ahora cuenta usted con una imagen de su «relacion inconsciente».

Dispone ahora de informacién vital para su eleccién de pareja y para los
temas de relacién. Mas adelante trabajaremos de nuevo con esta informa-
cion. Pero tenga en cuenta lo que ha aprendido a partir de estos ejercicios,
a medida que lea los capitulos siguientes, donde sin duda alguna
reconocera algunas de las raices de la historia de sus relaciones.

Notas

1. Enun reciente viaje a Jaya vi una version de la Edad de Piedra de la
practica del matrimonio acordado, cuyas reliquias persistieron en los
matrimonios occidentales hasta el siglo xix. El pueblo dani ha vivido en



las altiplanicies de Irian Java durante casi siete mil afios. Las esposas se
compran, y se pueden revender a cambio de cinco cerdos, a menos que
estén embarazadas, 0 que sean trabajadoras excepcionalmente buenas, en
cuyo caso cuestan mas. La atraccion no es un factor de eleccion; las
principales virtudes son los cuerpos fuertes y la fertilidad.

Durante miles de afios han existido distintas variaciones de propiedad de
la esposa. En muchas partes de Europa, las esposas llegaban con una dote.
Todos los matrimonios acordados se basan en factores sociales y
econdmicos, como la riqueza, el estatus social y la fertilidad. EI amor
juega un papel muy escaso, si es que juega alguno. Eso ha cambiado en la
mayoria de las sociedades modernas, y mas visiblemente en aquellas que
han avanzado hacia un sistema politico democratico que permite la libre
eleccion por lo que respecta al destino personal, y que abarca también la
seleccion de la pareja matrimonial.

2. Estoy convencido de que esta evolucién en el matrimonio se produce
paralelamente a la evolucion de la psique colectiva, que sigue a su vez el
mismo camino que el desarrollo psiquico individual, desde la fusion con
la madre (la conexion del individuo con lo colectivo) hasta la
diferenciacion de la madre (diferenciacion del individuo con respecto a lo
colectivo), la identidad personal con la familia (identidad del si mismo
dentro del colectivo), hasta la competencia, la preocupaciony la intimidad
(fases de la psique colectiva todavia por evolucionar). La democracia es el
fin de la monarquia o el final de la dependencia del padre colectivo, y el
desarrollo de una identidad separada y de igualdad. Parece que nos
encontramos en este punto dentro de la evolucidon de la psique colectiva.
En consecuencia, los sistemas politicos del futuro tendran una forma
diferente a la democracia para «alojar» la evolucion de la psique colectiva.
Puesto que estamos incrustados en la naturaleza y somos, de hecho, la
naturaleza que se expresa a si misma, creo que la evolucion de la psique es
una expresion de la evolucion psiquica en la naturaleza. Mas
especificamente, creo que la naturaleza se halla comprometida en su
propia autorreparacion y culminacién, y que el surgimiento del
matrimonio por amor y el potencial de curacién y de evolucion espiritual
inherente al mismo son los medios por los que la naturaleza realiza su
autorreparacién y culminacion. Durante miles de afios, en una sociedad
patriarcal y con un gobierno monarquico, los matrimonios estuvieron
desprovistos de amor y afecto, no se valord a las mujeres como iguales, y
los nifios eran una propiedad. El resultado fue mucho dolor emocional, y
ocultacion del caracter que luego se expresaba en los conflictos de grupo
y, finalmente, en nuestro tiempo, en el dafio causado al planeta mismo.
Desde mi perspectiva, la naturaleza trabaja debido a nuestro dolor
colectivo y busca la manera de curarse a si misma a través de nuestra
curacion. Al trabajar a través de nuestro inconsciente, cre6 la democracia
para «albergar» la psique colectiva emergente y, a través de este sistema
politico, liber6 al inconsciente para que seleccionara a una pareja para el
matrimonio, de modo que se pudiera crear asi un sistema de curacion que,
en Gltimo término, tendria como resultado la curacién de la propia
naturaleza.

3. En Estados Unidos, la primera organizacién de terapeutas
matrimoniales no surgi6 hasta 1942, cuando se organizd la ahora extinta
Asociacién Americana de Terapia Matrimonial. Con anterioridad ya
habian existido una serie de centros de asesoramiento matrimonial: el
Marriage Consultation Center, fundado por Abraham y Hannah Stone; el
Marriage Concil of Philadelphia, fundado por Emily Mudd, y el American
Institute of Family Relations, fundado por Paul Popenoe. La literatura de
apoyo sobre la terapia matrimonial no aparecid hasta 1938, con un articulo
de Oben-forf sobre el psicoanalisis de las parejas casadas, sequido en 1948



por otro articulo de Mittleman sobre «el andlisis concurrente de las parejas
casadas».

Aun asi, el asesoramiento matrimonial se ha centrado en ayudar a los
individuos con sus patologias personales, no al matrimonio en si, y la
mayor parte del asesoramiento se baso en el psicoanalisis, una psicologia
de lo individual. El centro de atencion sobre la pareja y el matrimonio no
aparecio hasta principios de la década de 1970, con el surgimiento de un
método llamado «terapia matrimonial conjunta», una estructura de
asesoramiento en la que se veia juntos a ambos miembros de la pareja. Eso
constituyd una innovacion radical, cuyo impetu se derivé de la ruptura de
tantos matrimonios jévenes después de la Segunda Guerra Mundial.

4, Judith S. Wallerstein y Sandra Blakeslee, Second Chances: Men,
Women and Children After Divorce, Ticknor and Fields, Nueva York,
1989. En este importante estudio, Wallerstein no encontr6 ningln caso de
divorcio que no hubiera producido heridas emocionales en los nifios, que
afectaron a su adaptacion en la vida como adulto y a sus relaciones
intimas.

3. El viaje humano

Hay un flujo comdn, un aliento comun. Todas las cosas estan en simpatia.
HIPOCRATES

La mayor parte de este libro esta dedicado a nuestro viaje psicosocial: de
qué modo afectan nuestras experiencias infantiles a nuestra eleccion de
pareja, cémo estamos volviendo a representar, en nuestro amor
fundamental, las heridas arcaicas de la infancia, y como podemos iniciar,
mientras estamos solteros, el proceso de cambio que acelerara el proceso
de curacién después del matrimonio. Pero en este capitulo deseo hablar de
las dos fases del viaje humano que tienen lugar antes de que hayamos
nacido, lo que yo denomino nuestros origenes césmicos y nuestra herencia
evolutiva. Quiza el lector se pregunte como le va a ayudar esto en su
preparacion para el amor duradero, pero le puedo asegurar que asi seré. Es
usted mucho mas grande que su propia experiencia personal, y su contexto
es mucho mas amplio que la red de sus relaciones.

Para comprender perfectamente lo que sucede en sus relaciones es im-
portante captar qué clase de criatura es usted, y qué ha heredado de sus an-
tepasados. Nuestra vida desde el nacimiento y nuestra conciencia no son
mas que una parte de la historia.

Para captar plenamente quiénes somos y qué nos motiva, tenemos que
viajar por debajo de la superficie y mirar el inconsciente, nuestra
naturaleza instintiva, la forma en que funciona nuestro cerebro y nuestras
conexiones subterrdneas con otros seres.

Para sacarle sentido a las intensas emociones oceanicas del amor, para
comprender nuestros suefios, a menudo extrafios e inimaginables, nuestros
latidos y anhelos, tenemos que retroceder desde nuestra existencia
cotidiana y situar nuestra comprensién de las relaciones en el mas amplio
contexto de nuestra naturaleza humana.

El viaje cosmico: anhelo de conexion

¢Le hace sonar algo si le digo que todos compartimos un anhelo inarti-
culado de algo a lo gque no podemos echar mano del todo? ;Ha experimen-
tado alguna vez un momento, en medio de su actividad cotidiana, en el que
de pronto, inexplicablemente, se ha sentido inundado por una oleada de
felicidad o alegria, por la sensacion de que todo en el mundo esta bien?



Esos momentos llegan sin previo aviso, quiza mientras conducimos por

una carretera oscura en plena noche, o cuando levantamos la mirada para
ver la puesta de sol sobre el perfil de una ciudad. Algo «se apodera de
nosotros» mientras permanecemos sentados, contemplando la puesta de
sol, o cuando captamos el aroma de la hierba recién cortada, o incluso
cuando nos encontramos enfrascados en alguna tarea mundana. En esos
momentos experimentamos a menudo una pérdida de fronteras, una
intemporalidad en la que escapamos por un momento de las rigidas
estructuras de nuestro cerebro y nuestro cuerpo. Ese momento pasa,
enloquecedoramente inexplicable e irreproducible, y nos quedamos
perplejos. Y, sin embargo, hay algo oscuramente familiar en tales
situaciones, una sensacion de hallarnos en contacto con nosotros mismos
que imparte a esos momentos transitorios una intensidad especial y nos
hace anhelar el volver a captar los sentimientos que evocan.
Por muy misteriosos y elusivos que sean esos instantes, creo que nos co-
munican algo importante acerca de quiénes somos como seres humanos y
acerca de aquellas partes de nosotros que se encuentran ocultas tras el velo
de nuestra realidad cotidiana, algo que tiene un impacto profundo sobre
nuestras relaciones. Pues del mismo modo que nuestros problemas de
relacién no tienen su origen en nuestra dificultad para encontrar a la pareja
correcta 0 con el momento de nuestro primer vagido, nada de lo que nos
pasa de nifios puede explicar plenamente las emociones incompletas y
abrumadoras que experimentamos al enamorarnos, o el dolor que
sentimos ante su pérdida. Para encontrar una explicacién tenemos que
mirar hacia otra parte.

Creo que la calidad de esos momentos intemporales nos ofrece una
valiosa ventana a la comprension de nuestra esperanza oculta en las
relaciones ¢De qué pozo surgen esos sentimientos que tanto nos
sorprenden con su intensidad? ;Qué recuerdos se esfuerzan por revivir en
nosotros? Estoy convencido de que esos sentimientos surgen de nuestra
conexion olvidada con recuerdos de un tiempo anterior al nacimiento, del
periodo que pasamos en U matriz de nuestra madre, e incluso antes,
cuando nos sentiamos total y seguramente conectados no sélo con una
madre que nos lo daba todo sino, més alla de eso, con todo y con todos.
Estoy convencido de que ese recuerdo es una fuente del anhelo humano
fundamental y universal que constituye la esperanza inexpresada del
amor.

Esta idea encaja bien con lo que sabemos sobre la experiencia fetal.
Mientras flota tranquilamente en el Gtero de la madre, el feto es
alimentado, protegido y suavizado por el latido del corazon materno;
todo aquello que necesita lo obtiene sin esfuerzo, instantaneamente. El
feto no posee un concepto de si mismo, del pasado o del futuro, no tiene
conciencia de lo que le separa de los demas. Incluso durante un tiempo
después del nacimiento, el nifio sigue viviendo idilicamente en un mundo
en el que no reconoce la diferencia entre si mismo y quienes le rodean.
Pero ¢no serd un poco exagerada esta idea de nuestra conexion intemporal
con todo? ¢No estaremos introduciéndonos aqui en un territorio fetichis-
ta? Yo no lo creo asi.

CLAVES PARA NUESTRA CONEXION

La cuestién de nuestra conexién esencial con el amplio universo ha en-
cabezado el interés de los investigadores en muchos campos, desde la
ciencia y la religion hasta la psicologia y la filosofia. La fisica moderna
plantea la idea de que todo en el universo es esencialmente energia
pulsante que parece reconstituirse a si misma como configuraciones
particulares de materia en momentos concretos y, especificamente, en el



momento de la observacion, es decir, en aquel en que nuestra conciencia
parece concretarla. En este sentido, la materia no es sino un medio a través
del cual observamos pautas y densidades de energia. Por debajo de la
apariencia de un mundo material, todos estamos unidos en una especie de
danza energética.

La ampliamente acreditada teoria «Gaia» de James Lovelock lleva mas
alla la analogia al afirmar que toda la tierra no es mas que un gran organis-
mo pulsante y vivo, del que los océanos, los arboles, los seres humanos y
los teléfonos, por ejemplo, s6lo son células mas pequefias e
interdependientes, como la carne y la sangre, los o6rganos y las
terminaciones nerviosas de las que todos juntos formamos la vida pulsante
del conjunto, contribuyendo a la salud y buen funcionamiento de cada
parte. William James lo expresé del siguiente modo:

«Nosotros, con nuestras vidas, somos como islas en el mar, como arboles
en el bosque. El arce y el pino pueden susurrarse el uno al otro con sus
hojas... Pero los arboles también entrelazan sus raices en la profundidad de
la tierra, y las islas también estan unidas a través del fondo oceéanico. Del
mismo modo, existe un continuum de conciencia cosmica contra el cual
nuestra individualidad construye verjas accidentales... Nuestro estado de
conciencia normal se halla circunscrito por motivos de adaptaciéon a
nuestro ambiente externo, pero la verja tiene sus puntos débiles y las
influencias espasmddicas de mas alla se filtran y muestran la conexion
humana que de otro modo es inverificable.»*

Las formas alternativas de la medicina, como la acupuntura, la homeo-
patia, la retroalimentacion y la imposicion de manos terapéutica asumen el
acceso a campos de energia, eléctrico, magnético, mental, psiquico, mas
alld de los limites aparentemente arbitrarios de nuestros cuerpos. Que
estamos inextricablemente entrelazados con el universo lo ponen de
manifiesto los estudios que demuestran como se ven afectados nuestros
relojes «internos» por los ciclos circadianos: ¢qué es, después de todo, el
desfase aéreo, sino el haber perdido la sincronia con el reloj planetario?
Los ritmos de nuestros cuerpos (compuestos, como la Tierra, por mas de
un 70 por ciento de agua), se hallan influidos por la Luna y las mareas, y
son sensibles a los campos magnéticos, tanto locales como globales.

Los fendmenos aparentemente paranormales, como la telepatia, la clari-
videncia y la precognicion parecen confirmar nuestra union intemporal.
Muchos de nosotros, racionalistas como somos, rechazamos con desdén
los poderes psiquicos, recelosos ante los que se dedican a encontrar
mensajes en las hojas de té o ante el dogma de la nueva Era. Y, sin
embargo, somos pocos los que no hemos tenido experiencias
inexplicables propias, sabiendo por ejemplo, de manera repentina y con
toda seguridad, quién estaba al otro lado de la linea telefénica antes de
atender la llamada, o habiendo tenido un suefio que predecia la realidad de
lo que més tarde iba a ocurrir. Los zahones que encuentran agua con
ramitas bifurcadas, los clarividentes que predicen los terremotos, o que
conducen a la policia hasta las personas desaparecidas, guiados por una
pieza de su ropa o por una joya, Yy los psiquicos que indican a los
arqueodlogos donde excavar en busca de civilizaciones perdidas, no hacen
sino sintonizar con una conciencia colectiva intemporal en la que todos
somos siempre uno. El historiador Arnold Toynbee experiment6 varios y
asombrosos episodios retrocognitivos durante los que «vio» el suicidio de
un rebelde romano en el afio 80 a. de C. y compartié la experiencia de los
primeros espafioles que vieron la capital azteca de Tenochtitlan. En un
momento, escribid, se encontrd él mismo «en comunidn, y no sélo con tal
o cual episodio de la historia, sino con todo lo que habia sido y era y habia
de suceder. En ese instante, fui directamente consciente del paso de la
historia, que fluia suavemente a través de mi, como una poderosa



corriente, y de mi propia vida hinchdndose como una ola en el flujo de esta
vasta marea.

El psicologo Cari Jung afiade claves a la naturaleza de nuestra
conexion mediante su teoria de que todos compartimos un inconsciente
colectivo. En esta vision, nuestras experiencias humanas acumuladas se
funden sobre el tiempo alrededor de ciertos arquetipos o pautas repetidas
de esfuerzo y comportamiento humano. Los arquetipos son la materia del
mito por el cual vivimos: héroe y villano, tierra madre y seductora. Estos
arquetipos universales, que forman una parte de nosotros mismos igual a
la que heredamos como nuestros instintos animales o el color del cabello,
ejercen una influencia inconsciente sobre nuestro comportamiento y
nuestras respuestas, incluso cuando nuestros propios pensamientos y
acciones influyen sobre su mutacion y contribuyen a su fuerza colectiva.

El concepto de un estado original de gozo relajado cruza las lineas reli-
giosas y culturales en la descripcion del paraiso, ya sea como Cielo, como
Campos Eliseos, Nirvana, El Dorado o Jardin del Edén. Todo simboliza la
perfeccion primordial, una edad dorada de paz y gozo, una comunion
perfecta con la naturaleza entre el hombre y la bestia, el ave. y el bosque,
una imagen idilica de inmortalidad intemporal. Y entonces, segun el mito,
se produce una perturbacion, una caida en desgracia, un cataclismo.
Somos expulsados del jardin y después buscamos en vano el paraiso y
nuestra unidad espiritual.

Pero no tenemos que remontarnos al mito, la magia o la ciencia para
encontrar pruebas de que anhelamos la paz, el gozo relajado. Las
manifestaciones modernas de ese anhelo me las encuentro a diario sobre
mi mesa de despacho, en forma de articulos, talleres, pildoras, procesos y
productos que prometen alivio del estrés. A juzgar por la verdadera
inundacion de libros y cintas de autoayuda sobre como encontrar el gozo y
la felicidad, sobre la reduccion del estrés y la produccion de «experiencias
cumbre», sobre el masaje y la meditacién, tengo que llegar a la conclusion
de que este es un impulso profundo y que por detrés del expreso deseo de
aliviar el estrés hay algo que nos falta, y que todos deseamos encontrar.

QUEREMOS RECUPERARLO

Todo esto se reduce a que nuestro anhelo rudimentario de conexion, y
esos momentos en los que atravesamos el velo de nuestra existencia
cotidiana, procede de un nebuloso recuerdo de que en un tiempo no
estuvimos separados, sino conectados con todo, y particularmente con
todos los demas humanos, de una forma que nos hacia sentirnos seguros y
apoyados. Y nuestro anhelo fundamental es el de trascender las barreras
que ahora nos separan de nuestra conciencia de esa conexion.

En la psique hay algo que sabe que las cosas ho son como deberian ser. No
esperamos o anhelamos algo imaginario. Cuando conseguimos contactar
con esa insinuacion profundamente enterrada de una esencia humana
panexistente, nos parece absolutamente normal y objetivamente real.
Anhelamos nuestra totalidad original, ese estado oscuramente recordado
de gozo relajado, porque lo experimentamos, aunque soOlo fuera
brevemente, en el Gtero de nuestra madre. No podemos identificar su
fuente. El tedlogo Martin Buber lo expresé bien cuando dijo que «el
nacimiento es el momento a partir del cual empezamos a olvidar».

A mi me parece muy correcto pensar gque toda la vida no es mas que un
esfuerzo por recordar ese estado idilico preexistente. Somos en esencia
energia pulsante que ha sido perturbada; nuestro deseo es superar esa
perturbacion y restaurar la pulsacion natural que es nuestra esencia. No
tratamos de encontrar algo que no hemos tenido nunca, sino que queremos
conseguir algo que tuvimos, intentamos recuperar lo que perdimos.



Aunque no seamos conscientes de ello, el objetivo secreto que
perseguimos en nuestras relaciones no es una fantasia amorosa propia de
las pantallas de cine, sino mas bien un impulso por recuperar el estado de
gozo relajado que es nuestro derecho de nacimiento.

El viaje evolutivo: anhelo de estar vivos

He dedicado buena cantidad de tiempo a presentar pruebas de nuestro
estado original de gozo relajado y de conexidn porque deseo que sea usted
plenamente consciente de la existencia de esa poderosa influencia oculta
en sus relaciones. Pero en nuestro viaje, aqui en la Tierra, hay también
otros impulsos igualmente poderosos. Mientras que nuestros origenes
cdsmicos estan presentes en el nacimiento, en forma de intuiciones de
nuestra totalidad original, también llegamos con la historia de nuestra
especie codificada en nuestros genes, como el botin acumulativo de
nuestro viaje evolutivo. Se trata de una herencia que se remonta a los
primeros seres que caminaron en posicion erecta y que culmina en el color
de los ojos y la aptitud matematica transmitida por nuestros padres.
Impresos en nuestros genes, entrelazados a través de nuestro inconsciente,
estan los impulsos, los instintos y la memoria genética formada a lo largo
de eones. Treinta afios de vida en Manhattan o en Milan pueden atemperar
U oscurecer nuestra naturaleza humana intrinseca, pero no pueden
erradicarla del todo.

NUEVA MENTE, CEREBRO ANTIGUO

Es nuestro cerebro, grande y altamente evolucionado, lo que nos separa
a los humanoides erectos de las especies inferiores. Nos gusta pensar en
nuestro cerebro como una parte de nosotros que digiere, organiza y analiza
las montafias de informacidn diversa que absorbemos. Utilizamos nuestro
cerebro para planificar, crear estrategias, inventar, crear, tomar
decisiones. No es nada sorprendente que nos identifiguemos con nuestro
cerebro, porque lo vemos como quien somos, COmo nuestra conciencia,
como nuestro centro. Pues bien, eso es cierto. El cértex cerebral, al que yo
Ilamo cerebro «nuevo», hace, en efecto, todas esas cqsas maravillosas.
Pero eso sdlo es, literalmente, la mitad de la cuestion. Por debajo de la
cupula convolucionada que nos resulta familiar a partir de los dibujos
anatomicos, se encuentra lo que denomino el cerebro «antiguo», que
ejerce un impacto profundo sobre nuestro comportamiento en las
relaciones, y esa es ya una historia muy diferente.

El cerebro antiguo tiene dos partes. El tallo cerebral, denominado a
veces cerebro «reptiliano» (lo que indica ya hasta donde se remonta), es el
nacleo interior primitivo del cerebro. Controla los sistemas fisicos vitales,
desde la reproduccion y el suefio hasta la circulacion de la sangre y la
respuesta muscular. Aqui es donde radica la accion. Colgando del tallo
cerebral se encuentra el sistema limbico, un afiadido mamifero, sede de
emociones primitivas y poderosas que enlazan las funciones autbnomas
del tallo cerebral y el cortex cerebral. El cerebro antiguo (el tallo cerebral
y el sistema limbico) es nuestro cerebro de supervivencia.

A diferencia del cerebro nuevo, que absorbe y procesa la informacion
gue nos llega del mundo exterior, el instintivo cerebro antiguo sélo es
consciente de lo que hay mas alla de los limites a través de la sensacion y
el sentimiento. Sencillo y primitivo, establece amplias distinciones
relacionadas con su seguridad y supervivencia, y lo hace principalmente a
través de imagenes, simbolos y pensamientos que le llegan por medio del
cerebro nuevo. Eternamente preocupado por la supervivencia, el cerebro
antiguo reconoce ciertas pautas que ha aprendido a asociar con «amor»,



«pérdida», «cOlera» 0 «peligro». Es incapaz de establecer las sutiles
distinciones que se corresponden con las circunstancias; sus reacciones
automaticas se hallan profundamente enraizadas y responden de manera
desproporcionada al estimulo. Todas las amenazas son amenazas para la
vida; el més ligero fruncimiento de cejas es una sefial de rechazo total.

Lo més importante que debemos comprender acerca del cerebro antiguo
es que existe fuera del tiempo; no hace distinciones sobre por qué, donde o
cuando ocurri6 algo. Su cerebro antiguo no puede saber la diferencia entre
el estimulo que recibié hace treinta afios, cuando su madre no acudid
cuando usted lloraba en la cuna, y el que recibié hoy mismo, cuando su
pareja le Ilamé con una hora de retraso para decirle que cancelaba la cita
gue ambos tenian para esta noche. De bebé, quiza respondid usted a
sentirse abandonado chupéndose el dedo gordo y emitiendo arrullos
dirigidos a si mismo; hoy respondi6 usted ante la situacién comiéndose
una docena de pastas y, para desconectar de su ansiedad, vio una estupida
pelicula en la television hasta que su pareja enmendara la situacion. En
ambos casos, los sentimientos y la respuesta son la misma. La respuesta es
instintiva; el cerebro antiguo esta haciendo aquello para lo que ha sido
condicionado para poder sobrevivir.

Cuando vivimos en rascacielos, conducimos coches rapidos,
compramos la ropa y la comida preparadas y «elegimos» a la persona con
la que gueremos casarnos, resulta facil creer que somos los duefios de
nuestras naturalezas primigenias e instintivas. Nos engafiamos a nosotros
mismos, por muy racionales o intelectuales que creamos ser, por muy
exquisitamente sintonizados que estemos con nuestros cortex cerebrales.
El cerebro antiguo y el nuevo interactian en un complejo sistema de
comprobaciones y equilibrios, en una danza de instintos y emociones que
atemperan el intelecto y la razén. Después de todo, s6lo somos humanos.
El cerebro nuevo no puede esperar el poder superar al cerebro antiguo; es
su sirviente.

Pero los humanos somos (nicos en nuestra conciencia de nosotros mis-
mos; sabemos que pensamos. Nuestro prosencéfalo, parte del cerebro
«nuevo», es consciente del contenido del cortex. Es el medio a través del
cual nos observamos a nosotros mismos (e incluso nos observamos
observandonos a nosotros mismos), lo que nos permite ver la
interactuacion de imagenes, pensamientos y simbolos. Es el medio del
autocambio, a través del cual podemos reconocer el poder del cerebro
antiguo y cooperar con él.

LOS IMPULSOS BASICOS: LO PRIMERO ES LA
SEGURIDAD

Ahora quiero dirigir la atencion hacia el tema de nuestros impulsos basi-
cos. Parece ser que el instinto fundamental de la conciencia humana en su
forma bioldgica consiste en distinguir entre seguridad y peligro. Esa
distincion es tan importante, que los cientificos postulan ahora que hemos
desarrollado una via neural adicional que nos advierte del peligro, como
una especie de atajo que soslaya el cortex cerebral.?

El trauma del nacimiento es para todo ser sensible la primera indicacion
de peligro, la primera sefial de que se ha perdido el paraiso. Durante un
breve periodo de tiempo después del nacimiento, seguimos adaptandonos
al cambio de escenario, sin haber llegado a comprender todavia que la
fiesta ha terminado. Eso representa un descubrimiento conmocionante; a
partir de entonces, todo estimulo se juzga en términos de supervivencia.
¢Es peligroso? ¢Moriré? Cualquier perturbacion de nuestro estado de
gozo relajado es una amenaza potencial, ya se trate de una pequefia rama
gue se rompe en el bosque, de la aparicién de un depredador potencial, 0



de una tormenta. O, mas cerca de nosotros mismos, de un grito no
contestado, de un juguete que no podemos tener, de una mirada dura por
parte del jefe, de una critica casual hecha por nuestro amante. Sea cual
fuere la provocacion respuesta asume siempre cuatro formas: luchar, huir,
quedarnos pasivamente petrificados o someternos defensivamente. En
otras palabras, o explotamos o reprimimos nuestra energia. Estas cuatro
adaptaciones a la percepcion de peligro, legado de nuestro cerebro
reptiliano primitivo, se hallan codificadas en nuestro sistema psiconeural,
que es inmune a la légica. Piense en como responde usted cuando algo
sale mal en sus asociaciones con los demas: recela del peligro, se prepara
para defenderse de una u otra forma, planta cara, o echa a correr, se
acobarda tranquilamente y confia en que el problema terminara por
desaparecer, 0 se entrega impotente a aquello que no puede controlar.

Una vez garantizado un sentido de la seguridad, de la supervivencia, la
actividad mamifera puede clasificarse en seis categorias. Nos apareamos,
cuidamos de la descendencia de nuestro apareamiento, trabajamos,
comemos, dormimos y jugamos.® Aunque los humanos embellecemos
considerablemente todas estas actividades, lo cierto es que eso es en buena
medida lo que hacemos, y hasta esos impulsos instintivos se hallan
fuertemente influidos por nuestro sentido de la seguridad o del peligro.

EXPRESION DE UNA VITALIDAD PLENA

A pesar de todo, nosotros, los humanos, somos criaturas complejas,
muy alejadas de la salamandra, o incluso del mono. A juzgar por nuestra
desesperada busqueda de bienes y objetivos, de fama y fortuna, de amor y
risas, para nosotros no es suficiente con estar vivos y seguros; queremos
més. Para mi, Joseph Campbell defini6 qué es lo que buscamos tan
intensamente cuando dijo que, aun cuando siempre se ha creido que la
busqueda fundamental de los seres humanos ha sido la del significado de
la vida, lo que en realidad estamos buscando, lo que anhelamos de verdad
es la sensacion de estar vivos. Fue una de esas ideas que catalizd mis
propias reflexiones e intuiciones. He expandido el pensamiento de
Campbell para llegar a la hip6tesis de que nacemos con tres directrices
instintivas: deseamos, en primer lugar, estar vivos, pero, aparte de eso,
deseamos sentirnos plenamente vivos, y queremaos expresar esa sensacion
de vitalidad.

Antes de que se instale la conciencia de si mismo, cada nifio actla
espontaneamente, con un total abandono y la més plena participacion. Si
pasa algun tiempo rodeado de nifios, se habra dado cuenta de ello. Todo
les interesa: giran sobre si mismos hasta marearse, corren hasta caerse,
pintan alocadamente, cantan a toda voz. Todos nos sentimos asi alguna
Vez: nos sentimos vivos y lo expresamos. Pero entonces, inevitablemente,
surgieron las realidades de la vida: nuestros padres no siempre
respondieron a nuestro llanto, el biber6n estaba demasiado caliente o
demasiado frio, nos caimos de la cama, hubo gritos, nunca habia abrazos
suficientes, llegd demasiado pronto una nueva hermanita, alguien se burl6
de nosotros. Empezamos a sentir miedo y perdimos nuestro sentido de
estar plenamente vivos, algo que s6lo podemos experimentar cuando nos
sentimos seguros, no cuando estamos asustados, cuando Ssomos
vulnerables, nos vemos amenazados, nos ponemos a la defensiva, nos
sentimos inadecuados. Y esos mismos sentimientos, y nuestras formas de
afrontarlos, son los que llevamos a nuestras relaciones.

La sensacion de estar vivos es lo que buscamos con nuestros coches,
apartamentos, yates y comida exquisita, nuestras ropas de marca, sexo
recreativo, masajes, musica ensordecedora, ejercicios de jogging, paseos



por la playa, sesiones de television y de cine. EI materialismo, el
hedonismo, la avaricia, el egoismo, todos ellos caracteristicas del estilo de
vida estadounidense, tienen mala prensa en estos tiempos. Bueno, sélo el
cielo sabe que no es nada para fanfarronear, pero no puedo dejar de sentir
simpatia por lo que representa realmente toda esa actividad compulsiva, y
lo que eso simboliza es que vivimos en un mundo, en unas relaciones, que
no nos permiten sentirnos verdaderamente vivos. Y si no nos sentimos
vivos, tenemos la sensacion de que nos estamos muriendo. De modo que
hacemos algo, compramos algo, nos regalamos con algo, tomamos
drogas, bebemos, corremos cuarenta kildmetros, tenemos relaciones
sexuales 0 ponemos musica.

La mayoria de nosotros no reconocemos lo vulnerables que somos a los
sentimientos de que nuestra seguridad o supervivencia estd amenazada.
Después de todo, somos seres sofisticados, ya no vivimos en cavernas.
Pero la naturaleza primitiva de esos sentimientos se pone
deslumbrantemente de manifiesto en la aparente trivialidad de las
reacciones que nos ponen los pelos de punta. Apenas una sonrisa, 0 un
cefio fruncido pueden cambiar nuestra percepcion de que el mundo es
seguro o peligroso. Piense en lo seguro y confiado que se siente en
presencia de alguien a quien le gusta y que afirma quién es usted, en
contraposicion con alguien que le muestra una actitud desaprobadora o
critica, y comprendera el tremendo poder que tienen nuestros instintos
primitivos, y por tanto nuestras relaciones amorosas, para apoyarnos o
destruirnos. So6lo tengo que considerar mi propio matrimonio para ser
consciente del poder del cerebro antiguo. Cuando Helen y yo tenemos una
discusion y las cosas no andan bien, me siento pequefio y aplastado. El
mundo me parece amenazador, mi cerebro se siente nublado, las tareas
maés sencillas me parecen abrumadoras. En cambio, cuando las cosas van
bien, me siento natural, como yo mismo. La vida es buena y todas las
criaturas del mundo son mis amigos. Por el amor de Dios, y €so que soy un
hombre maduro, un hombre supuestamente racional, un profesional de la
salud mental.

El impulso de expresar nuestra plena vitalidad no es simplemente una
idea bonita, sino algo verdaderamente poderoso y fundamental en
nosotros. Deseamos relajarnos, ir de un lado a otro sin tener que mantener
en alto nuestras defensas, ser nosotros mismos. Pasamos buena parte de
nuestras vidas tratando de encontrar, o de crear un significado para esas
mismas vidas, cuando lo que realmente deseamos es sentir la plenitud de
nuestra experiencia, experimentar la pulsacién de nuestra vitalidad.
Durante muchos afios me hice a menudo preguntas intelectualmente
planteadas sobre el significado de la vida, y ahora me doy cuenta de que
eso mismo es lo que hace usted cuando no se siente plenamente vivo.
Nuestros prop0sitos y objetivos no son mas que un sustituto, una
sublimacion del sentimiento de estar vivo y sentirse gozoso. Ahora que
experimento mas ese sentimiento en mi vida, me doy cuenta de lo que se
trata.

Hemos visto en Rusia y en la Europa oriental lo que ocurre cuando a la
gente se le da seguridad, la oportunidad de hacer algo mas que
simplemente existir. Las puertas se abren de repente, la gente se siente
otra vez vivay lo expresan. (Naturalmente que, lo mismo que sucede con
el enamorarse, esos sentimientos se pueden mantener sélo con un duro
trabajo y confianza y se encontrardn inevitablemente decepciones y
desilusiones a lo largo del camino.) Alli donde se permite el florecimiento
de la seguridad y la libertad para expresar la propia vitalidad, la reaccion
es siempre la misma, ya sea en la clase del jardin de infancia, en una gran
empresa, en un pais o en un matrimonio. Todo el arte y la poesia del amor,
un corpus de trabajo que llenaria cien Taj Manais, consiste en expresar ese
sentimiento de vitalidad o en lamentarse por su pérdida.



A la basqueda de la plena sensacion de estar vivos

Lo que buscamos en las relaciones es volver a captar nuestro sentido de
gozo relajado y la sensacion de estar vivos. Al enamorarnos, volvemos a
despertar recuerdos de ese estado idilico de conexion y alegria con el que
hemos perdido el contacto. Nos vemos inundados entonces por los
recuerdos de nuestra totalidad original y de nuestra conexion esencial, y
achacamos esa vitalidad recién despertada a nuestro ser amado. Es él
quien hace que nos sintamos como si bailaramos, es ella quien nos inspira
la poesia, la responsable de nuestro amor por el mundo, por nuestra salida
repentina del aburrimiento, de la depresion o de la colera.

Relacionamos nuestros sentimientos recién despertados con el ser querido
porque €l o ella nos recuerda inconscientemente a las primeras personas
con las que asociamos esos sentimientos: aquellas que nos cuidaron de pe-
quefios. Y esa es precisamente la razon por la que la decepcién es
inevitable, pues es una mera coincidencia que asociemos a huestros padres
con ese estado de vitalidad relajada; ellos, simplemente, estaban ahi
cuando, en el momento de nacer y durante un tiempo después, todavia
teniamos esa sensacidn oceanica de gozosa conexion. El objeto amado,
nuestros padres en aquel entonces, nuestro ser querido ahora, tanto si nos
nutrieron como si nos descuidaron, no es la fuente de la que proceden esos
sentimientos. De hecho, fueron las deficiencias en nuestra nutricion las
gue originalmente apagaron nuestra sensacién de vitalidad gozosa y de
union césmica, del mismo modo que son las deficiencias de nuestro ser
guerido las que amortiguan ahora esos sentimientos.

Lo que sucede es que, como vivimos asociacionalmente, el cerebro anti-
guo no reconoce que la persona que nos cuid6 entonces, y el ser querido
ahora, no fueron nunca la razon por la que existieron esos sentimientos.
Lo Unico que reconoce el cerebro antiguo es una pauta, un conjunto de
coordenadas que correlaciona con aquel estado original en el que nacimos.
El dolor subyacente con nuestros cuidadores de entonces, y con nuestro
ser querido ahora, es que no prolongan o facilitan la recuperacién de
nuestro estado original de gozo relajado. Esa es una tarea imposible, tanto
mas en cuanto que ellos no son conscientes de nuestras expectativas (y
ellos mismos tienen, inconscientemente, las mismas expectativas
imposibles de usted). Encolerizados, criticos, desesperados, echamos la
culpa a nuestros amantes porgue no logran mantener nuestro recien
encontrado estado de vitalidad gozosa, al mismo tiempo que
permanecemos vinculados a ellos con la esperanza de que lo conseguiran
de algiin modo. El forcejeo que entablamos con nuestra pareja es en parte
un intento disfuncional por restaurar un estado original que es a la vez
personal y césmico.

Este escenario deprimente pareceria presagiar un mal desenlace para las
relaciones. De hecho, cuando me di cuenta por primera vez de que esa era
la raz6n por la que la gente se sentia tan fuertemente decepcionada en el
amor y tan colérica con sus parejas, empecé a desconfiar, no sélo del
matrimonio sino de la terapia matrimonial como una vocacion sensata.
Pero entonces me di cuenta de que la situacion no era tan sombria. El
hecho de que enamorarse permita restaurar nuestros sentimientos de estar
vivos y de unidn, parece constituir la prueba misma de que las relaciones
son la clave para volver a captar nuestra totalidad. Al comprender lo que
buscamos inconscientemente podemos utilizar a nuestras parejas para
facilitar la reclamacion de nuestra vitalidad y nuestra conexién perdidas.
Estoy convencido de que este proceso de recuperacion de nuestra totalidad
a través del viaje de la relacién, forma parte del gran disefio de la natura-
leza: para completarse y restaurarse a través de nosotros. Al haber permiti-



do la evolucion del lébulo frontal, quizd la naturaleza perseguia el
proposito de permitirnos observaros a vosotros mismos y corregir los
desequilibrios que nos estan destruyendo, a nosotros y al planeta en el que
vivimos. S6lo los humanos podemos ver el lugar que ocupamos en el tapiz
sin costuras del ser. Nuestra conciencia de ser un nédulo de conciencia en
un campo de conciencia que abarca todas las formas vitales y todo el
cosmos, es el fundamento de nuestra espiritualidad innata.

NO LO PODEMOS HACER SOLOS

Para sentirnos plenamente vivos y para volver a captar nuestro gozo, te-
nemos que reintegrar el cerebro antiguo, inconsciente, instintivo y
asociacional, con nuestro cerebro nuevo maés inteligente. Pero no podemos
pensar para abrirnos paso hacia la vitalidad. No podemos volver a captar
el gozo a través de nuestro clrtex cerebral, por inteligente que sea; el
cerebro antiguo no se ve alterado por el proceso cognitivo. S6lo se ve
perturbado por la experiencia concreta. Tenemos que restaurar las partes
desgajadas y negadas de nosotros mismos, que perdimos en nuestra
infancia, y curar la insensibilidad, el dolor y las amenazas percibidas de
nuestra conexién con los demas y con el cosmos. La forma més efectiva
que conozco de lograrlo es a través de las relaciones amorosas.

Las personas decepcionadas en el amor no desean escuchar que necesitan
una relacién para curar. A lo que aspiran es a sentir que pueden ser au-
tonomas y restaurar su totalidad espiritual por su propia cuenta si las
personas que les cuidaron de nifios o sus parejas no estan por la tarea. Pero
eso es una ilusion. Aunque la persona puede conseguir muchas cosas por
su propia cuenta, especialmente por lo que se refiere a la modificacion de
las defensas de su caracter, no se puede recorrer todo el camino hacia la
curacion sin un compafiero.

La idea de que necesitamos de la ayuda de los demés para nuestra reali-
zacion no es popular porque desafia la primacia del individuo.* La
soberania del individuo es, correctamente, un aspecto fundamental de la
democracia. La tension entre lo individual y lo colectivo, entre lo
individual y la diada, la familia y la sociedad, produce la quimica del
proceso evolutivo en términos de crecimiento, asi como en términos del
desarrollo de nuevos sistemas sociales y politicos. Pero no hay individuo
en un contexto, no lo hay en una relacién de algln tipo y no lo hay en una
relacion dependiente.

Abrigamos la querida idea de que somos individuos con cualidades fijas.
Pero hasta la personalidad es en buena medida una funcién del contexto,
con un nucleo fluido y fundido. No quiero decir con ello que seamos
camalednicos, sino que nos adaptamos a nuestras circunstancias y
ambiente. Eso es algo que también vemos claramente en la danza que
realizan las parejas, moviéndose y alejandose el uno del otro, exagerando
y modificando sus rasgos supuestamente fijos a la vista de las propias
mutaciones del otro.

COMPROMISO CON LA TOTALIDAD

Descubrir y mantener el amor no es s6lo una idea romantica, sino que se
trata de algo crucial para mantener intacta nuestra supervivencia. Estamos
irrevocablemente comprometidos con las relaciones como el contexto en
el que experimentar nuestra verdadera naturaleza. Las relaciones nos
allanan el camino para que volvamos a captar nuestra totalidad, corriendo
para ello las distorsiones producidas por las personas que nos cuidaron de
nifios y por la socializacion, y que nos distanciaron de lo que fuimos
originalmente. Es el amor incondicional dirigido hacia nuestra pareja, en



hacerlo seguro para gque el otro pueda abrirse al amor, permitiendo que ese
amor lo impregne todo con el tiempo, para que pueda brotar la confianza,
lo que permite que su totalidad regrese al ser, para que ambos puedan
experimentar su unicidad, su totalidad. La posicion radical que asumo es
que el amor es la respuesta. Es el amor que ofrecemos lo que cura a
nuestra pareja, y el amor que recibimos lo que nos cura a nosotros. Pero es
s6lo en el amor donde podemos cambiar las partes rigidas de nosotros
mismos. Precisamente gracias a la existencia de una asociacion
comprometida (mucho mas efectivamente que los caminos tradicionales
de lareligion o la psicoterapia), mediante la que podemos volver a nuestra
conexién original, es por lo que digo que el matrimonio constituye un
camino espiritual. Es el proceso de reparacion de la naturaleza.

Ahora va a seguir usted adelante, para escudrifiar atentamente su infancia,
para identificar aquello que funciondé mal, aquello que fue deficiente y qué
repercusiones tiene sobre sus relaciones, y para reajustar sus convicciones
y comportamiento. Pero, al hacerlo asi, deseo que tenga en cuenta esta
imagen méas amplia: que el impulso fundamental en sus relaciones, aunque
inconsciente e instintivo, es el de restaurar su sentido original del gozo
relajado, y sentir y expresar la vitalidad. Considerados en este contexto,
los incidentes y temas aparentemente triviales que le hacen subirse por las
paredes, adquiriran un colorido superior. Sus heridas profundas y sus
anhelos tendran entonces mayor sentido. Los detalles concretos de su
infancia, de sus relaciones, han dejado heridas igualmente concretas que
tienen que curarse para volver a captar su totalidad, y esa es la tarea de la
relacion. Pero los detalles son los arboles; este es el bosque del que surgen.
Usted anhela volver a sentirse conectado; su impulso le lleva a sentirse
plenamente vivo. En consecuencia, su objetivo no es mantener una
relacion consciente. En absoluto; eso sélo es el camino.

Notas

1. William James, The Varieties ofReligious Experience: A Study in
Human Na-ture, Modern Library, Nueva York, 1936, pag. 469.

2. El neurocientifico Joseph LeDoux y sus colegas, de la Universidad de
Nueva York, han identificado en los animales una via nerviosa que lleva
los impulsos directamente entre el tdlamo (una primitiva estacion de
procesado de la informacion sensorial) y la amigdala del cerebro antiguo.
La informacién enviada por esta via llega a la amigdala dos o tres veces
mas rapidamente que la enviada primero al cértex. Eso permite a la
amigdala efectuar un anlisis casi instantaneo de si un sonido es algo de lo
que hay que tener miedo, incluso antes de que se lo escuche o identifique
conscientemente. Esto contrasta con el punto de vista anterior y mas
tradicional segun el cual la informacion sensorial viajaba primero al
cortex cerebral, donde se percibe el sonido, y luego era el cortex el que
enviaba las sefiales a las zonas subcorti-cales del cerebro, como la
amigdala, que evaluaba la importancia emocional del estimulo. Estas
«regiones mas bajas» enviaban después mensajes de contestacion al
clrtex y ponian en marcha el sistema nervioso autbnomo, produciendo, si
el mensaje era de «peligro», la aceleracidn de 1Q.s latidos del corazén, la
respiracion rapida y el aumento de la presion sanguinea que suelen
acompaifiar al temor. U. S. News & World Report, 24 de junio de 1991,
pagina 56.

3. En la mayoria de las discusiones sobre nuestra herencia evolutiva, se
hace poca mencion del juego. Esta omision me llamo la atencion mientras
estaba en el zooldgico del Bronx, donde observé a dos leopardos que
estuvieron jugando durante dos horas. El juego es observado a menudo
por quienes estudian a monos y orangutanes, y puede verse en cualquier
hogar donde haya animales de compafiia pequefios. Es mas evidente en la
vida de los nifios. Estoy convencido de que el juego es una adaptacion
evolutiva basica. Quiza se haya omitido en el estudio del comportamiento



humano adulto (histérica y evolutivamente) debido a nuestra mentalidad
apolonica, a nuestro rechazo cultural de los mitos dionisiacos, como
consecuencia de su degradacion en las orgias baquicas, los motivos de
sufrimiento de las tradiciones religiosas y el trabajo ético de una
civilizacion puritana. El juego, sin embargo, sigue siendo el dominio de
los nifios, no el de los adultos. Ademas, la idea de que el juego constituye
una parte de nuestra herencia humana se halla curiosamente ausente no
solo de la historia de nuestra evolucion, sino también de las literaturas
clasicas sobre el amor, en las que la asociacién mencionada con mayor
frecuencia es la existente entre el amor y la muerte. De hecho, el mensaje
que transmiten estas literaturas es que la vitalidad y las maravillas del
amor estan destinadas a terminar, no a producir una transformacion en la
fase de la bendicion sostenible, sino en la catastrofe. VVéase Tristan e
Isolda como la historia prototipica del amor en el mundo occidental.

4. Esta ilusidn se ve apoyada por la profesion de la salud mental, en la
ortodoxia de la existencia del individuo separado, auténomo y
autosuficiente, y en la idea de que tenemos que corregir los conflictos
intrapsiquicos antes de que podamos esperar funcionar bien en una
relacion. Aungue en la literatura cientifica ya empiezan a aparecer la
influencia y la importancia de las relaciones intimas sobre el individuo
como factores para la curacion de éste, la atencion principal sigue
focalizada en la autorre-paracion solitaria.

SEGUNDA PARTE

LA IMAGO

ROMPECABEZAS: EDUCACION
EN LA INFANCIA

Dolores crecientes: Desvelar las heridas de la infancia

Quienes olvidan el pasado, estan condenados a repetirlo.
CARLOS SANTAYANA

Un dia, mientras me dirigia caminando al trabajo, fascinado como siempre
por las gentes que pueblan las calles de Nueva York, quedé impresionado
al observar qué pocas personas parecen felices o relajadas. Casi todo el
mundo parecia soportar una carga que se reflejaba en su expresion, en el
paso, en el lenguaje del cuerpo: ancianas agobiadas por la pérdida y la
soledad; hombres de edad mediana, con expresiones hoscas y cautelosas
dirigiéndose al trabajo, con carteras de mano o fiambreras; adolescentes
melancélicos, desafiantes, sin propdésito alguno en una mafiana de verano;
madres agotadas, ansiosas que llevan a sus hijos al colegio, y hasta los
propios nifios muestran ya sefiales de las pérdidas y las tragedias que han
tenido que afrontar en sus vidas. El viandante ocasional de aspecto
vibrante y satisfecho no era mas que la excepcion que confirma la regla.
Me pregunté qué se observaria en mi propio rostro.

Desconcertado por el aparente dolor y sufrimiento que me rodeaban,
pense en como llegamos todos a este momento de la vida, mostrando en
nuestras actitudes el tributo impuesto por la decepcién y la pena, el
desgarro de la cdlera, la pérdida y el temor. Y, sin embargo, cada uno de
nosotros empezo la vida como un ser relajado, completo y gozoso. Sin



darme cuenta de lo que hacia, empecé a imaginarme a cada persona con la
que me encontraba como un nifio, traté de penetrar en aquella concha de
derrota, depresién o, simplemente, célera reprimida, para llegar hasta el
nifio intacto y completo. Al ver el nifio interior enterrado en cada uno de
ellos, al comprender por qué nos construimos una armadura defensiva,
experimenté empatia hasta por el mas repulsivo y colérico de ellos y por
mi mismo.

Tras haber hablado de nuestros origenes cdsmicos y del legado de nuestro
pasado evolutivo, nos acercamos ahora mas al hogar, a nuestras historias
psicosociales. Es su propio nifio perdido y herido el que buscaremos en los
siguientes capitulos. Prepararnos para el viaje de una relacién intima
supone buscar primero las claves en nuestros pasados personales. Al mirar
hacia atrés y recordar la nifiez, podemos contestar preguntas ciertamente
criticas: ¢Qué deseamos de una relacion? ¢Por qué elegimos a una pareja
en particular? ;Qué clase de relacidn tendremos con mayor probabilidad?
¢Por qué la mayoria de nosotros experimentamos tanta frustracion, dolor y
fracaso en nuestras relaciones, en contraste con la alegria, el placer y la
satisfaccion que esperabamos encontrar? Las respuestas a estas preguntas
constituyen el material en bruto del que podemos forjar comprension y
cambio, y esas respuestas se encuentran ocultas en los recuerdos de la
infancia.

El resto del libro trata sobre el impacto que tienen esos recuerdos sobre
nuestras relaciones, asi como sobre todo nuestro viaje psicosocial aqui, en
la Tierra, que se inicia con el nacimiento. Tanto esta parte como la tercera
tratan sobre la nifiez, el crisol de nuestras circunstancias actuales. Cada
capitulo examina algun aspecto de como fuimos educados, como fuimos
socializados y como nos vimos afectados por el ambiente de nuestra vida
en el hogar y del matrimonio de nuestros padres. Quiero mostrarle como
esas experiencias producen una «herida» especifica para cada uno de
nosotros (y para usted en particular), y como tratamos de reparar
torpemente el dafio. Volvemos a tejer una tela enmarafiada, un falso si
mismo que llena el vacio, que cubre nuestra verdadera naturaleza con
instrumentos defensivos que nos protegen de mas dafio. Comprender la
naturaleza de su herida es la clave para su curacion, pues ella ha afectado a
su comportamiento, sus decisiones y sus elecciones en la vida,
especialmente en el &mbito de las relaciones intimas. Lo que buscamos en
las relaciones comprometidas, conscientemente o no, es la curacion de
nuestras heridas.

LA BUSQUEDA DE LA TOTALIDAD DURANTE
TODA LA VIDA

Volver a captar nuestra totalidad y nuestro sentido de estar plenamente
vivos no es una cuestion trivial. Nuestras heridas, el resultado de necesida-
des insatisfechas, amenazan nuestra supervivencia. Con la tension
provocada por el nacimiento y con cada situacion posterior en la que no se
satisfizo una necesidad en nuestra primera infancia, perdemos otra
particula de nuestra totalidad esencial; el tejido sin costuras de la
existencia se ve desgarrado. El cerebro antiguo experimenta esta
perturbacion como un «peligro» para nuestra existencia y hace sonar la
alarma. Como quiera que su Unica preocupacién es la de mantenernos
vivos, emprende una misién compulsiva, que dura toda la vida, con el
propésito de restaurar el sentido perdido del gozo relajado... para poder
apagar la alarma.

Los primeros afios de la infancia, desde el nacimiento hasta los seis afios,
son los més criticos, pues es entonces, de una forma apropiada para la
edad, cuando tenemos que realizar las tareas necesarias para sentirnos



como seres seguros, competentes y completos. Examinaremos esos
primeros afios, asi como la infancia media y la adolescencia, para ver
cémo nos fue durante ese periodo crucial, y para determinar el
comportamiento adaptativo que luego nos acompafaria hasta la edad
adulta. La triste verdad es que la mayoria de nosotros, aunque en grados
diversos, no obtenemos en nuestros afios de formacion lo que necesitamos
en materia de amor, seguridad y autoconocimiento. Lo que no haya
guedado resuelto en una fase, sin embargo, se transmite a la siguiente,
para su curacion. Durante toda nuestra vida, la psique presenta sus temas
unay otra vez, para que sean resueltos.

Inevitablemente, el proyecto de autorrealizacion se transmite a nuestras
relaciones de adultos. Presentamos nuestras cargas y heridas a las otras
personas con las que entablamos relaciones intimas, y esperamos de ellas
que reparen el dafio creado por una educacion deficiente. Es como si le
dijéramos al otro: «Hola, carifio. Estoy en casa. Tu tarea ahora consiste en
enderezarlo todo». Si comprendemos lo que sucede aqui, tendremos una
oportunidad de encontrar alegria y totalidad. Pero la mayoria de nosotros
no sabemos cdmo hacerlo y nos sentimos mas desgraciados que nunca. Al
no compartir los temas que nos agobian en nuestras relaciones, toda
nuestra frustracién y decepcidn alcanza un momento culminante en
nuestra crisis de la edad media, que representa un Gltimo y desesperado
intento neoadolescente por lograr que la psique se restaure a si misma. El
hombre de cincuenta afios tiene una relacion extramatrimonial con su
secretaria, 0 deja su trabajo y abandona a su suerte a dos hijos cuando
estos se encontraban ya estudiando en la universidad. Su esposa declara su
independencia con respecto a las tareas del hogar, empieza a ponerse
minifaldas y se matricula en la facultad de Derecho. Pero, en tales casos,
los cambios son tan inapropiados para la edad y tan perturbadores que
terminan por quebrar los mundos de la gente y sus familias. Los nifios
saludables no pasan por crisis en la mitad de su vida.

CONVERTIRSE EN UN DETECTIVE

Quiza piense usted que, al hablar de heridas de la nifiez, me estoy refi-
riendo a graves dafios psicoldgicos, como maltrato fisico o emocional,
alcoholismo, incesto o al trauma de la muerte de un progenitor.
Actualmente, esa es la desgraciada realidad de la vida familiar para
demasiadas personas, y analizaré esos temas en el capitulo 8. Pero, en
realidad, todos nosotros hemos sido heridos, por muy estables y
educativas que hayan sido nuestras vidas en el hogar, pues hacemos como
criaturas dependientes, insaciables y complicadas, de padres falibles, que
tienen también sus propias necesidades y problemas. Incluso con la mejor
de las intenciones hay una miriada de oportunidades para que las cosas
salgan mal. Y, como todos sabemos, las cosas que salen mal tienen sobre
nuestro desarrollo mucho méas impacto que aquellas que salen bien. Lo
que recordamos intensamente es aquella Gnica ocasion entre mil en la que
perdimos el tren, la Gnica vez que se nos quem¢ el asado en el horno, la
ocasion en que nuestra pareja se olvidé de besarnos para despedirse, la vez
en que el bebé se cay6 cuando habiamos distraido la atencién por un
momento.

El potencial para cometer errores, para realizar movimientos equivocados,
es realmente infinito. Después de todo, resulta bastante dificil de imitar
nuestra estancia perfecta y pacifica en el U(tero, donde se nos
proporcionaba de todo de una forma rapida, perfecta y natural. El fallo es,
hasta cierto punto, inevitable. Pero es precisamente el grado y el tipo de
fallo lo que constituye los detalles idiosincrasicos de nuestra herida. No
estoy hablando, sin embargo, de acontecimientos traumaticos, sino de lo



que puede salir mal al responder a las necesidades ordinarias, cotidianas y
permanentes del nifio. Puesto que, como nifios, no podemos comprender o
controlar lo que nos sucede, cada pequefia cosa que sale mal se ve
experimentada a nivel del cerebro antiguo primitivo como algo que tiene
importancia absoluta en términos de supervivencia.

Desarrollamos defensas contra las inadecuaciones de nuestra infancia,
sobre las que no tenemos ningun control, y las arrastramos con nosotros
alli donde vayamos y con quien estemos. Constituyen nuestros
mecanismos de defensa que, a través de la repeticién, se endurecen hasta
formar las defensas del caracter que contintan obedeciendo el mandato
original durante toda la vida: asegurar nuestra supervivencia. Son el Gnico
modo que conocemos de protegernos en lo que percibimos como
situaciones amenazadoras. Si nos aferramos a nuestra pareja, Si nos
mostramos retraidos ante el afecto, si nos metemos en nuestra concha ante
la primera sefial de critica, si montamos una escena para llamar la
atencién, puede estar seguro de que ese comportamiento se remonta
directamente a nuestras débiles defensas contra las heridas sufridas en los
primeros afios de nuestras vidas. Mientras no seamos conscientes de
nuestros mecanismos de defensa y sus causas, nuestra frustracion
continuara. So6lo cuando podamos hacer remontar las heridas de la
infancia hasta su fuente, y ver el efecto que han producido en el presente,
podremos efectuar el cambio en el futuro.

Le animo a enfocar estos capitulos sobre la educacién y la socializacion
como si fuera un detective que tratara de desvelar un misterio. Lo que hace
es seguir la pista que conduce hacia sus propias heridas, los detalles del
tiempo, el lugar y las circunstancias, de quién dijo qué o hizo qué a quién.
Trata de localizar su verdadero si mismo en la marafia de sus adaptaciones
y diagnosticar el problema. Si consigue seguir la pista desde su infancia
hasta su situacion actual o, mas probablemente, desde el presente hacia
atrds, remontandose hasta su infancia, dispondra de los ingredientes
necesarios para la comprension y el cambio que le serviran en sus
relaciones actuales o futuras.

A lo largo de esta segunda parte, describiré diversas respuestas categori-
cas que desarrollan los nifios ante su ambiente inicial. También describiré
cémo cada una de esas respuestas se traduce en un comportamiento
adulto, de modo que pueda ver la relacion existente entre causa y efecto, lo
que le permitira identificarse a si mismo en un nivel profundo en relacién
con sus heridas y la estructura de su caracter. Quiero que vea por si mismo
cémo funciona el sistema, para poder desvelar el misterio de una forma
grafica, como resultado de este proceso. Quiero que llegue a exclamar:
«jAja! De modo que esta es la razon por la que me resulta tan dificil decir
no», «Esta es la razon por la que las lagrimas de Alice me encolerizan
tanto», 0 «De modo que esa es la razén por la que elegi a Kevin». Quiero
que sea consciente de como la repeticion constante de ciertas pautas o
mensajes termind por reforzar sus convicciones acerca de si mismo, de sus
pautas y del mundo en el que vive. Mientras lee esta segunda parte, tenga
en cuenta que la informacién que esta recopilando va a proporcionarle
percepciones sobre sus relaciones pasadas, y los materiales en bruto para
la reformay la reparacion, en preparacion para la relacion mas completa y
autoconsciente que tendré en el futuro.

En este momento quizé se diga a si mismo que eso es duro, tedioso y do-
loroso. En efecto, es todo eso. EI camino es largo y encontrard demonios a
lo largo del mismo, y seria muy agradable que pudiera tomarse una
pastilla para solucionarlo todo o lavarse la psique en la lavadora. Pero
resulta que no hay curas milagrosas. No obstante, le aseguro que tiene
usted control sobre su propia curacién, y que el dolor y el esfuerzo de
realizar esta tarea no sera seguramente peor de lo que ha sufrido en
relaciones dificiles, que le han conducido a un callejon sin salida. Su



psique desea sobrevivir y vivir plenamente; desea saber que no va a morir
o sufrir innecesariamente. Lo Unico que pide es que se le muestre el
camino y lo seguira contenta. Este trabajo es el camino.

A lo largo de la segunda y la tercera partes, encontrara a intervalos ejer-
cicios que le ayudaran a clarificar dénde y cémo fue herido en cuanto a la
forma en que fue educado y socializado, y con respecto a cualquier disfun-
cién grave gue hubiera en su familia. Al principio de la cuarta parte, una
vez que haya recopilado todos sus datos en bruto, vamos a resolver este
caso. Formaremos entonces una imagen de su Imago, ese producto
secundario inconsciente de sus experiencias infantiles, la imagen interior
formada por la confluencia de la experiencia infantil que tan
poderosamente influye sobre su eleccién de pareja. Con una pareja Imago,
alguien cuya estructura caracteriolégica se aproxima a su imagen interior
del otro significativo, vuelve a encontrarse con el ambiente de su infancia
y recrea el contexto en el que fue herido, con la esperanza de que, en esta
ocasion, con esta persona que es la misma pero diferente, pueda encontrar
la curacidn. Por otro lado, saber de antemano qué clase de pareja elegira,
le preparara para los conflictos que se avecinan, y le permitira disponer de
claves sobre los temas personales con los que puede empezar a trabajar
antes de que aparezca esa pareja.

PINCELADAS DIFERENTES: NATURALEZA VERSUS
EDUCACION

Como ya he mencionado, la mente no es una pizarra en blanco cuando
llegamos a este planeta. Ya esta impresa, codificada con los instintos
genéticos y los impulsos que nos unen a todas partes, con nuestra
naturaleza humana. Cada nifio sigue el mismo camino a través de las fases
del desarrollo, siguiendo una pauta temporal predecible, con tolerancias
por lo que se refiere a las idiosincrasias de las circunstancias individuales,
la composicion genética y el temperamento. Hay variaciones y
parametros, pero la mayoria de nosotros no nos desviamos mucho con
respecto a la norma. Todos procedemos de la misma carnada; nuestros
cerebros antiguos, especialmente, se hallan cortados por el mismo patrén.
No se forjé usted un nuevo rasgo en la forma de responder a su ambiente;
es usted, en el sentido mas literal, una criatura de habito, forjada a lo largo
de milenios. En su existencia personal, ha reaccionado ante sus
circunstancias de modo muy similar a como lo hacen todos los bebés y los
nifios. Si tuvo suerte, heredé temperamento y unos padres que procuraron
ahorrarle toda clase de heridas devastadoras.

Claro que en este andlisis del desarrollo infantil estoy haciendo generali-
zaciones sobre el comportamiento humano, cuando en realidad cada uno
de nosotros damos nuestras propias «revoluciones» a lo que la vida nos
presenta. Hay una miriada de variables en la forma en que los nifios
individuales responden a sus circunstancias; resulta peligroso hacer
afirmaciones tan generalizadas sobre causa y efecto. Y eso nos lleva al
tema de «la naturaleza versus la educacion», a la permanente controversia
sobre el impacto de nuestra herencia genética en relacién con nuestro
ambiente. Algunos teoricos tienen la fuerte sensacion de que lo que
domina es el temperamento heredado, para lo cual citan estudios de
gemelos idénticos que, separados tras el momento de nacer, demostraron
en cierta manera un comportamiento notablemente similar cuando se les
compar6 mas tarde en la vida, a pesar de las diversas circunstancias que
afectaron a cada uno de ellos. Estudios recientes han demostrado la
existencia de inesperados vinculos genéticos con el comportamiento,
considerados desde hacia tiempo como inducidos medioambientalmente,
como por ejemplo la timidez, o la tendencia a ser conservador en la



politica y en el vestir. Estudios contradictorios aseguran que sSomos
abrumadoramente un producto de nuestro ambiente. Pero las cosas raras
veces son tan claras y nitidas. La mayoria de nosotros conocemos
situaciones en las que un nifio sobrevivid relativamente intacto a una
familia alcohélica o abusiva, 0 a un nifio de una familia de cinco que
nunca llegd a recuperarse del divorcio de sus padres. Para mi, esto es un
argumento discutible.

La herencia y el ambiente no son dualidades, no son lineas paralelas dis-
tintas de entidades no relacionadas. Son mas bien dos extremos de una
misma polaridad, una unidad, como lo son la mente y el cuerpo; todos
encajamos en alguna parte del continuum. Todos somos cerrados y
abiertos a un tiempo. Hay ventanas en la mente, y el tamafio de esas
ventanas determina la influencia del ambiente sobre la estructura
inherente. Tal como yo veo las cosas, la mente es un organismo permeable
dotado de una estructura interna, como un disquette de ordenador. Lo que
entra en ese disco tiene que ser formateado en el lenguaje del software
antes de que podamos «leerlo». Cada uno de nosotros nace con diferentes
niveles de sensibilidad, de resistencia a los golpes de la vida, una cualidad
citada en algunos estudios como «dureza».

Eso también queda descrito por el término fortaleza del ego, como la ca-
pacidad para mantener los puntos de vista sobre uno mismo ante las in-
fluencias y los mensajes exteriores, especialmente de aquellos que entran
en conflicto (o que, por utilizar el término psicoldgico, son egodistonicos).
La fortaleza del ego es siempre una funcion de una disposicién inherente,
amplificada o amortiguada por el ambiente.

Observo tales discrepancias en mis propios hijos, Hunter y Leah, que s6lo
se llevan dos afios de diferencia. Hunter no es terriblemente sensible o
reactivo. No ve el mundo exterior con la misma claridad y detalle con que
lo ve Leah. Ella camina por la calle y lo observa todo, se siente afectada
por todo. En cambio, si se le pregunta a Hunter: «;,Como te ha ido el pa-
se0?», contestard hablando de aquello en lo que estaba pensando. Es
contenido e introvertido, no reacciona de modo desmesurado ante los
sonidos, no da un salto asustado cuando algo cae al suelo. Se le podria
situar en un ambiente psicolégicamente tdxico y saldria del mismo como
un neuroético, pero se las arreglaria. Leah, en cambio, es mucho mas
vulnerable y reactiva a todo aquello que le rodea, posee un sistema
sensorial mucho mas volatil, por lo que se siente mucho mas facilmente
herida y asustada, es mas sensible a las tensiones. En un ambiente duro o
de privaciones, desarrollaria un trastorno de la personalidad mucho mas
grave que su hermano.

El siguiente es un ejemplo sencillo. La otra noche regresé a casa después
de hacer un recado. Hunter estaba en el salon y le dije que me alegraba de
haber vuelto a tiempo para verlo antes de que se acostara. «jOh! ;Te
habias marchado?», fue su respuesta. Ni siquiera se habia dado cuenta de
mi ausencia. Leah, en cambio, acudié corriendo hacia mi, llena de preocu-
pacién: «jPapa! ;Ddonde estabas? No te oi salir». En cierto modo, el como
le vayan las cosas como resultado de su infancia es una cuestion de suerte,
de su tolerancia innata o de su resistencia a los estresantes ambientales.
Aun asi, todo el mundo necesita de un ambiente seguro y carifioso; todo
crece mucho mejor en un clima calido, donde haya mucha agua.

Las fases del desarrollo: encontrar el eslabon débil

La figura A muestra las seis fases del desarrollo del nifio y del adolescente
gue nos ocupan aqui: Apego, Exploracion, ldentidad® Competencia,
Preocupacion e Intimidad, asi como el periodo aproximado en el que se



producen. Cada fase tiene su propia agenda, sus propias tareas a realizar.?
Aunque todo en la vida es, en cierto modo, un proceso de desarrollo, los
primeros cuatro a seis afios, cuando somos mas dependientes, receptivos y
maleables, ejercen un efecto profundo sobre el resto de nuestras vidas.®
Tal como demuestra la figura A, cada fase se construye sobre la prece-
dente; cada una de ellas constituye el fundamento para realizar la tarea en
la etapa siguiente. Cada fase tiene también su propia progresion temporal.
Al final de cada periodo surge otra tarea, tanto si se ha realizado la
precedente como si no. Asi pues, la forma de superar los obstaculos de
cada fase determina la libertad y la capacidad con la que pasamos a la
siguiente.

En cada fase hay una norma con un resultado sano. Pero si en algin punto
del camino sale algo mal en la forma como somos educados, encontramos
instintivamente una manera de compensar lo que nos ha faltado con objeto
de sobrevivir. Se trata entonces, sin embargo, de un movimiento defensivo
Yy, en nuestra desesperacion e ignorancia, desarrollamos una forma mal
adaptada de enfrentarnos con la tarea que debemos realizar. Eso deja un
lugar débil en nuestro desarrollo. Al faltarnos habilidades vitales y al tener
debilitada la confianza en nosotros mismos, recurrimos a respuestas
inadecuadas que se acumulan como un tejido cicatricial alrededor del nu-
cleo central de nuestra herida. Lo mismo que Sisifo, terminamos por em-
pujar una gran piedra montafa arriba, limitando asi nuestra capacidad para
vivir y relacionarnos en la vida adulta.

Puesto gue, inevitablemente, las personas que nos cuidaron de nifios fue-
ron en alguin grado menos que perfectas en todas y cada una de las fases
(jrecuerde ese estandar de bendicién perfecta del que disfrutamos en el
tero!), todos llevamos con nosotros algun grado de respuesta mal
adaptada en todas y cada una de las fases. Todos nos sentimos heridos, en
mayor o menor grado, en cada una de las etapas del desarrollo. Pero casi
siempre hay alguna fase en la que nos quedamos «empantanados». Es
posible que esto tenga que ver con nuestro temperamento inherente y con
nuestra forma de responder a un problema concreto; mas probablemente,
serd el resultado de la manera como las personas que nos cuidaron
manejaron una fase en particular. Sus propias necesidades y adaptaciones
puede que hicieran que algunas fases les resultaran mas duras de superar
que otras: padres que adoran a su hijo recién nacido pueden sentirse
amenazados cuando éste empieza a abrirse al mundo, o pueden mostrarse
demasiado rigidos a la hora de reflejar las fantasias del nifio cuando éste
intenta establecer su propia identidad. Es posible que se sientan
incomodos con el apego juvenil a su grupo de
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comparieros o ante el proceso de aventura adolescente hacia la sexualidad.
Puede suceder que los padres se encuentren menos disponibles en una fase
concreta del desarrollo: discuten entre si, llega un hermano recién nacido,
surge una enfermedad o se produce un traslado a otra parte del pais.

Sea cual fuere el caso, la tarea principal queda sin terminar, o se termina
de modo incompleto, y esa fase inacabada nos seguiré durante toda la vida
y se convertira en el tema principal alrededor del cual giran nuestros
problemas actuales. Esas adaptaciones del cerebro antiguo primitivo
seguiran con nosotros mientras la experiencia de la vida posterior no
rompa con esa pauta de mala adaptacion, como mediante un cambio
dréstico en las vidas de los padres logrado a través de una nueva relacion
positiva (en el caso de una familia monoparental), un aumento
significativo del tiempo y la energia dedicados al nifio, 0 un gran cambio
en la forma en que los padres tratan al nifio durante la adolescencia.
Ademas, los mecanismos acumulativos de afrontar las situaciones tienen
un efecto de «bola de nieve». Cuanto antes nos quedemos
«empantanados» en la vida, tanto mas inadecuadamente manejaremos las
fases subsiguientes, y tantos mas desechos y comportamientos mal
adaptados se acumularan alrededor del problema nuclear.

EL NINO ADULTO: POR QUE ES IMPORTANTE
SABER DONDE HEMOS ENCALLADO

¢Coémo se traduce en la vida adulta nuestro comportamiento para afrontar
las situaciones, y como aparece en las relaciones? Aqui es donde entra
enjuego la Imago. En primer lugar, y sobre todo, como si fuéramos misiles
atraidos por una fuente de calor, encontraremos casi con toda seguridad a
parejas que nos traten, en formas criticas, de modo muy similar a como
nos trataron las personas que nos cuidaron, y utilizaremos las mismas
estratagemas infantiles para tratar con ellas..., con lo que terminaremos
por sentirnos igualmente frustrados. VVolveremos a representar esos viejos
escenarios de la infancia y a reabrir las viejas heridas que habiamos
vendado con nuestras defensas, que habiamos esperado curar cuando nos
enamoramos. Alternativamente, cuando nuestra pareja nos falle, como
nos fallaron nuestros padres, y si nuestras reacciones infantiles no
producen efecto alguno, al no tener otro modelo de afrontar la vida
excepto el ejemplo que nos dieron nuestros padres, trataremos a nuestras
parejas tal y como nuestros padres nos trataron a nosotros. Eso reabrira las
heridas infantiles del otro, que respondera tal y como reacciono ante sus
padres cuando era nifio o nifia.

Digamos, por ejemplo, que sus padres le criticaron por cometer un error
cuando era usted pequefio, como al derramar la leche o no conseguir
buenas notas en la escuela, ante lo que usted se sintié culpable, lloré y
tuvo el pensamiento recurrente de que «no puedo hacer nada biens.
Tendera a reaccionar del mismo modo si a su pareja le parece mal que deje
la ropa tirada en el suelo o no gane dinero suficiente. Por otro lado, cuando
su pareja «arma un lio» o rinde a un nivel inferior al que usted esperaba,
tenderd usted a criticarla del mismo modo que sus padres le criticaron a
usted.

Ademas, tal y como parecen funcionar las cosas, tendemos a elegir parejas
gue quedan encalladas en la misma fase en que nos quedamos empanta-
nados nosotros, 0 en una adyacente. No obstante, nuestras parejas se
habran adaptado a esas primeras frustraciones con mecanismos opuestos,
o con formas de manejar la situacion contrarias a la nuestra. Por ejemplo,
si ante una situacion en la que era ignorado respondio poniéndose a dar



saltos para llamar la atencion, es posible que su pareja «solucionara» el
mismo problema mostrandose como una persona solitaria que no necesita
de los demés.

Gabriel recuerda a una madre carifiosa, cuya sobreproteccion sentia como
sofocante. Puesto que a cada intento que hacia por separarse de ella se
encontraba con restricciones, desarrollé un mundo privado de fantasia al
gue se entregaba a solas en su dormitorio. Su madre podia impedirle que
explorara el mundo fisicamente, pero no podia controlar su vida interna.
En contraste, Maridn, con quien Gabriel se hallaba prometido, tuvo la
sensacion de que sus padres nunca estuvieron alli para ella: a su madre le
preocupaba mas el hermano pequefio, y su padre salia con frecuencia de
viaje por razones de trabajo. Parecia como si, hiciera lo que hiciese, nunca
lograra su atencién. Si queria salir a jugar su madre estaba siempre
colgada del teléfono o «cansada», o tenia que alimentar a Timmy cuando
regresaba de hacer cualquier otra tarea. Marion recuerda vivamente lo
mucho que le gustaba pintar imagenes en su habitacion, pero cuando se las
llevaba a su madre, ésta se limitaba a decirle: «Ahora no, Marién. ;/No ves
gue estoy ocupada?». Tanto Gabriel como Marion se sintieron heridos en
la fase de la exploracion, pero en formas opuestas. Gabriel no podia
separarse de su madre porque ésta era demasiado posesiva, mientras que
Marién no podia separarse de la suya porque temia que no hubiera nadie
alli cuando regresara a casa. Cuando Gabriel se acercaba a su madre, tenia
que satisfacer las necesidades que ella le planteaba; cuando Marién lo
hacia con respecto a la suya, no podia conseguir que satisfaciera sus
propias necesidades.

Los rasgos dominantes en un miembro de la pareja son recesivos en el
otro, pero se trata de situaciones fluidas. Si un miembro de la pareja
cambia y aparece su caracter recesivo, el otro responde en consonancia.
En la situacion arriba descrita, si Marion descubria que no necesitaba ser
tan exigente para atraer la atencién de Gabriel, éste necesitaba salir de su
cascaron y buscarla. Cada miembro de la pareja anhela las adaptaciones
caracterio-logicas que puede proporcionarle el otro. Marion teme el
abandono, pero anhela desesperadamente la clase de intimidad e
independencia que ve en Gabriel. Gabriel, por su parte, teme la intimidad
y el contacto que tan fervientemente anhela.

Puede comprender ahora lo importante que es reconocer sus propias are-
nas movedizas personales si quiere abrigar la esperanza de cambiar el
resultado de sus relaciones futuras. Ahora examinaremos cada fase del
desarrollo. A medida que describa qué aspecto tiene cada fase, como se
comportaron las personas que nos cuidaron de nifios, y cémo se
manifiestan las repercusiones en forma del llamado comportamiento
adulto, vera con claridad como desarrollamos defensas adaptativas, y cual
es el potencial para provocar dafios. Podra sefialar entonces la fase en la
gue quedo usted «encallado» y podré utilizar por lo tanto esa informacion
como un modelo, como un elemento capaz de predecir lo que sale mal en
sus relaciones, y como base para el cambio de comportamiento.

(Nota: Pido por adelantado disculpas por utilizar la mayoria de las veces el
término masculino al referirme al «nifio», y los términos «ella» y «madre»
para .evitar el molesto término de «cuidadora principal». Desearia haber
podido encontrar una mejor forma de indicarlo.)

Notas

1. Esta dualidad entre mente y cuerpo es conocida como dualismo
cartesiano, por el filosofo francés Rene Descartes. Desde mi perspectiva,
la division mente/cuerpo es una funcién del pensamiento, antes que de la
realidad. La mente y el cuerpo son un continuum, como ha quedado
demostrado por los nuevos descubrimientos en neu-ropsicobiologia y



psiconeuroinmunologia, que han encontrado correlaciones entre los
estados mentales y las funciones del cuerpo, como por ejemplo las
correlaciones entre el sistema inmunolégico y el estrés.

2. La tarea de desarrollo en cada fase no queda confinada a la edad en la
gue aparece, sino mas bien a aquella en la que reaparece en diferentes
formas y circunstancias, formando ciclos a lo largo de toda la vida.
Siempre necesitamos de apegos seguros, siempre estamos diferenciando y
explorando, y nuestra identidad cambia con las nuevas experiencias al
mismo tiempo que refleja el mundo. Lograr competencia es una tarea que
desarrollamos a lo largo de nuestra existencia, y las oportunidades para
desarrollar preocupacion e intimidad se acumulan en nuevos contextos a
lo largo de toda la vida. Digo esto para subrayar que centrar la atencién
sobre una tarea concreta en una fase posterior de la vida no significa
necesariamente una regresion a esa misma fase de la infancia (aunque en
algunos casos lo sea), sino una evolucién posterior de esa tarea de la vida
en respuesta a un nuevo desafio o contexto.

3. Margaret Mahler, On Human Symbiosis and the Vicissitudes
ofindividuation: Infantile Psychosis, International Universities Presses,
Nueva York, 1968; Erik Erik-son, Childhood and Society, W. W. Norton
Company, Nueva York, 1963; véase especialmente el capitulo 8, «The
Eight Ages of Man». La vision de que la infancia influye sobre la edad
adulta es un tema comun de la psicologia del desarrollo, del psicoanalisis,
de la teoria de las relaciones con el objeto y de la autopsicologia.

84

5. Apego y exploracion: Conectarse con seguridad

La libertad para llevar a la relacion adulta los elementos mas profundos de
las relaciones-objeto infantiles es una condicion para el crecimiento.

H. V. DICKS

Apego: la lucha por la existencia

El nacimiento es, dicho suavemente, un violento despertar, lleno de ruido,
dolor, luz brillante, calor y frio, separacion del Gtero calido y seguro. No
es nada extrafio que los recién nacidos emitan vagidos. Durante un tiempo,
el bebé permanece en un estado semiautista, medio consciente del cambio
que se ha producido en su ambiente, respondiendo intermitentemente a
todo lo nuevo que le rodea, corno si se encontrara atrapado entre el suefio
y la vigilia. Si el viaje hacia el parto y la expulsion fue relativamente
suave, el bebé existe en su estado original y primordial de relajacién y
placer totales. El tejido de la existencia se mantiene sin costuras ni
rasgaduras.

La sensacion de que las cosas han cambiado se adquiere lentamente. Se
han cortado de pronto todas las lineas de suministros, y el bebé emite sus
primeras sefiales de angustia acerca de este nuevo estado, y empieza a bus-
car, extendiendo las manos para establecer contacto. Al encontrar a su ma-
dre y conseguir introducirse el pezdn en la boca, la sensacion de alarma se
amortigua y se restaura el estado relajado original. Se ha iniciado asi la
primera y mas importante fase del ser humano: el apego.*

Cuando el recién nacido emite su primer vagido y extiende las manos en
busca del calor y el pezon de la madre, se activa el viaje psicosocial. El
bebé tiene una agenda vital que cumplir: salvar ese abismo de separacién
gue se abrid tan amenazadoramente en el momento de nacer, y volverse a
apegar con toda seguridad a la fuente nutritiva y protectora de su
supervivencia. De ese modo, responde a su mandato interno de existir.

Es una situacion que plantea numerosas exigencias, como bien puede
atestiguar cualquier progenitor agotado y aturdido. Todas aquellas
variadas y constantes necesidades que se satisfacian automéaticamente en



el (tero, tienen que atenderse ahora manualmente: se le tiene que
proporcionar el alimento, cambiar los pafales, mantener un cierto nivel de
contacto fisico, y todo ello en un ambiente calmado, exigente y
permanente. Mientras todo se desarrolle perfectamente y se satisfagan
todas las necesidades de modo inmediato y apropiado, todo estara bien y
el bebé parece tan feliz como una almeja, regodeandose con el calor y el
consuelo de un ambiente que le parece tan agradable como aquel otro del
que procedid. Extiende las manos para agarrar, mama y llora mientras
haya alguien que sepa lo que debe hacerse, y con ello restablece su
sensacion de que el mundo es un lugar seguro, de que no existe peligro en
este territorio extrafio. No obstante, el tejido sin costuras de la existencia
se vio temporalmente perturbado y esa perturbacion ha dejado secuelas.
Se va dando cuenta lentamente de que es una criatura aparte, y ahora
conoce la diferencia entre placer y dolor.?

A partir de sus acciones de mamar, agarrar y llorar, resulta facil suponer
gue lo que mas necesita el bebé para sobrevivir es alimento, y que si se le
alimenta con regularidad, todo estara bien. Pero no es ese el caso. Lo que
los bebés necesitan més para sobrevivir es el contacto fisico y emocional;
necesitan de una fuente fiable de amor y consuelo. Un estudio ya famoso
realizado por el psic6logo Harry Harlow tomé a monos recién nacidos y
los situd junto a dos «madres sustituias», una construida de alambre y la
otra de suave tela de toalla. Los pequefios monos se apegaron mas a la
«madre» de tela, junto a la que se acurrucaban, hacia la que corrian cuando
se sentian asustados, incluso a pesar de que la «madre» de alambre era la
Gnica que podia proporcionarles alimento.?

Permanecer apegado constituye la principal agenda del bebé durante
aproximadamente los primeros dieciocho meses. Si todo sale bien y se
reciben y responden adecuadamente las sefiales enviadas por el recién
nacido, se le alimenta y se le sostiene en brazos, se le cambia y se le habla,
desarrolla la sensacion de gue es un ser aparte en un mundo seguro, con el
poder y los recursos para conseguir lo que necesita. Se encuentra
«apegado con seguridad». Eso no parece mucho, pero para él es algo
critico. El sentido de seguridad establecido durante esta fase marca el tono
del resto de nuestro viaje por la vida. Es el fundamento de nuestra
respuesta a los peligros y placeres de la vida.*

Afortunadamente, asi es como suele suceder para aproximadamente la
mitad de nosotros. ElI amor y las buenas intenciones de muchos padres
prevalecen de algun modo, a pesar de todas las exigencias, de las sefiales
no captadas, de los problemas personales y las distracciones y crisis, de la
semana de gripe y de los deseos imperfectamente satisfechos. Sus hijos se
sienten conectados con seguridad. Su cuidado cotidiano es lo «bastante
bueno», segin expresion del psicologo D. H. Winnicott.

ADAPTARSE A UNOS CUIDADOS DEFICIENTES: MECANISMOS
DE SUPERACION

Pero ¢qué sucede con todos esos nifios cuyos padres «no fueron lo bas-
tante buenos», emocional o fisicamente, con la suficiente calidez y consis-
tencia como para procurar que se produjera el apego? Los céalculos
estimativos sugieren que entre un tercio y la mitad de todos los nifios
pueden quedar clasificados dentro de esta categoria. Para ellos, no existe
la seguridad de una respuesta cuando surgen sus necesidades. El tejido sin
costuras de su existencia se ha desgarrado, y han perdido el contacto con
su estado gozoso original.’

Es aqui donde echan raices los problemas, es decir, donde aparecen los
mecanismos de superacion mal adaptados. Los bebés anhelan ese estado
esencial de gozo relajado que han perdido, y tratan de restaurarlo mediante



el procedimiento de adaptarse lo mejor que pueden a sus cuidados inade-
cuados. En respuesta a la efectividad nutritiva de quienes le cuidan, el
bebé se crea una imagen interna del cuidador, que yo llamo Imago, y una
autoimagen, que incluye su visién de si mismo en el contexto de la
situacién en que se encuentra o del «mundo». Esta imagen interna de su
mundo interior y exterior, dividida a menudo entre rasgos «buenos» y
«malos» de si mismo y del otro, influye por lo tanto sobre el
comportamiento del nifio hacia sus padres, y determina qué mecanismo de
superacion terminara por desarrollar. Dependiendo de como respondan
sus cuidadores ante sus necesidades, ese mecanismo de superacion se
polarizara en cada fase del desarrollo, asumiendo una de entre dos formas.
Un bebé supera la situacion disminuyendo su afecto en el mundo,
mientras que otro lo hace exagerando sus respuestas, replicando asi el
antiguo legado evolutivo de constrefiir o hacer explotar la energia en
respuesta a estimulos amenazadores. A estas dos clases de respuestas las
caracterizo como minimizadora y maximizador, con lo que se trata de
describir dos polos de la organizacion del caracter que encontramos en la
mayoria de los emparejamientos hombre/mujer. Quiero hablar mas de este
fendmeno, pues describe algo que es importante que cada uno de nosotros
identifiquemos en nosotros mismos. Pero antes veamos cémo se
manifiesta esta respuesta en la fase del apego.

EL NINO QUE SE AFERRA: TEMOR AL ABANDONO

En respuesta a un déficit de nutricién durante la fase del apego, el bebé se
adapta aferrandose o desvinculandose.

Si el cuidador no es consistente (apropiadamente célido a veces, pero
emocionalmente frio o ausente en otras ocasiones), el nifio desarrollara
una respuesta compulsiva de aferramiento. Esa clase de cuidadores
pueden sentirse preocupados, egoistas, enojados o estar ocupados; sus
estados de &nimo y sus horarios fluctian. Son impredecibles. Quizé se
sientan incomodos con su papel como cuidadores y traten de seguir alguna
férmula rigida que hayan podido leer tal vez en los libros, ofreciendo al
nifio los servicios necesarios, pero segin su propio programa o capricho.
Quiza tomen al bebé en sus brazos y lo alimenten con regularidad, pero no
cuando éste llora o trata de llamar su atencion. Esta claro que las
necesidades del nifio constituyen una carga para esta clase de progenitor.
Incapaz de establecer la seguridad basica de que sus necesidades se veran
satisfechas, el bebé percibe que sélo sus exigencias incesantes le
permitiran mantenerse vivo.

En respuesta a una nutricion poco fiable o inconsistente, el cerebro anti-
guo del recién nacido hace sonar la alarma, indicandole que estd en
peligro. Como quiera que su madre no acude a veces, el bebé continda
intentandolo, con la sensacion de que todo funcionara si logra imaginar
qué hacer (llorar lo bastante fuerte o durante el tiempo suficiente, o
responder de una forma determinada). De ese modo se establece la pauta
del estrés, de la respuesta inconsistente, de la exageracion y la duda que
termina por crear un bebé ansioso. Un nifio que se aferra mantiene una
relacion muy ambivalente con su

I madre. Atormentado por su accesibilidad impredecible, se hace
simultdneamente adicto a llamar su atencion y a descubrir una forma de
lograr que ella le responda; al mismo tiempo, se siente colérico por el
hecho de gue no se satisfagan sus necesidades. Se pasa la mitad del tiempo
llorando y agarrado a su impredecible madre con tal de mantenerla a su
lado, mientras que la otra mitad del tiempo la rechaza, la aleja, incluso
cuando ella se muestra afectuosa. El pequefio se encuentra sumido en un
dilema porque, para él, el objeto de dolor y placer es el mismo. La primera



capa de su Imago incluye ahora elementos buenos y malos, colocandose
asi los cimientos para una imagen dividida de la persona que le cuida.
Experimenta rabia, terror y dolor, que se alternan con una impredecible
satisfaccion. Como no puede vivir en un ambiente cuyo apoyo sea
inconsistente, y como no puede tolerar durante mucho tiempo los
consecuentes sentimientos negativos que estimula su inseguridad,
desarrolla una estructura defensiva ambivalente, en la que
alternativamente se aferra y se aleja para protegerse de esos sentimientos
in-capacitadores. Al tener la experiencia de que algunas de sus
necesidades se satisfacen mientras que otras se frustran, también empieza
a desarrollar una actitud ambivalente hacia si mismo (bueno/malo).

EL ADULTO QUE SE AFERRA

Como sucede con las heridas que se sufren en todas las fases, si su situa-
cién no cambia en un periodo posterior de la nifiez o la adolescencia, el
nifio experimentard una interrupcion en su desarrollo. Sus defensas se
cimentaran en su cardcter y surgiran en la vida adulta como su
personalidad béasica. Se convierte entonces en lo que denomino un adulto
que se aferra. Ocultas por detras del si mismo que se ha fabricado, todavia
contindan vivas sus necesidades infantiles que, junto con las protecciones
que ha aprendido, influiran sobre su eleccion de pareja, sus expectativas
con respecto a esa misma pareja, y la forma en que se relacionara para
lograr satisfacer sus necesidades. La queja fundamental de este tipo de
relaciones ser&: «Nunca estas ahi cuando te necesito.

Alma, la madre de dos nifios de un matrimonio anterior, acudié a verme
junto con su nuevo prometido, Will, un empresario en el negocio del
software de informético. Durante los fines de semana, cuando ambos
estaban constantemente juntos, ella se sentia feliz y contenta, y describia a
Will como un hombre que se mostraba célido y carifioso la mayor parte
del tiempo. Pero él a menudo se sentia preocupado por los problemas que
le planteaba un negocio muy competitivo, especialmente los domingos
por la noche, antes de que se iniciara el trabajo de la semana siguiente.
Extremadamente sensible a los sentimientos de abandono, Alma percibia
la reclusion de Will dentro de si mismo, y se hundia en una suave
depresion en cuanto él volvia a dirigir su atencion al trabajo. «Cada vez
que las cosas van bien entre nosotros, te marchas», se quejaba, reflejando
asi el recuerdo del «mal» o inconsistente cuidado que habia recibido de
nifia. O bien se ponia a llorar y acudia a él para que le reafirmara su amor,
y le preguntaba si deseaba casarse realmente con ella. Cuando Will no
podia consolarla tal como ella pretendia, Alma retrocedia a su si misma
sexual y feliz y sugeria que se acostaran e hicieran el amor, para volver a
captar asi, al menos momentaneamente, los aspectos «buenos» de la
persona que la habia cuidado en su nifiez. En otras ocasiones se mostraba
inconsolable, experimentaba una rabieta y gritaba su queja constante:
«Nunca estas por mi cuando te necesito». Temeroso de los sentimientos
intensos, tanto los propios como los de ella, Will se recluia todavia més en
si mismo, y Alma terminaba por levantarse repentinamente de la cama
para pedirle que se fuera a dormir a otra habitacion. Al dia siguiente,
cuando Will se marchaba a trabajar, Alma experimentaba verdadero pa-
nico y lo Ilamaba a la oficina a las diez y media para preguntarle qué
estaba haciendo. Si él disponia de tiempo para hablar, ella se sentia
gratificada, pero si estaba ocupado o se mostraba emocionalmente
inaccesible, ella terminaba por colgarle el teléfono. Entonces, él la
Ilamaba y la consolaba hasta que Alma se calmaba, pero antes de dejarlo
por teléfono siempre le pedia que la llamara a la hora del almuerzo.
Cuando él lo hacia asi, Abria se mostraba emocionalmente distante o decia



estar demasiado ocupada para hablar, lo que dejaba a Will en un constante
estado de confusion acerca de qué era lo que ella deseaba realmente de él.
Este es un comportamiento clasico de la persona que se aferra (o
maximizador). Alma, atrapada en un ahora eterno, utiliza soluciones que
apenas si fueron efectivas cuando tenia dieciocho meses de edad, aunque
le permitieron sobrevivir. Todavia se dice a si misma: «No puedo confiar
en que se satisfagan mis propias necesidades. Yo soy buena, pero el otro
(la persona que me cuida, 0 mi pareja) es malo. Le haré dafio a mi pareja
hasta que satisfaga mis necesidades». Pero a un nivel todavia mas
profundo del subconsciente quedd otra conviccion procedente de su nifiez:
«Soy mala por tener estas necesidades. No puedo permitir que él las
satisfaga». No es nada extrafio, pues, que Will se sienta confundido.
Naturalmente, tal y como funcionan las cosas, resulta que Alma haelegido
a una pareja que, como la persona que la cuidé de nifia, es
emocionalmente .distante, es decir, lo que yo llamo un evitador (o
minimizador).

EL NINO DISTANCIADO: TEMOR AL RECHAZO

Otros cuidadores, en cambio, son emocionalmente frios de un modo con-
sistente y fisicamente accesibles de un modo inconsistente. Para ellos, la
cuestion no es que las necesidades del nifio constituyan una carga, sino
que perciben la misma presencia del pequefio como tal. Esa clase de
cuidadores dan lugar al nifio distanciado. A diferencia del que se aferra, el
distanciado teme el mismo apego que busca tan desesperadamente, ya que
todos los intentos que hace por apegarse al cuidador tienen como resultado
un dolor emocional. A diferencia del que se aferra, para quien no tener
contacto con el cuidador es algo aterrador, lo que le resulta doloroso es el
contacto mismo. En consecuencia, su defensa consiste en «no
aproximarse» a su madre porque, si ella estd presente, se mostrara
habitualmente deprimida, desinteresada y emocionalmente distante.
Aterrorizada ante la responsabilidad que supone cuidar de un nifio,
atrapada de algin modo en sus propios problemas y prioridades
personales, le demuestra una actitud de rechazo emocional. Como quiera
que el contacto no produce entonces el resultado del placer de la
aceptacion o la satisfaccion que necesita, sino, antes al contrario, un dolor
emocional, el nifio toma una decisién fatidica: evitar el contacto a toda
costa. «Yo soy malo, el objeto (el cuidador) es malo, mis necesidades son
malas», razona, grabando asi sobre la plantilla de su Imago la impresién
del cuidador como alguien malo, mientras que, por el otro lado, alli donde
se registra la imagen del si mismo, se graba la impresion de que las
necesidades del si mismo son malas. Este razonamiento conduce a una
defensa primitiva, pero efectiva: «No tengo necesidades». La persona que
le cuida lo ha rechazado, de modo que él rechaza al cuidador y finalmente
rechaza su misma fuerza vital. No llora, parece contentarse con ser
alimentado cuando llega el alimento, no parece importarle que lo tomen en
brazos o que le hablen. Pero aunque sus necesidades hayan sido
desterradas de la conciencia, el cerebro antiguo permanece en un estado
constante de alarma porque las necesidades denegadas son esenciales para
la supervivencia. Para acallar la alarma, el nifio distanciado insensibiliza
Su cuerpo y evita sus sentimientos, de tal modo que limita mucho su vida,
es decir, la minimiza. Para contenerla totalmente, se construye un falso si
mismo que parece independiente, pero que es en realidad
contradependiente. EI mundo admira su independencia, pero él vive
virtualmente solo, recluido en su fortaleza, decidido a evitar el dolor de ser
vulnerable al rechazo.®



Los nifios distanciados no lloran mucho, y no parecen tener muchas
necesidades; aceptan lo que pueden conseguir y no piden mas. A menudo,
la madre se muestra orgullosa de su «buen» bebé, puesto que la
dependencia le parece algo desagradable e incoémodo. El nifio distanciado,
motivado por el temor al contacto, estd diciendo: «En realidad, no te
necesito y soy perfectamente capaz de cuidar de mi mismo». Lo que esta
sucediendo en realidad es que se deja arrastrar por la desesperacion.

EL ADULTO: UN EVITADOR

Tal como sucede con el nifioc compulsivamente dependiente, si estas pau-
tas no se corrigen mas tarde, en la infancia o la adolescencia (cosa bastante
improbable, puesto que los cuidadores no suelen evolucionar), apareceran
en las relaciones adultas intimas. El nifio se convierte entonces en lo que
yo llamo un evitador. Will, comprometido con una Alma que se aferra a
él, tal como se ha descrito antes, es un buen ejemplo de ello. Como ya he
comentado, los evitadores tienden a relacionarse con personas gque se
aferran, y ello es asi por razones predecibles. No es que los evitadores no
tengan necesidades, sino que mas bien abandonaron hace mucho tiempo
los esfuerzos por satisfacerlas, y perdieron el contacto con sus propios
deseos. Han enterrado grandes fragmentos de si mismos, y especialmente
su lado sensible y sentimental, su capacidad para la alegria emocional y el
placer fisico. Sus necesidades ocultas de contacto influyen en su seleccion
de parejas con excesivas necesidades de contacto, lo que proporciona al
evitador precisamente el contacto que conscientemente niega desear. En
consecuencia, nunca tienen la necesidad de aproximarse a su pareja,
porgque las intensas necesidades de ésta por permanecer en contacto
satisfacen las necesidades de contacto del evitador, que éste niega. Pero el
contacto sigue siendo doloroso. Tal como se pone de manifiesto en el caso
de Will, la necesidad de intimidad de Alma le atrae, al mismo tiempo que
le hace sentirse desesperado por escapar.

En la primera sesion que mantuvieron conmigo, Alma se mostro préacti-
camente histérica de rabia: «TU nunca te acercas a mi. Parece como si no
quisieras tocarme. Si yo no te llamara, o te pidiera que me llamaras, haria
frio en el infierno antes de que tuviera noticias tuyas. Si yo no hiciera
planes para los dos durante los fines de semana, no hariamos nada, y te
quedarias sentado delante de tu ordenador, dedicado a jugar o a trabajar en
problemas de trabajo. No creo que tengas sentimientos o necesidades, y
nunca estés ahi cuando te necesito».

La respuesta de Will fue predecible: «No sé de qué me estés hablando. Yo
estoy ahi. Lo que sucede es que tu te muestras demasiado necesitada
(proyecta sus propias necesidades negadas sobre ella al dar a entender que
él no necesita nada). Nada de lo que hago te complace. Cuando estamos
juntos, no haces méas que quejarte. ;Quién quiere estar sumido en esa
situacion todo el tiempo? (reflejando asi al cuidador frio y distanciado de
su nifiez)». Dijo todo esto sin emocién y luego, con una actitud muy
racional, continud: «¢Por qué tienes todos esos problemas? ;Por qué no
podemos estar juntos sin tanto conflicto? Ademas, no tenemos que estar
juntos continuamente. Todo el mundo necesita estar a solas a veces. ¢Por
qué no te puedes sentir comoda a solas contigo misma?». Y todo eso dicho
con un tono monotono.



La necesidad de un apego fiable nunca desaparece, pero la agudeza de esa
necesidad depende del grado en el que fue negada en la infancia. EI mé-
dico de cabecera sabe que la parte mas efectiva de su tratamiento es la
palmadita en la espalda y las palabras de &nimo para terminar diciendo:
«Lldmeme por la mafiana». Yo veo las implicaciones gque tiene una
accesibilidad fiable en mis propios clientes terapéuticos. Recibo muy
pocas llamadas de emergencia, y creo que ello se debe a que saber que
tienen mi numero de teléfono particular y pueden [lamarme si lo necesitan,
hace que mis pacientes se sientan seguros.

Para el evitador, la necesidad de apego es un apetito secreto; para el que se
aferra es una exigencia siempre presente. La persona ambivalente que se
aferra y el evitador distanciado han encontrado una forma de compensar la
informalidad de las personas que les cuidaron, pero con ello pusieron en
marcha una pauta muy poderosa que dura toda la vida. Si no surge nada
gue mitigue su experiencia, ese comportamiento termina por hacerse fijo,
los nifios se convierten en adultos, petrificados en una pauta de
aferramiento o distanciamiento.

Interludio: el minimizador y el maximizador

Parece, pues, que la naturaleza, con su pasion compulsiva por la supervi-
vencia, nos ha equipado neurol6gicamente para adaptarnos de una de dos
formas a las frustraciones amenazadoras para la vida en cada una de las fa-
ses de nuestro desarrollo. Minimizamos 0 maximizamos nuestro afecto.
Dependiendo de nuestra composicion genética y de nuestra interaccion
con las formas especificas en que nos trataron nuestros cuidadores,
elegimos una de esas dos respuestas si no se satisfacen nuestras
necesidades. Esta pauta complementaria tiene una simetria poética que
aparece en todas las fases.

Antes de pasar a la siguiente fase del desarrollo, que llamo exploracion,
quiero detenerme aqui un momento para analizar esta pauta dual de
adaptacion que parece funcionar en un continuum, a lo largo de nuestro
desarrollo y socializacién. Parece ser que, al margen de la frustracion o de
la fase de desarrollo en que esta se produzca, algunos de nosotros
exageramos nuestra respuesta a ella, mientras que el resto la disminuimos.
En este caso, minimizar o maximizar describe la forma en la que
expresamos nuestra energia cuando amenaza el peligro. Disminuir o
exagerar nuestro afecto es una expresion de nuestro instinto evolutivo de
supervivencia a limitar nuestra energia o hacerla explotar ante el peligro,
traducido aqui como comportamiento relacional.

El maximizador es el activo, que se muestra a menudo expresivo y
explosivo, que descarga su alto nivel de energia y lucha por conseguir lo
gue necesita. EI minimizador es pasivo, permanece casi inmdvil, huye
hacia su propio interior para evitar el peligro de ser abandonado
emocional o fisicamente.

Si observamos a la persona que se aferra, vemos que en la infancia
aprendio a tratar y conseguir lo que necesitaba mediante el llanto, el
aferrarse con las manos, los gritos y el aferrarse fisicamente al cuidador, y
gue nunca abandonaba sus intentos. Ampliaba y exageraba activamente su
afecto, con la esperanza de obtener una respuesta, por muy incierta e
inconsistente que ésta fuera. Alma es un ejemplo de la forma que puede
adoptar esta actitud en la vida adulta. El evitador, por su parte, abandond
sus intentos en la nifiez, se recluyé dentro de si mismo, apenas lloré y nego
sus necesidades. Disminuy6 su afecto, contuvo sus emociones, con la
sensacion de que sus esfuerzos no servian para nada. Will es un buen
ejemplo de evitador.



En cada una de las fases del desarrollo, el nifio maximizard o minimizara
su afecto, aunque la motivacion (y el grado) difiere en cada fase. Recuerde
el efecto de bola de nieve: cuanto mas pronto se produzca algo en la vida,
cuanto méas primitiva sea la fase en la que se sufrio la herida primaria,
tanto mayor seré el grado de exageracion o disminucion. Asi, un nifio heri-
do en la fase de apego serd mucho mas volatil, o pasivo, que aquel que su-
frid la herida en la fase posterior de la exploracion o la preocupacion.
Observé por primera vez la intensidad relativa de la adaptacion
minimizador/maximizador cuando mostraba en la clase de formacion mis
videos de parejas que trabajaban en cambiar sus frustraciones por
Peticiones de Cambio de Comportamiento. En el ejercicio, un miembro de
una pareja expresa una frustracion y le pide al otro que efectle un cambio
en el comportamiento que le molesta, y entre los dos elaboran una forma,
un programa temporal para que se efectle el cambio. La cinta tiene la
intencién de mostrar a los alumnos lo duro que puede ser conseguir que
algunas parejas elaboren juntos las cosas. (Aprendera usted esta habilidad
en la pagina 288.)

La primera pareja se mostr6 desbocada y descontrolada: ella gritd y acuso,
llena de veneno vy vitriolo; él se mostré cada vez mas tozudo, se negd a
hablar y estuvo a punto de abandonar la consulta. No pudieron realizar el
trabajo. No obstante, la otra pareja que mostré mantuvo una actitud calma-
da y racional; pudieron cooperar, aceptaron sugerencias, controlaron su
célera y sus acusaciones, y aprendieron y practicaron la habilidad en
cuestion.

Mientras observaba la cinta, me di cuenta de que las dos mujeres eran
maximizadoras, mientras que los dos hombres eran minimizadores. Pero
mientras que la primera mujer descargaba Su  veneno
desconsideradamente y el marido se mostraba cada vez mas y mas
encerrado en si mismo y silencioso, hasta el punto de que fueron incapaces
de realizar la tarea propuesta, la segunda pareja seguia la misma dinamica,
aunque en un grado inferior y mas funcional. Ella se mostraba habladora,
emocional y directa al grano, y él tendia a hablar de una manera tranquila
y excesivamente controlada. Pero lograron realizar su tarea; fueron
corteses el uno con el otro y al final obtuvieron buenos resultados.

La diferencia estriba en que, en el caso de la primera pareja, las heridas
ocurrieron en la fase de apego (aunque con adaptaciones
complementarias) y tenian que enfrentarse por lo tanto a cuestiones
ocurridas cuando tenian un afio de edad. La segunda pareja se sinti6 herida
en la fase de la competencia, alrededor de los seis afios de edad. En la
mayoria de las parejas, uno se muestra desbocado y el otro contenido; todo
es relativo.

Deseo indicar aqui que no todas las mujeres son maximizadoras, del
mismo modo que no todos los hombres son minimizadores, aungue si la
cuestion se mide estadisticamente, todo parece ser una cuestion de género.
Se trata méas bien de una funcion de la socializacion, y tiene que ver con la
forma en que se educa a los hombres y a las mujeres para expresarse en
nuestra cultura. Pero he visto en mi consulta varios casos en que los
papeles aparecieron invertidos. También es cierto que, en nuestra cultura,
qgue valora a las personas racionales, moderadas y reservadas, el
minimizador, que ha enterrado sus sentimientos y necesidades, parece el
bueno y es mas aceptable. EI maximizador, exagerado, emocional y fuera
de control, parece malo aunque en realidad esta mejor dotado, pues si bien
su comportamiento pueda ser inaceptable y probablemente no le permitira
conseguir lo que desea, es al menos consciente de sus sentimientos y
deseos. EI minimizador tiene a veces mas éxito en el mundo, pero esta tan
alejado de sus propias emociones, que ha reprimido tanto, que ha perdido



la conciencia de sus propios deseos. Antes de poder resolver sus
problemas tiene que ser consciente de sus sentimientos.’

Otro componente de la respuesta minimizador/maximizador a los ele-
mentos estresantes que existen en el ambiente, se halla relacionada con el
tema de la rigidez o fluidez de nuestros limites, de saber doénde
terminamos nosotros y empiezan los demas. EI maximizador tiene limites
internos y externos minimos: le resulta dificil separar sus propios
pensamientos, deseos y opiniones de los de aquellas personas que le
rodean. Maleable e impresionable, no conoce su propia mente. ES
entrometido y la intrusion de los demas en su propia vida se produce con
facilidad. Alma, por ejemplo, interrumpia constantemente a Will cuando
éste estaba hablando, y no le importaba interrumpirle con llamadas
telefOnicas a su trabajo. Le enderezaba la corbata y le decia lo que Will
sentia en el mismo movimiento. EI minimiza-dor, por contra, tiene limites
estrechos y rigidos y todo lo relaciona consigo mismo; no puede ponerse
en la piel del otro o ver el punto de vista del otro. A pesar de las elaboradas
expresiones de angustia de Alma, Will no manifesté en ningin momento
la menor empatia por su dolor 0 mostré comprension por su angustia.
Tampoco podia expresarle ningun afecto, o decirle con sentimiento: «Me
preocupan tus temores», 0 «Te amo». Lo méaximo que parecia capaz de
decir era: «Sabes gque te amo. ¢Acaso no tienes todo lo que necesitas?».
Disminuia repetidamente la validez de los sentimientos de Almay le decia
que necesitaba ayuda, y no que estuviera dispuesto a ofrecérsela él mismo.
Establecer limites personales adecuados es una tarea crucial en cada una
de las fases del desarrollo, pero es particularmente critica en la fase de
identidad, cuando nuestra tarea consiste en establecer un claro sentido del
si mismo.

EJERCICIO 5A
¢ Fui herido en la fase del apego?

Puede ser dificil descubrir hasta donde se remontan nuestras heridas a
través de los recuerdos de la infancia, que son a menudo débiles y poco
fiables. Con frecuencia tenemos que deducir nuestras heridas de la nifiez a
partir de nuestras circunstancias presentes y de las relaciones pasadas. El
cuadro que sigue sintetiza la respuesta al déficit de cuidados ocurrido en la
fase de apego Yy las resultantes adaptaciones del carécter, con referencia
especial a cdmo se tradujeron en la eleccion de pareja y en los problemas
de relacion.

Aunque lo que haya leido en este capitulo esté fresco en su memoria, t6-
mese unos pocos minutos para valorar como encaja usted en las
descripciones del cuadro y clasifiquese en una escala del 1 («ese no soy yo
en modo alguno») al 5 («asi son exactamente las cosas para mi»).
Recuerde que la mayoria de nosotros fuimos heridos en algin grado en
todas las fases, aunque, también para la mayoria de nosotros, una de las
fases sera aquella en la que fuimos més heridos, precisamente aquella en
la que quedamos empantanados, y que necesitamos curar en nuestra
convivencia de pareja. Quiza piense que sus experiencias con diferentes
parejas puede nublar un tanto las distinciones, pues tendemos a ser
diferentes con cada pareja.

Adaptaciones de la herida en el apego
El evitador: minimizador, limites rigidos 112 |13 (4 |5

Temor basico (herida): El contacto puede
conducir al rechazo emocional y fisico, y a la
pérdida del si mismo a través del contacto




con el progenitor (pareja).

Mensaje interno: No ser.

Conviccion fundamental: No tengo derecho a
existir.

Conviccion de la relacion: Seré herido si inicio
el contacto contigo.

Imagen del otro: Exigente y consumidora.

Relacion con el otro: Distanciada, evitadora.

Tema fundamental: Demasiado tiempo
juntos, demasiados sentimientos, demasiado
caos.

Frustracion tiplea: Me odias; sientes
demasiado.

Sentimiento recurrente: Terror y rabia.

Gestion del conflicto: Hiperracional, evitador,
retirada pasiva/agresiva y frialdad.

Desafio de crecimiento: Afirmar el derecho a ser, iniciar el
contacto emocional y fisico, expresar sentimientos, aumentar la
conciencia del cuerpo y el contacto sensorial con el medio
ambiente.

Pero si se analiza a si mismo en todos los cuadros, vera que surge una
pauta. No trate de vincularse a ninguna fase en particular, sino obtenga
mas bien una vision general de su herida y de las defensas que ha elegido
para afrontarla.

Habra un cuadro como éste para cada fase del desarrollo, y al final se in-
dicara un ejercicio general. Como preparacion para realizar este trabajo,
vuelva a pensar en todo lo que ha leido sobre la fase del apego. Antes de
abordar el ejercicio, tomese unos pocos minutos para cerrar los 0jos,
relajarse y respirar profundamente varias veces. Procure volver a captar
los sentimientos, tanto en su mente como en su cuerpo, de ese periodo de
su nifiez y de sus relaciones pasadas.

Exploracion: relacion amorosa con el mundo

Ahora nos adentramos en lo que probablemente sea la fase peor entendida
del desarrollo de un nifio. Una vez que éste ha estabilizado su fuente de
suministros, se muestra ansioso por explorar el mundo que esta
descubriendo.

El que se aferra: maximizador, limites difusos|1 (2 (3 |4 |5

Temor béasico (herida): Separacién vy
abandono, pérdida del si mismo a través de
la pérdida del contacto con el progenitor
(pareja).

Mensaje Interno: No me necesitas.
Conviccion fundamental: No logro satisfacer
mis necesidades.

Conviccion de la relacion: Estoy a salvo sime
aferrd a ti.

Imagen del otro: Inalcanzable, no tiene
sentimientos, es una pared de roca.




Relacion con el otro: Aferrarse, exigir,
intentos de fusionarse.
Tema fundamental: Separacion.

Frustracion tipica: Nunca estas ahi para mi.
Sentimiento recurrente: Rabia voraz y terror.

Gestion del conflicto: Hiperemocional, sin
aceptar compromisos, exigente para luego
aceptar.

Desafio de crecimiento: Dejarse ir, hacer cosas por su propia
cuenta, negociar.

En la fase de exploracion, que dura aproximadamente desde los dieciocho
a los treinta y seis meses, la tarea del nifio consiste en ser capaz de alejarse
con seguridad del lado de su madre y empezar a funcionar por su propia
cuenta, con la confianza de que después siempre puede regresar a una base
segura y carifiosa. En otras palabras, el objetivo del apego realizado con
éxito es, paraddjicamente, la capacidad para separarse.

A esta fase se la suele denominar como de separacion y autonomia, porque
se ha creido que el deseo del nifio es el de apartarse de su madre, y que su
rebelde «no» es una sefial de que desea hacer las cosas por su propia
cuenta, libre de la dominacién de la madre. Creo que esta idea es
equivocada. El impulso del nifio no es el de ser autdnomo o estar separado,
sino el de explorar el mundo. Se esta diferenciando del cuidador, pero no
busca autonomia. En realidad, se siente desgarrado entre su recién
descubierta fascinacion con el mundo y su conflictiva necesidad de que la
continua accesibilidad de su madre le proporcione seguridad. Desea
alejarse, pero sélo si esta seguro de que todo seguiré igual cuando regrese.
Aunque se diferencia de la fuente que le nutre, no se separa de ella.
Todavia necesita sentirse apegado; mirara por encima del hombro para
asegurarse de gue su madre esta cerca, 0 regresara de vez en cuando para
comprobar que ella no ha desaparecido en su ausencia. Puede
comprenderse, por lo tanto, que un cuidado inadecuado en la fase de
apego dificulta la capacidad del nifio para explorar el mundo con
confianza en si mismo.

En este punto el pequefio mantiene una relacion amorosa con el mundo,
donde todo es nuevo e interesante. El es el héroe que emprende su viaje.
Introduce los dedos en el enchufe eléctrico, se come la pasta dentifrica,
juega con sus heces, y lo hace sin juicios ni inhibiciones. Cuando el
progenitor restringe sus actividades, la rebelion del nifio, los funestos
«terribles dos afios», no es tanto un desafio como la expresion de la
frustracion que experimenta al ver que se le ponen limitaciones a sus
exploraciones. Se hace entonces sigiloso y doble. Se le dice que no se
coma la comida del perro, pero se regala con ella en cuanto le da usted la
espalda; se sube a la verja del patio trasero en cuanto se ha dado usted la
vuelta y encuentra una forma de abrir el armario prohibido. Como todos
los nifios, se niega a acostarse pacificamente. Desea mas experiencias,
mas diversion, que le cuenten otro cuento. No quiere perderse nada. Lo
que parece desafio no es mas que un indicativo del poderoso impulso que
le lleva a explorar y experimentar, y el grado de frustracién que siente
cuando se obstaculiza ese impulso.

Considerar bajo esta luz este dificil periodo de iniciacién cambia toda
nuestra imagen del nifio en crecimiento. Esta explorando, no rebelandose.



Aunque se resiste al estrechamiento de sus limites y a la expresion de su
curiosidad, no es en modo alguno independiente 0 autbnomo; tiene que
repostar con frecuencia. Necesita poder alejarse por su propia cuenta, pero
nunca perdera su deseo de apego. Somos relacionales por naturaleza y
nuestras necesidades de apego duran toda la vida. No desaparecen nunca.
Seria més exacto decir que aparece una segunda necesidad, la de alejarse y
regresar hasta las cosas tal como estaban cuando se marchd. Hasta el
ejecutivo de Wall Street desea regresar por la noche al hogar seguro y
protector. Tal como dicen algunos: «Me marcho para regresars.

En el momento en que el nifio trata de explorar su mundo, cuando de re-
pente y de un modo aparentemente arbitrario dice «no» a todo, la madre
astuta le anima a explorar, mientras sepa que el nifio esta seguro.
Establece limites protectores, pero no restricciones arbitrarias e
innecesarias. Ella no se siente amenazada por la recién encontrada
seguridad en si mismo y la determinacién de su hijo de alejarse de su lado,
y tampoco le molesta su aparente terquedad. Comprende que esa actitud
autoafirmativa es necesaria para su crecimiento. Sabiendo que el nifio se
siente a pesar de todo un tanto nervioso ante el alejamiento, procura
hacerle saber que estara ahi y contenta de verle, y escucharé las historias
de sus aventuras, que el pequefio le cuenta cuando regresa.

Nunca olvidaré a mi hijo Hunter cuando tenia unos dos afios y un dia
abandond mi regazo, en el sal6n de casa, para tomar un juguete que estaba
en su habitacion. Antes de marcharse, se volvio para ver si yo seguia alli.

Puesto que yo me habia movido para recoger algo de mi despacho, él
corri6 hacia mi'y me hizo sentar de nuevo en el sofa. Luego, se marché de
nuevo, y mird otra vez para ver si yo seguia sentado. Apenas habia
desaparecido de la vista, por el vestibulo, cuando regresd. Asomd la
cabeza por la puerta y sonrid: «Quédate ahi», me ordeno.

Lo que desean los nifios en la fase de la exploracion puede sintetizarse en
dos frases: «No te preocupes por mi mientras estoy fuera» (es decir, no
restrinjas mi exploracion) y «No hagas que me preocupe por ti» (es decir,
guédate donde estas hasta que regrese). Lo que quieren los nifios es mar-
charse y regresar para encontrar a sus cuidadores exactamente alli donde
los dejaron, no en el patio o en el cuarto de bafio, y tampoco perdidos en
sus propias ensofiaciones. Pero, incluso con las mejores intenciones, las
cosas pueden salir mal, como demuestra una experiencia que tuve
recientemente con Leah y Hunter. Los habia llevado a Central Park para
dar un paseo en bicicleta por un largo camino que bordea un campo de
juego. En lugar de sentarme al lado del camino, como suelo hacer, decidi
hacer algo de ejercicio caminando a paso vivo alrededor del campo de
juego, por detras de ellos. Naturalmente, no pude mantener la misma
velocidad que mis hijos con sus bicicletas. Ellos recorrieron el camino en
circulo un par de veces, y yo habia desaparecido, pero no se preocuparon y
emprendieron de nuevo la marcha. En ese momento, yo estaba a unos
veinte metros por detréas de ellos, pero no me vieron. Pocos minutos méas
tarde escuché los gritos y llantos mas desamparados, di la vuelta a la
esquina y los vi pedaleando en sus bicicletas, mirando de un lado a otro,
Ilenos de panico y llorando, asi que eché a correr hacia ellos. «;Ddnde
estabas? -gimieron-. Nos has dejado.» Se habian marchado a explorar y
cuando regresaron vieron que yo me habia ido, y yo no les habia dicho a
donde iba. Tuve que tranquilizarlos, asegurandoles que nunca los dejaria,
gue aunque no me vieran yo estaba en alguna parte, cerca de ellos, y que
lamentaba no haberles dicho que iba a dar un paseo.

«Pero ¢donde estabas? No te encontramos y no nos dijiste nada». Conti-
nuaron expresando su temor y su colera, buscando seguridad. «La
préxima vez nos lo diras, ¢vale?»



«Desde luego -les contesté-, y si me canso me sentaré en el camino para
que podais verme y 0s gritaré cuando paséis, para que sepais que estoy
ahi.»

Todo se produjo en cuestion de tres o cuatro minutos y luego estuvieron
bien, porque saben que, normalmente, Helen y yo somos fiables. Se
volvieron a marchar en sus bicicletas y se lo pasaron en grande.

Ellos podrian haber encontrado el camino de regreso a casa, puesto que
habian estado muchas veces en el parque, y sabian lo suficiente como para
encontrar a un policia y decirle cudl era su direccion... una vez que
hubieran dejado de llorar. Sin embargo, y por un momento, regresaron a
su dependencia de los dos afios de edad, y un nifio de dos afios no tiene
esas opciones, no dispone de recursos. Si regresa adonde dejé a su padre y
el padre se ha marchado al cuarto de bafio, se pone a llorar, y si papa no
regresa muy pronto, experimenta una aguda angustia. La necesidad de
explorar y regresar para encontrar las cosas tal como se dejaron es la
misma, tanto si se tienen dos, como seis 0 cuarenta y seis afios.

EL NINO DISTANCIADO: TEMOR A LA ABSORCION

Cuando se maneja mal la fase de la exploracion, los nifios tienden a dis-
tanciarse de sus padres o a ser ambivalentes. Si el cuidador se muestra
excesivamente protector, e impone limites a las exploraciones del nifio,
controlandolo en cuanto se aleja, si lo mantiene sobre su regazo,
blogueandole su acceso al mundo, el pequefio se siente sofocado y se
muestra reservado. Eso puede suceder con padres que se sienten
preocupados de modo natural o inseguros de si mismos, pero ocurre con
mayor frecuencia con el progenitor que se siente abandonado y necesita
que el nifio permanezca conectado. Si la madre toma al nifio y éste trata de
alejarse, el nifio distanciado permanecera alejado y no querré regresar,
temeroso de verse absorbido de nuevo dentro de la 6rbita de la madre.

O su respuesta puede consistir en adaptarse externamente a las necesida-
des de su madre, regresando fisicamente a su lado (porque, de hecho, la
necesita), al mismo tiempo que se separa emocionalmente de ella. Aunque
necesita de la seguridad de la presencia de quien le cuida, y todavia no esta
preparado para alejarse mucho, juega en el punto mas alejado posible, a
distancia suficiente para no hallarse al alcance del abrazo de su madre. Se
acercard a ella, pero se mostrard receloso ante las restricciones que su
madre le impone. En su mente, ella es un objeto bueno y malo al mismo
tiempo. A esta edad, no puede reconciliar estos dos rasgos opuestos de
modo que, como la persona que se aferra, la ve como «mala» cuando ella
le restringe, y como «buena» cuando le permite alejarse, grabando asi una
imagen dividida del cuidador en la plancha de su Imago. Al ver el rechazo
de ella ante su desafio, empieza a rechazar ese aspecto de si mismo.
Temeroso de perderla y de sus consecuencias, la Unica estrategia que
puede imaginar para no perder a su cuidadora y, al mismo tiempo, impedir
gue sea controlado y absorbido, consiste en aparentar que cumple con sus
deseos, al mismo tiempo que protesta interiormente ante sus restricciones.
Aqui encontramos el sindrome pasivo/agresivo. Este es el nifio que le
permite a su madre tomarlo en brazos, al mismo tiempo que aparta la cara
para evitar su beso. El nifio distanciado es la forma idiosincratica de la
respuesta del minimizador a la fase exploratoria. Reduce su afecto para
desviar las atenciones de su madre, que lo consumen. En un movimiento
autoprotector para evitar verse absorbido, sus limites se hacen cerrados y
rigidos.



Superficialmente, el nifio distante se parece al nifio apegado de la fase del
apego, pero hay aqui una gran diferencia. Mientras que el primero nunca
se aproxima, nunca pide nada para si mismo y mantiene su experiencia en
privado, pues el contacto le resulta doloroso e invita al rechazo, es decir, el
segundo nifio distanciado, pas6 bien por la fase del apego, pero sus pro-
blemas empezaron cuando quiso marcharse. No le tiene miedo al contacto,
sino que necesita mantener cuidadosamente sus limites debido a su temor
de que, si se acerca demasiado, quedara atrapado y seré incapaz de escapar
para explorar por su propia cuenta.

EL ADULTO: UN AISLANTE

En la edad adulta, el nifio distanciado se convierte en lo que yo llamo un
aislante. Se muestra fisica y emocionalmente alejado. Dispone de muchas
formas para evitar el pasar tiempo con la persona con la que se relaciona,
tanto si se trata de un trabajo que le supone largas horas de actividad,
como si tiene que viajar mucho, tiene compromisos en clubes y
organizaciones caritativas fuera del hogar, mantiene siempre la cabeza
enterrada en un libro, o la vista pegada a la television. Se pasa los fines de
semana en el jardin, o en el taller del garaje o del sétano, y pasar las
vacaciones por separado le parece una gran idea. El aislante necesita de su
«espacio» y tiene la sensacién de verse amenazado si se le plantean
exigencias sobre su presencia 0 sus emociones. «Me pides demasiado», es
su gueja habitual, o «Tratas de controlarme», o «Necesito algo de espacio
para mi mismox». Aunque tiene necesidades enterradas relativas a sentirse
cercano, teme verse sofocado, de modo que se las guarda para si y
mantiene su distancia a través de la cllera, al tiempo que establece limites
estrictos acerca de su accesibilidad. Tiene la sensacién de que si se acerca
demasiado puede quedar pegado como el conejo Br'er al bebé de alquitran
y nunca podra liberarse de nuevo.

Si la libertad aparece y desaparece, el aislante adulto se siente bien, pero
en cuanto percibe que los otros tienen necesidades, se retira, temeroso de
inmiscuirse demasiado, pues fueron las necesidades de sus cuidadores las
que lo traumatizaron en la infancia. S6lo la culpabilidad, el deseo de
complacer o su propio temor al abandono, le impiden huir. Si tiene la
sensacion de que su pareja trata de aferrarse a él, contrarresta la presencia
del otro con su colera, para conseguir que lo dejen a solas, o se retira y
permanece alejado hasta que ha logrado rodearse con su propia armadura.
Pero cuando regresa, ignora la pelea entre ambos y se pregunta por qué se
muestra el otro tan enojado. Trata de inducir en el otro un buen estado de
animo, y lo critica por no querer estar con él, ahora que se halla disponible.
Al comprobar que el ambiente no ha cambiado, vuelve a retirarse.

Peter, un hombre de negocios de éxito, con un traje a rayas, acudié a
verme con su prometida, Julie, para que «la ayudara con su depresion».
Pronto qued6 claro que el trastorno de Julie tenia que ver con el hecho de
que se sentia excluida de buena parte de la vida y los pensamientos de
Peter. «Cada minuto en el que no estamos comiendo o durmiendo, resulta
que tienes programado algo. Lo primero que haces por la mafiana es
correr, los fines de semana te dedicas a ir en bicicleta o en kayak. Por la
noche tienes documentos de que ocuparte, 0 necesitas tiempo para
"pensar”, y actlas con irritacion si te interrumpo. No sé por qué quieres
estar conmigo.»

La respuesta serena y recelosa de Peter fue que Julie se sentia senci-
Ilamente celosa de cualquier periodo de tiempo que él pasara separado de
ella. «<Me gusta hacer ejercicio. Tengo muchos intereses de que ocuparme.
No comprendo por qué ella no es feliz.»



«Pero siempre dispones de tiempo para pasarlo con tu ayudante. Si deseo
que salgamos a almorzar juntos, resulta que estas demasiado ocupado.
Quién no se sentiria celosa. Parece como si mantuvieras una relacion con
ella.»

Ahora, Peter se puso furioso, aungue actud de un modo sereno y frio. «<No
tengo ninguna relacion. Cada vez que miro a otra mujer, piensas que s6lo
deseo acostarme con ella. Lo Unico que recibo son criticas. No estoy
haciendo nada malo. Sdlo necesito algo de paz.»

Dirigi la conversacion hacia lo que funcionaba bien en la relacion entre
ambos. Julie se apresur6 a sefialar que habian pasado juntos momentos
muy buenos, que Peter era un hombre divertido e interesante con quien
estar. Sin embargo, incapaz de aferrarse a las buenas experiencias,
continud quejandose. «Pero a menudo planifica las cosas, o dice que va a
hacer algo y luego se arrepiente o surge algun compromiso mas
importante. Prometes muchas cosas, pero la verdad es que haces muy
poco. Parece como si cuanto mas te pidiera, menos estuvieras dispuesto a
hacer.»

Para entonces, Peter se habia dado la vuelta y miraba por la ventana, sin
prestar apenas atencion, conteniendo su furia. «Deseas demasiado», dijo,
alejando inconscientemente a la mujer mala y sofocante y distanciandose
de Julie.

Incapaz de estar cerca de su pareja, pero temeroso de retirarse hasta el
punto en el que tuviera que abandonarla, el comportamiento de Peter es un
caso tipico de agresion pasiva. La agresion pasiva es lo gue sucede cuando
decimos que vamos a hacer algo, como pasar el sdbado con nuestra pareja
en lugar de dedicarnos a jugar al poguer, o limpiar la casa, y luego no lo
hacemos. Temerosos de decir directamente lo que deseamos 0 sentimos,
mostramos nuestra aquiescencia 0 hacemos promesas que luego no
cumplimos. Continuamos dando largas a lo que no deseamos, 0
planteamos excusas porque nos sentimos enojados o simplemente no
deseamos hacer lo que se nos ha pedido. Eso es lo que sucede cuando
abrazamos a nuestra pareja, pero nuestros cuerpos se mantienen rigidos o
nuestra mente esta pensando en la cena. De ese modo, estamos diciendo:
«Lo haré cuando sea bueno y esté preparado», 0 «No me atosigues», 0
«No puedes obligarme a hacerlo».

EL NINO AMBIVALENTE: TEMOR A LA PERDIDA

El nifio ambivalente es el producto de un cuidador que esta ansioso por
librarse de las necesidades del nifio dependiente. Le anima a emprender su
viaje exploratorio antes de que el pequefio esté preparado, 0 no esta ahi
cuando regresa, haciendo aficos el vinculo que mantuvo su sentido
original de la totalidad a través de la fase del apego. Su modo de animarlo
a separarse puede asumir la forma de ignorarlo o de empujarlo lejos de si,
o de trivializar sus temores, o mostrar irritacion ante los intentos del
pequefio por estar con ella y mantener su atencién. «Compdrtate como un
nifio mayor -le dice-. Vete a jugar ti solo.» Con ello le est4 pidiendo en
realidad que sea méas maduro de lo que corresponde a sus afios, antes de
que esté preparado. El nifio quiza se aleje y se lo pase bien, pero cuando
regresa, ve que su madre ha desaparecido, ya sea fisica 0 emocionalmente,
y entonces experimenta panico. Asi queda grabada en su Imago la madre
«mala» no emocional.

El resultado es un nifio temeroso y dependiente. «;Donde estabas? No te
pude encontrar», es el lamento del nifio ambivalente. Ahora teme apar-
tarse del lado de su madre y necesita la seguridad constante de que ella no
se marchara en cuanto él se aleje. Se convierte asi en un maximizador, con
limites difusos. Al temer el abandono, exagera su afecto mediante cual-



quier estratagema, ya sean lagrimas, amenazas, historias que se inventa,
preguntas o cualquier cosa que mantenga la atencién de su madre y le pro-
porcione la seguridad de que si se aleja de su lado, seguird siendo
accesible si él la necesita. Al ver que ella esta ahi cuando él regresa, o que
le tranquiliza asegurandole que no se marchard, ella se convierte en un
«buen» objeto en la mente del nifio, equilibrando asi a la madre que lo
abandonay a la que teme perder.

La historia de un cliente ilustra en qué medida se desarrolla el comporta-
miento ambivalente. «Mi madre siempre estaba ocupdndome con juegos,
lapices de dibujo y cosas para comer, diciéndome: "Ahora comportate
como un nifio mayor. Mama tiene que descansar”. Al cabo de unos pocos
minutos, yo entraba sin hacer ruido en su habitacidn, para ver si ella seguia
alli. Ella nunca parecia contenta de verme. "¢, No ves que estoy ocupada?",
me decia. Pero yo seguia intentdndolo, pensando siempre en algo que
pareciera una buena razén para molestarla. "He perdido el 1apiz rojo", o
"¢ Por qué esta tan caliente el radiador?"».

EL ADULTO: UN PERSEGUIDOR

En la edad adulta, el nifio ambivalente se convierte en lo que yo llamo un
perseguidor. Emplea toda clase de tacticas para mantener a su pareja
cerca. En cierto modo, es como la persona que se aferra, con la que
comparte un temor comun al abandono. Pero los perseguidores realizan
bastante bien la tarea del apego; el tema que tienen pendiente es
permanecer apegados. Mientras que el aislante teme que se le mantenga a
distancia, el perseguidor teme alejarse demasiado del hogar, si es que es
capaz de abandonarlo. Vive con el recuerdo infantil del terror a descubrir
gue no haya nadie cuando regrese de sus exploraciones. Para impedir que
ese terror vuelva, el perseguidor siempre se muestra amable y animado,
tratando de que las cosas sean

EJERCICIO 5B
¢ Fui herido en la fase de la exploracion?

Adaptaciones a la herida en la exploracion

El aislante: minimizador, limites rigidos 12 (3 |4 |5

Temor bésico (herida): Sentirse sofocado,
absorbido, humillado, pérdida del progenitor
(pareja).

Mensaje interno: No estés separado.

Conviccion fundamental: No puedo decir que
no, y ser querido.

Conviccién de la relacion: Seré absorbido si
me acerco demasiado.

Imagen del otro: Inseguro, demasiado
dependiente, necesitado.




Relacion con el otro: Establece limites al
estar juntos, es pasivo/agresivo, actla
distanciandose ante los temores de
absorcion.

Tema fundamental: Libertad personal,
autonomia.

Frustracion tipica: Tu necesitas demasiado.

Sentimiento recurrente: Temor y furia
impotente.

Gestion del conflicto: De oposicion 'y
distanciacion.

Desafio de crecimiento: Iniciar el proceso de estar cerca del otro,
compartir los sentimientos, aumentar el tiempo que ambos pasan
juntos, integrar los rasgos negativos y positivos en el otro.

cdmodas y entretenidas, mostrandose siempre dispuesto a prestar un servi-
cio, temeroso de la célera o el conflicto que pueda conducir al otro a
marcharse 0 a recrear los terrores de la infancia conectados con el
descuido o el abandono de la persona que lo cuidd. Aterrorizado ante la
idea de estar solo, o de ser abandonado, siempre hay planes para hacer
cosas juntos: aficiones, tareas, peliculas, vacaciones. El perseguidor tiene
necesidades, pero no les presta atencidn porque antes tiene que complacer
a su pareja. Prolonga cada abrazo y llama a su pareja al trabajo. Quiere que
el otro permanezca despierto y hable después de hacer el amor. Un cliente
le dijo a su pareja: «Cuando me despierto por la mafiana y estas en la
ducha, me asusto. Quiero que me despiertes y me abraces antes de
levantarte de la cama».

Mié, la pareja perseguidora de Peter, el aislante, era adepta a vigilar a
Peter y a encontrar formas de mantenerlo en casa. Para empezar, sufria de
una depresion continua que exigia indirectamente la atenciéon y la
comprensién de Peter. Si eso no funcionaba, siempre podia ponerse
enferma; eso siempre le habia funcionado bien en la infancia. Cuando
Peter le sugirié que encontrara amigas con las que salir, 0 que realizara un
trabajo, ella replicaba: «Pero entonces quiza no esté en casa cuando td
regreses y todavia

El perseguidor: maximizador, limites difusos |1 |2 |3 |4 |5

Temor basico (herida): Se fia poco de los
demas, abandono, pérdida del progenitor
(pareja).

Mensaje interno: No seas dependiente.

Conviccion fundamental: No puedo contar
con nadie.

Conviccion de la relacién: Si actiio de modo
independiente, me abandonaras.




Imagen del otro: Distante, como alguien que
no tiene necesidades.

Relacibn con el otro: Persecucién
ambivalente y retirada.

Tema fundamental: Habilidad del otro, apoyo,
posicion.

Frustracion tipica: Nunca estas cuando te
necesito.

Sentimiento recurrente: Panico y colera.

Gestion del conflicto:  Acusar, exigir,
perseguir, quejarse, devaluar.

Desafio de crecimiento: Iniciar la separacion, desarrollar intereses
externos, interiorizar al otro, integrar los rasgos positivos y
negativos del otro.

pasariamos menos tiempo juntos». En una sesion, le dijo a Peter que no se
veia con su amiga «porque eso te daria la oportunidad de salir y conocer a
otra mujer, y no estarias en casa cuando yo regresara». EI temor al abando-
no se expresa a menudo como celos. Incluso cuando Julie tenia algo que
hacer, comprobaba que Peter seguia en casa y le preguntaba qué estaba na-
ciendo. Si él contestaba que estaba viendo la television, a Julie le enojaba
gue no pensara en ella'y que no deseara que estuviera en casa.

A partir de estos ejemplos comprendera por qué los aislantes y los perse-
guidores tienden a emparejarse; cada uno de ellos ofrece lo que le falta al
otro. Desde luego, cada pareja tiene su propio sistema de empujar y tirar
del otro. Uno desea mas intimidad que el otro, pero cambian de opini6n en
cuanto consiguen lo que desean. Puede ser una situacion casi comica. El
aislante contiene los sentimientos y los temores de que si se abre, aunque
s6lo sea un poco, el perseguidor saldrd inmediatamente por la puerta (lo
que es cierto). El perseguidor tiene la sensacion de que si no se libra de la
presion para establecer contacto, no habrd ninguno. No hace mucho
tiempo vi a una mujer en mi taller cuya queja era que su prometido no la
abra/aba... jdespués de quedarse dormido! La relajacion del cuerpo de su
pareja, cuando se gquedaba dormido, hacia que ella se despertara, y a
continuacion lo despertaba a él y se lo echaba en cara. Se sentia
abandonada por el otro. Al tener que afrontar los temas pendientes de su
nifiez, incluso cuando duerme, el resultado es que no consigue descansar.

Notas

1. La mayoria de las teorias del desarrollo plantean una fase «autista»
durante los primeros meses de la vida. Margaret Mahler, la tedrica mas
influyente sobre el tema de las relaciones-objeto, la sitGa en los tres
primeros meses. No obstante, hay también puntos de vista contrarios que
interpretan el llamado «autismo» como un aspecto no esencial de las
influencias ambientales sobre la experiencia prenatal y natal. Yo
simpatizo con este Gltimo enfoque. En consecuencia, considero el primer
vagido del recién nacido como un impulso por extenderse y reconectarse
con la madre de la que se ha visto separado. Esto ocurriria no sélo si el
bebé estuviera todavia fisicamente fusionado con la madre, es decir, no



existe en realidad una fase autista y la separacion del parto es lo que activa
el impulso del apego. Desde mi perspectiva, cuando se produce el
autismo, éste viene inducido por el trauma, ya sea antes del nacimiento o
en el parto.

2. La nueva investigacion sugiere que la vida en el Utero no siempre es
idilica. Algunos nifios desgraciados llegan al mundo ya heridos. Estamos
descubriendo ahora las repercusiones de la depresion prenatal de la madre,
el alcoholismo, la drogode-pendencia y el aumento de partos inducidos
por medicamentos y otros problemas fisicos y psicoldgicos. Tales heridas
natales pueden explicar algunas caracteristicas del temperamento,
trastornos del caracter y el autismo.

3. Harry Harlow, Learning to Lave, Jason Aronson, Nueva York, 1974.

4. Las secuencias de tiempo de las fases del desarrollo que se perfilan aqui
(véase la figura A) son un compuesto de acuerdo general entre los psicélo-
gos del desarrollo, pero no constituyen una teoria en particular. Quiza la
tedrica mas influyente sea Margaret Mabhler, cuyas secuencias son las
siguientes: desde el nacimiento hasta los seis meses es la fase del autismo;
de los seis a los diez meses se inicia la fase de la diferenciacion; de los diez
a los quince meses incluye una fase que ella llama de préacticas; de los
quince a los veinticuatro meses es una fase llamada de acercamiento; de
los veinticuatro a los treinta meses se produce la edad de la constancia del
objeto. Combinando las observaciones de Mahler con las de otros
tedricos, principalmente John Bowlby y Mary Ainsworth, Sigmund Freud
y Erik Erikson, sitio el proceso del apego entre el nacimiento y los
dieciocho meses, el de diferenciacion y exploracion entre los dieciocho y
los treinta y seis meses, el de individuacién e identidad entre los tres y los
cuatro afos de edad, el de la competencia entre los cuatro afios y los siete,
el de la preocupacion desde los siete a los trece afios, y el de la intimidad
desde los trece a los diecinueve afios. Puesto que se ha llevado a cabo muy
poca investigacion sobre la fase postedipica de la preocupacion, hay pocas
guias en la disciplina que documenten el surgimiento de esta tarea. A
partir del trabajo de Harry Stack Sullivan y de mis propias observaciones,
parece emerger entre las edades de siete y doce afios, el llamado periodo
latente identificado por Freud, quien considerd estos afios como un hiatus
entre la obsesion edipica y el inicio de la pubertad, y puesto que estaba
convencido de la motivacion sexual como base del comportamiento, no
encontrd aqui nada de interés. No obstante, pas6 por alto el desarrollo méas
importante de la vida del nifio: el movimiento que va desde la
egocentricidad al cuidado de los demaés.

5. Estos términos y la posicion expresada aqui se basan en los estudios
sobre el apego realizados por John Bowlby y Mary Ainsworth. Se han
integrado también con las aportaciones sobre el desarrollo de Margaret
Mahler y David Stern. La sintesis de estos estudios amplia la vision del
niio como impulsado principalmente por objetivos intrapsiquicos,
contrarrestados primero por las inhibiciones externas, que mas tarde se
transforman en prohibiciones interiorizadas, en un sistema esencialmente
cerrado que incluye lo que, siguiendo a Bowlby/Ainsworth/Stern,
considero como el componente esencial de la experiencia interpersonal,
como conjuntamente formativa del mundo del nifio y determinante de los
apegos posteriores, de manera especial para las personas intimas mas
importantes para él. En otras palabras, considero el organismo humano
como un sistema abierto, esencialmente interpersonal antes que
in-trapsiquico; asi pues, las primeras experiencias son recuerdos
selectivos, antes gque fantasias. Los problemas emocionales, por tanto, no



s6lo son el resultado de objetivos inhibidos o de esfuerzos instintivos, sino
de una educacion deficiente y de una socializacion demasiado restrictiva o
en la que se permite un excesivo laissez-faire. John Bowlby, A Secure
Base: Parent-Child Attachment and Healthy Human Deve-lopment, Basic
Books, Inc., Nueva York, 1988; David N. Stern, The Interpersonal World
ofthe Infant, Basic Books, Inc., Nueva York, 1985; M. D. Ainsworth, M.
C. Blehar, E. Waters, y S. Wall, Patterns of Attachment: assessed in the
strange situa-tion and at home, Lawrence Erlbaum, Hillsdale, N. J., 1978.

6. Al estudiar a los nifios despegados/evitadores, Ainsworth observé que
cuando el cuidador entra en una habitacion donde estd jugando el
pequefio, éste no mantiene en ninglin momento el contacto visual con el
padre o la madre, y nunca corre hacia él para recibir consuelo, incluso
cuando se encuentra en una situacion de estrés, mientras que el nifio sano
observara la llegada del padre o de la -madre y parecera contento de verlo
y, si no estd demasiado enfrascado en lo que hace, dejara el juego y
acudira a su lado en poco tiempo. En contraste, el pequefio que se aferra
rompe a menudo a llorar y vuela hacia los brazos de su madre para recibir
su consuelo. En lugar de eso, el nifio despegado continGia con lo que esta
haciendo, como si no fuera consciente de la ausencia de su madre 0 no
necesitara de su seguridad, y ni siquiera se da cuenta del momento en el
que el cuidador abandona la habitacién. Estos comportamientos dan al
nifio el aspecto de independencia y autosuficiencia. Aunque parecen
buenos y seguros, se trata en realidad de comportamientos de «evitacion»,
que protegen al pequefio de los sentimientos negativos del rechazo
despertado por la frialdad del cuidador cuando éste se halla presente, asi
como a su frecuente ausencia fisica. M. D. Ainsworth, antes citada.

7. La polaridad maximizador/minimizador es wuna adaptacion
complementaria que parece caracterizar a las parejas con temas
pendientes de resolver a lo largo de todas las fases del desarrollo. El
minimizador muestra un comportamiento evitador o esquizoide en la fase
del apego, un comportamiento distanciado o narcisista en la fase de la
diferenciacién o en la fase de exploracion, un comportamiento obsesivo/
compulsivo o rigido en la fase de identidad, y un comportamiento
competitivo 0 agresivo en la fase de la competencia. En la fase de la
preocupacion tiende a ser un solitario o un cuidador compulsivo, y en la
fase de la intimidad suele ser un rebelde o un conformista. El maximizador
muestra un comportamiento de aferramiento o simbiético en la fase del
apego, un comportamiento de fusion o de rondar los limites en la fase de
exploracion, un comportamiento difuso/sumiso o histérico en la fase de la
identidad, un comportamiento manipulador o pasivo-agresivo en la fase
de la competencia, un comportamiento adaptativo o conformista en la fase
de la intimidad de la adolescencia. Dada la complementariedad de
adaptacién en la eleccién de pareja, vemos que la pareja evitador
(esquizoide)/aferramiento (simbidtica) afronta los temas pendientes del
apego, la pareja aislante (narcisista)/el que arma jaleo (bordea los limites)
afronta los temas de la diferenciacion, la pareja rigido
(obsesivo/compulsivo)/difu-so afronta los temas de la individualizacion,
la pareja competitivo (agresivo)/condes-cendiente (pasivo-agresivo)
afronta los temas de la competencia y el poder, y la compuesta por el
solitario (poco implicado)/cuidador (demasiado implicado) afronta los
temas del cuidado, mientras que la pareja rebelde (agresivo)/conformista
(pasivo-agresivo) afronta los temas de la intimidad y la responsabilidad.

6. Identidad y competencia: ser uno mismo



La identidad expresa una relacion mutua en la medida en que tiene la
connotacién de una igualdad consigo mismo y compartir de modo
persistente alguna clase de caracter esencial con los demas.

ERIK ERIKSON

Identidad: «Este soy yo»

Ahora, el nifio experimenta una realidad nueva y complicada. Desea saber
quién es como persona separada en relacion con el resto del mundo; se
embarca asi en el proceso de ser un «si mismo». Para hacerlo asi, tiene que
realizar dos tareas importantes que afectaran a su relacién consigo mismo
y con los demés durante el resto de su vida: tiene que desarrollar una
imagen interna estable y consistente de si mismo, y una imagen interna
adecuadamente firme y constante de las otras personas significativas que
hay en su vida.

Durante las primeras fases de su vida, el nifio se siente perdido y ansioso
cuando sus cuidadores no estan fisicamente presentes. Ahora, con su cre-
ciente movilidad y la ausencia mas frecuente de sus cuidadores, sigue
necesitando sentirse seguro. Lo consigue al instalar una imagen de sus
cuidadores en su mente, algo que realiza con tanta claridad que puede
evocar esa imagen y sentirse seguro y conectado, aun cuando se halle
separado de ellos. Esta imagen es como una instantanea que se lleva
consigo en la cartera y se puede sacar, contemplar y recordar la escena que
representa, incluidas las emociones. Eso permite al nifio separarse
fisicamente, al mismo tiempo que permanece conectado psiquicamente.
Esta fase de la identidad (llamada a menudo individualizacion) tiene lu-
gar, aproximadamente, entre los tres y los cuatro afios. En el transcurso
normal de los acontecimientos, lo que hace el nifio para crearse una
imagen firme de si mismo es establecer una serie de identificaciones
transitorias que pone a prueba por tamafios, con animales, personajes de
dibujos animados, cosas y personas (especialmente sus padres), que mas
tarde quedaran sintetizados en una imagen singular de si mismo. También
existe aqui un elemento de poner a prueba; el nifio desea ver quién es y
quién no es, como es él mismo y cémo es diferente a los demés. Observé
cémo sucedia esto, no hace mucho, con Hunter. Durante un tiempo,
estuvo en la «fase reptiliana», emparentado con lagartos y serpientes, con
un personaje llamado «Sharptooth» («Diente afilado») y, naturalmente,
con las mutantes tortugas Ninja. (Y, a propdsito, tengo una teoria medio
en serio segun la cual todos los nifios se identifican primero con reptiles;
mi hija Leah paso por la misma fase, y los nifios tienen reptiles pequefios
en su jardin de infancia y clases de primaria, porque nuestro cerebro basal
es el cerebro reptiliano, de modo que esas primeras conexiones parecen
establecerse con la fase reptiliana del ciclo evolutivo. En cualquier caso, y
volviendo a nuestra historia...) En un momento determinado, Hunter fue
«Mefistofeles», su personaje homénimo del musical Cats; se vestia como
Mefistéfeles y cantaba todas las canciones, palabra por palabra. Esta fue
una de toda una serie de identificaciones con personajes animales y de
dibujos animados en la que él representaba todos los papeles. También se
identificd conmigo. Seguia siendo el nifio pequefio de mama, pero deseaba
ser como yo. Un dia ibamos caminando hacia la iglesia, con abrigos y
corbatas similares y él comentd: «Somos iguales. Llevamos el mismo
abrigo».

«Bueno. Somos padre e hijo», le dije.

«No -me corrigié-, somos padres.» (Naturalmente, puede que en esto haya
un cierto elemento edipico al desear competir conmigo por la atencion de
Helen.)



En este punto, la importante tarea del progenitor consiste en observar y
convalidar los cambios que se producen en la persona, a medida que el
nifio experimenta con identidades y comportamientos diferentes,
reflejandole la imagen que él ha elegido proyectar. «Ah, hola,
Mefistéfeles, ¢puedes cantarme una cancién?», o «;Qué tal, Barman?
Seguro que eres fuerte». Si el nifio sdlo se ve parcialmente reflejado en la
identificacién que esta buscando, presentard otras facetas para ver si
obtiene una reaccion. De modo que el progenitor tiene que decir: «Bueno,
eres un monstruo feroz, pero también eres un pequefio gatito peludo». Si
se le permite al nifio identificarse con todo aquello que elija,
especialmente si hay suficientes objetos y personas en su vida de entre los
que elegir, integrara todas las identificaciones en un si mismo singular y
altamente individualizado.

La fase de identidad se caracteriza por la autoafirmacion obsesiva, en la
que el nifio dice continuamente: «Y0», «Quiero», «Creo», «Este soy yo» y
«No me gusta». Una vez mas, se trata de una autoafirmacion saludable, no
de una rebelion. El nifio desea ser visible, desea estar seguro de que usted
se da cuenta de su presencia. También expresa sus opiniones personales
cuando trata de explicarle tanto a usted como a si mismo, cdmo es distinto
de los demas. Hunter esta decidido a que se le reconozca como un indivi-
duo, algo que, como saben todos los padres, puede ser bastante
exasperante. Al establecer un claro sentido de si mismo, se pone a
decirnos no s6lo como es y qué desea, sino cOmo se siente y qué piensa.
También nos instruye acerca de como deberiamos tratarle, lo que le gusta
maés para cenar, qué clase de cuento quiere que se le cuente al acostarse y
quién debe leérselo.

Recientemente parece haberse producido una instalacion final en esta
clase de consolidacién de la identidad. Un invitado en casa no hacia mas
que preguntarle: «¢Eres un tigre?».

«No», contestdé Hunter con un tono de consternacion.

«Bueno, entonces ¢eres una tortuga?», insistié nuestro invitado.

Después de varios intentos mas por sugerir objetos de identificacion, que
llegaron a incluir la pregunta: «;Eres Hunter?», Hunter lo interrumpid y
declard: «Yo soy yo».

Si los cuidadores del nifio se muestran a la altura de las circunstancias y
reflejan con exactitud todas las variadas opciones de la autoimagen
presentada por el nifio, sin emitir juicios o criticas, éste se vera a si mismo
en sus respuestas reflejadas, seleccionara aquellas que le parezcan
congruentes con sus sentimientos internos, y se construird una autoimagen
positiva, una identidad firme. Ademas, integrara los rasgos buenos y
malos de los cuidadores que lo reflejan, curando las divisiones anteriores y
grabandose en la plantilla de la Imago una imagen de la otra persona
significativa como alguien imperfecto pero constante, lo que garantizara
su seguridad emocional.

EL NINO RIGIDO: EL TEMOR A SER
AVERGONZADO

Una vez mas, hay dos adaptaciones posibles cuando las cosas salen mal en
la fase de identidad. Ambas se centran alrededor del tema de la
invisibilidad y ambas tienen que ver con la forma en que el nifio es
reflejado y como ese reflejo afecta a su sentido de los limites personales.

Muchos padres, incluso aquellos que se sintieron coémodos en la fase de
apego o en la de exploracidn, no reciben con gusto este «nacimiento del si
mismo». Se sienten amenazados por las identificaciones del nifio que no
encajan en sus bases culturales, y reprimen la identidad emergente del
pequefio al rechazar o negarse a reflejar esas autoafirmaciones que no



encajan en sus nociones preconcebidas de lo que ellos desean que sea su
hijo. Aqui es donde el proceso de socializacién empieza a efectuar sus
incursiones.

El nifio, que teme sentirse avergonzado, o incluso peor, la pérdida del
amor de sus padres si expresa las partes nucleares de si mismo que sus
padres rechazan, reprime los aspectos rechazados y se convierte de un
modo resentido en aquello que sus padres aprueban. En lugar de curar la
experimentacion polar de las fases precedentes, ahora que esta
consolidando su identidad, termina con un «si mismo dividido», en el que
oculta las partes desaprobadas por los otros, incluso ante si mismo.
Como veremos en la tercera parte, sucede con demasiada frecuencia que
esta clase de reflejo selectivo tiene que ver con el género, de modo que se
alaba a los chicos por su afirmacion y estoicismo, y a las chicas por su
agudeza y disposicion para ayudar. El resultado es que el nifio, que anhela
ser entero, desarrolla un si mismo falso al identificarse nicamente con los
rasgos aprobados por sus padres y por la sociedad. Se convierte s6lo en un
si mismo parcial, en una persona monocromatica fuertemente contenida,
en una réplica de estereotipos aprobados socialmente, en alguien tipica y
excesivamente afirmativo, con opiniones dogmaéticas. Su energia esta
limitada por los rasgos que refleja, y aquellos otros rasgos no reflejados se
convierten en su recesivo «si mismo perdido» (véase el capitulo 10), en un
aspecto de su «sombrax. Este compromiso le permite salvar el amor de sus
padres a expensas de toda su vitalidad.

El reflejo pleno y positivo es esencial para el sentido del nifio de que todo
lo que hay en €l es valido y aceptable, tanto si se muestra sensible y
afirmativo, como tonto o listo, como Peter Calabaza o como el vecino
sefior Jones. Si yo le hubiera dicho a Hunter: «Eso es una tonteria, ti no
eres un dinosaurio», habria interferido en su experimentacion transitoria
con un nuevo rasgo, y él ya no se habria sentido tan seguro de si mismo
acerca de quién era. Experimentaria la aterradora sensacion de que se
estaban riendo de él y se sentiria avergonzado por ello. Eso activaria un
temor a «No soy correcto del todo», 0 «Hay algo malo en mi». Necesitaria
dividir entonces aquellas partes de él que le son reflejadas como buenas,
con respecto a los aspectos que parecieran inaceptables. También se
sentiria impulsado a dividir al cuidado que lo afirma, del cuidador que lo
rechaza. Asi, podria terminar teniendo en la cabeza la imagen de un buen
padre y de un mal padre, es decir, un objetivo dividido que logra el
objetivo de la constancia del objeto, pero que no realiza la tarea de la
autointegracion. A partir de entonces, se veria siempre como bueno y
malo, y reprimiria el si mismo perdido como malo, considerando la parte
buena de si mismo como un absoluto. Comprenderd ahora por qué es
vitalmente importante que los padres reflejen todas las identificaciones
del hijo, y que confien en su proceso interno de sintesis para forjarlas hasta
alcanzar un si mismo unitario.

Es en la fase de identidad cuando se trazan mas poderosamente los limites
del nifio. No es sorprendente que el pequefio selectivamente reflejado
defina estrictamente dénde termina él mismo y dénde empiezan los
demas. Para impedir cualquier filtracion se mantienen estrechamente los
limites alrededor del nicleo rechazado de su si mismo natural. Por otro
lado, el limite de su autoconcepto exagerado es tan global que incluye a
todos los deméas como una extensién de si mismo. Se convierte asi en un
nifio rigido, en un minimizador dotado de una personalidad controladora.

EL ADULTO: UN CONTROL ADOR RIGIDO



En la edad adulta, el nifio rigido se convierte en lo que yo llamo un
controlador que es a menudo tan terco que llega a ser grosero, lo que le
conduce a una vida estrechamente centrada y a menudo egoista. Tiene
poco acceso a los sentimientos, y le falta empatia con los demés. Elegira a
una pareja que tenga los rasgos de su si mismo perdido y luego le
encontrara defectos, como sus padres se los encontraron a él, negando en
todo momento sus acciones. No puede soportar la incertidumbre, la
espontaneidad o la suavidad, ni en si mismo ni en los deméas. Se involucra
en una gran cantidad de pensamientos obsesivos y de comportamientos
compulsivos. En su vida, todo es predecible y estd planificado con
antelacion, de modo que queda poco espacio para el error o la
espontaneidad. Dominante y critica, su queja principal es: «No pareces
saber lo que deseas», 0 «Decidete de una vez». No ve a los demas por si
mismos, sino como objetos que deben ser controlados, a menudo para su
propia gratificacion personal e instantanea.

Jacob era una persona con la que resultaba dificil estar, incluso en la se-
sion terapéutica. Se quejaba constantemente de que su prometida, Susan,
no llegaba nunca a tiempo y andaba siempre cambiando de opinion. Su so-
lucion consistid en preparar un programa en el que estaba planificado cada
minuto del dia, incluido el momento para las relaciones sexuales, hablar,
vestirse, etcétera. Estaba convencido de que si Susan seguia su plan,
podria organizar su vida y conseguir un ascenso en su trabajo. La
sugerencia de ella de que tomaran un domingo el coche y salieran de
excursion, sin mapas ni reservas, le hacia subirse por las paredes. También
estaba convencido de saber lo que debia hacer el presidente de Estados
Unidos con respecto a Irak y le conmociond ver que Susan no tenia
formada una opinion al respecto; sin embargo, negaba ser terco y rigido.
«S0lo soy racional -afirmaba-. Hay una forma Idgica de hacer las cosas, y
s6lo me preocupa el bienestar de Susan.» Para él, era inimaginable e
incluso vergonzoso demostrar blandura o indecision, e incluso empatia.
En cierta ocasién le mostré mi conmiseracion acerca de las presiones a
que le sometia su trabajo, y la carga de decisiones que tenia que soportar,
observando lo duro que tenia que haber sido vivir de acuerdo con las
expectativas de todos, especialmente en su infancia. De repente, broté la
tristeza de Jacob y abandoné rapidamente la habitacion, con las lagrimas
abultandole en los ojos. Al sentirse avergonzado por las emociones
prohibidas que habian brotado a través de su defensa, dio un paseo
alrededor de la manzana durante treinta minutos antes de regresar, pedir
disculpas por su «debilidad» y regafiarme por haberle alterado. Susan
quedd conmocionada, pues nunca le habia visto derramar una sola
lagrima.

EL NINO INVISIBLE: EL TEMOR A SER EL MISMO

Aunque algunos padres reflejan inconsistentemente a sus hijos, otros,
partiendo de su propia necesidad, mantienen al nifio dependiente o, debido
a su intensa preocupacion por si mismos o0 por otras cosas, muestran una
falta casi completa de respuestas de reflejo que liberen la quimica de la in-
dividualizacion y la autointegracion. A los padres les preocupa su propia
necesidad de ser tratados como hijos, 0 necesitan sentirse necesitados,
como aquellos padres que temen que los impulsos exploratorios del nifio
tengan como resultado un abandono del pequefio.

Al no encontrar reflejo a su autoexpresion, el nifio se perdera de vista a si
mismo y permanecerd amorfo e indefinido. Al no poder integrar y sinte-
tizar sus identificaciones transitorias por falta de un reflejo consistente,
éstas flotan sueltas y desordenadamente en su inconsciente, produciendo



un si mismo fragmentado. Con unos limites tan difusos e indefinidos, es
incapaz de distinguir entre si mismo y los otros. Al faltarle la necesaria
delineacién, no puede formar y almacenar una imagen consistente de si
mismo. Oscila entre sus partes de si mismo, sin conciencia, y parece tener
méas de una personalidad. Es feliz y, de repente, se siente triste, luego
colérico, sin tener una clara conexién entre sus experiencias. Se queda
emocionalmente petrificado y sufre el terror de no ser visto, abrumado por
una sensacion de invisibilidad. Se experimenta a si mismo como «no
existente». Su queja es: «Ni siquiera te das cuenta de mi presencia».

Si sus padres no le dicen: «Oh, qué agradable verte, Gran Pajaro», o
«Ciertamente, eres un chico mayor», entonces el nifio no tiene forma de
saber quién es y es cuando desarrolla una identidad nebulosa, indistinta e
insegura. No sabe dénde termina él mismo y empiezan los demas. Abriga
el temor de ser ignorado, de modo que procura estar siempre sobre el
escenario, tratando de llamar la atencidn, y es por tanto un maximizador
con limites difusos. Al no ver su reflejo en el espejo de sus padres, sin una
respuesta reflexiva, su energia es ilimitada y sin direccion, parlotea de
modo incesante y sus asociaciones mentales son aleatorias y cadticas. Se
encuentra como en una habitacion sin paredes, como en un cafidn sin eco.
Sin la retroinformacién de un «otro», no puede establecer limites para el si
mismo. Y al no tener un sentido de donde estéan los limites, resulta dificil,
si no imposible, ser consciente de los limites de los demas. Esta
invadiendo continuamente el territorio de los otros, y es incapaz de
prevenir que éstos invadan el suyo.

Tampoco puede formarse una imagen consistente de las personas que lo
cuidan. Al haber introyectado sus rasgos buenos y malos sin sintetizarlos,
proyecta aleatoriamente los rasgos malos sobre los demés o, cuando se
siente frustrado, se identifica transitoriamente con los rasgos negativos de
los padres «malos» interiorizados, y trata a los otros como él mismo fue
maltratado por sus cuidadores.

EL ADULTO: UN DIFUSOR QUEJOSO

El nifio invisible se convierte en la edad adulta en lo que llamo un difusor,
cuya queja es: «No sé quién soy» 0 «No sé qué deseo» 0 «Me siento in-
visible ante ti». Lo mismo que un camaledn, adopta el color de aquello o
de la persona que le rodea, experimenta sus sentimientos, se deja arrastrar
por sus opiniones, inseguro de lo que él mismo siente o piensa, y temeroso
de ser él mismo. Al no conocerse a si mismo, escudrifia continuamente los
rostros de los demés para encontrar claves que le permitan averiguar como
deberia ser, continuamente dependiente del otro para su propia
autodefinicion. Cuando no se busca a si mismo en el reflejo de los demas,
su energia se dedica a llamar la atencién colérica o seductoramente hacia
si mismo, para procurar ser observado. Es un maximizador.

Muchos hombres han tenido experiencia con la mujer difusora, la seduc-
tora que tiene un aspecto sexual y esta tan llena de energia flirteadora que
se supone que sera fantastica en la cama, y que produce finalmente un
gran chasco. Ella trata de ser lo que cree que su pareja quiere que sea, pero
al mismo tiempo esta amargamente resentida porque no la ven por si
misma, y temerosa del si misma que desea ser. Su pareja, que no sospecha
nada, termina en la cama con una persona emocionalmente voluble, con
un si mismo sumiso y falso que trata de llegar a ser entero siendo lo que el
otro espera que sea. Entonces, efectuando un cambio con respecto al
experimentarse a si misma como la nifia invisible de la identificacion con
el progenitor «malo» interiorizado, critica la sexualidad de su pareja, la
devalla tal como ella fue devaluada por sus padres. Convertida en un
cafion sin gobierno, lleno de una rabia sin limites por no ser valorada



como persona, hace invisible a su pareja. Dirige coléricamente la mayor
parte de su energia hacia el exterior, con la intencion de ser visible, aunque
pagando el precio de no ser nadie, con lo que logra la desviacion de sus
temores y desvia a su vez al otro. Lo mismo que la pareja controladora,
que la réplica en el dominio de que fue objeto por parte de sus padres, ella
lo hace invisible del mismo modo que sus padres la hicieron invisible.
Susan, la prometida del controlador Jacob, es una difusora. Se mostro feliz
de seguirle la corriente a Jacob, con sus planes, programas y opiniones.
«Jacob tiene razon -me dijo-. Soy demasiado desorganizada y él es muy
brillante. Pero -afiadi6 con la mirada furibunda-, él nunca ve las cosas en
las que soy buena.» Sumisa y deseosa de llegar a un compromiso por un
lado, Susan expreso el clasico sentimiento del difusor quejoso: «Seré
amada si te complazco». Sintiéndose herida y colérica por el otro lado,
dice: «Seré vista aunque eso te mate».

Naturalmente, el controlador y el difusor terminan con frecuencia juntos,
y su lucha por el poder se centra en la dominacién y la sumisién. Uno se
siente atraido por la expansion y la apertura; al otro le parece atractiva la

EJERCICIO 6A
¢ Fui herido en la fase de la identidad?

Adaptaciones de la herida en la identidad
El evitador: minimizador, limites rigidos 1 12 |3 |4 |5

Temor basico (herida): Sentirse
avergonzado, perder el control, quedar
desprestigiado, pérdida del amor del
progenitor (pareja).

Mensaje Interno: No seas lo que quieres ser,
sino lo que queremos que seas.

Conviccion fundamental: No puedo ser yo
mismo y sentirme aceptado y querido.

Convicciéon de la relaciéon: Estaré a salvo si
mantengo el control.

Imagen del otro: Desorganizado, ligero de
cascos, excesivamente emocional.

Relacion con el otro: Dominante, critica,
invasiva, retraida en la ayuda.

Tema fundamental: volubilidad emocional de
la pareja, caos y pasividad.

Frustracion tipica: Deseas que sea alguien
mas, no sabes lo que quieres.

Sentimiento recurrente: Verglienza y cOlera.




Gestién del conflicto: Voluntad impuesta
rigidamente, superracional con explosiones
coléricas ocasionales, se hace cargo de la
situacioén, castiga.

Desafio de crecimiento: Control de la relajacién, reflejar los
pensamiento y sentimientos de la pareja, desarrollar flexibilidad y
sensibilidad.

decision y la claridad. Uno dirige, y el otro lo sigue. Uno es excesivamente
dependiente y no sélo permite, sino que busca la definicién por medio de
los otros, mientras que la rechaza con resentimiento; el otro es rigidamente
independiente, y se niega compulsiva y coléricamente a aceptar nada de lo
que dicen los demas.

Una pareja a la que asesoré constituye un buen ejemplo de esta polaridad.
Ella es una asesora financiera de unos cincuenta afios, atractiva y conocida
a nivel nacional. Sin embargo, tiene un sentido de si misma muy
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El difusor: maximizador, limites difusos 1 |2 |3 (4 |5

Temor basico (herida): Ser invisible,
autoafirmacioén, pérdida del amor del
progenitor (pareja).

Mensaje interno: No te afirmes.

Conviccion fundamental: Nunca me veran,
valoraran y aceptaran.

Conviccion de la relacion: Seré amado si
consiento y complazco a los demas.

Imagen del otro: Insensible, controladora.

Relaciéon con el otro: sumisa,
pasivo-agresiva, manipuladora.

Tema fundamental: Rigidez y dominacion del
otro.

Frustracion tipica: Nunca me ves, quieres que
todo se haga a tu modo.

Sentimiento  recurrente:  Verglenza vy
confusion.

Gestion del conflicto: Confuso, alterna entre
la condescendencia y el desafio, exagera las
emociones, hace pocas sugerencias,
humilde.

Desafio de crecimiento: Afirmarse a si mismo, establecer limites
para si mismo, respetar los limites de los demas.

pobremente integrado y durante toda su vida se ha sentido invadida por las
exigencias constantes de su marido, sus hijos y colaboradores. Su esposo



es un hombre brillante y controlado, del tipo fildsofo, acostumbrado a
considerarse como el centro del mundo. Para él, todo esta contenido
dentro de su 6érbita, y considera a su esposa como una extension de si
mismo, no como una persona aparte. Ella empezaba a hartarse de la forma
en que él le decia que hiciera las cosas, con la suposicion de que debia
estar disponible para él en todo momento, de que podia llegar y utilizar su
teléfono o interrumpirla en medio de la redaccién de un texto o de una
Ilamada telefonica. En su presencia, ella no podia mantener sus limites.
Propuse que ella se creara una imagen de si misma viviendo en una casita
de campo, con un jardin rodeado por una verja, con una cerradura en la
puerta de entrada. Le dije que debia insistir en que todo aquel que deseara
entrar tenia que llamar antes y pedirle permiso. La respuesta inmediata del
hombre fue: «Quiero que pienses en eso como nuestra casita de campo»;
en otras palabras: «Quiero que continles incluyendo tus limites dentro de
los mios». Ahora, él iba a tener que pedirle permiso para utilizar el
teléfono, o preguntarle si estaba dispuesta a acompafiarle a una cena. Al
principio, él ni siquiera podia comprender el concepto de un limite y s6lo
el cielo sabe que no deseaba abandonar una extension tan agradable de si
mismao. Pero finalmente asintio, diciendo: «Esta bien, lo entiendo, pero no
me gusta lo mas minimo».

Competencia: «Puedo hacerlo»

La primera parada en el viaje hacia el si mismo es imaginar a quién se
pertenece y apegarse a esas personas. Una vez lograda esa tarea, se empie-
za a diferenciar a partir de ellas y se mira alrededor para ver cémo es el
mundo. Para permanecer conectado con los padres se los instala en la
propia mente, de modo que se los tiene consigo continuamente. Una vez
lograda esa seguridad, se prueba diferentes trajes y se comprueban las
reacciones del otro hasta que encuentre uno que le siente bien. Cuando
tiene la mayor parte de todo eso en su lugar correspondiente, lo que ocurre
aproximadamente a la edad de cuatro afios, se ha logrado convertir en un
si mismo integrado. Entonces empieza a competir con los demas,
especialmente con los padres y hermanos (o con los compafieros si no se
tienen hermanos) para descubrir asi su poder personal y sus limites, asi
como para determinar qué le pertenece y qué no. La competencia es la
Gltima de las grandes tareas del desarrollo de la primera infancia, aunque
el ciclo de desarrollo y crecimiento personal se repite en configuraciones
cada vez méas complejas a lo largo de toda la vida. Freud califico a ésta
como la fase edipica, pero yo la llamo la fase de la «<competencia», porque
alrededor de la competencia suceden cosas mas importantes que competir
con el progenitor del mismo sexo por la atencién del progenitor del sexo
opuesto.!

En esta fase, el nifio trata de ser competente en la gestion de si mismo en el
mundo de los demas y de las cosas. Experimenta con el efecto que puede
producir sobre su mundo, impactandolo con toda su fuerza y en cualquier
forma que sea capaz de imaginar, en contra de todos los que se le acercan.
El prop6sito de esta iniciativa agresiva consiste en experimentar la exten-
sion y los limites de su poder en el mundo social. El grado en el que tenga
éxito determinara la forma como se valore a si mismo.

Hunter se encuentra absorbido ahora en la tarea de construir con piezas, en
dibujar interminablemente, en cambiar su imagen hasta que le parece co-
rrecta. Trata de completar las tareas, de jugar y de ganar. Su hermana Leah
le incordia demasiado y él se siente frustrado. Si encuentra una palabra
gue no puede leer, se enoja y tiene que saberla inmediatamente, y luego se
siente orgulloso por haberlo conseguido. Cuando toca el piano, se enoja
consigo mismo si toca mal las teclas. Se ata los zapatos y se presenta ante



nuestra inspeccién con una sonrisa de orgullo en la cara. También tiene la
costumbre realmente molesta de golpear a la gente para probar su fuerza.
Pero mira para ver si ha ido demasiado lejos, y si Leah se pone a llorar
cuando ambos forcejean, se disculpa. Como padres, le ensefiamos limites
estableciéndolos, asi como formas apropiadas de utilizar su poder. Puede
desagradarnos, pero no puede desobedecernos y tampoco golpearnos.

En este punto, la tarea de los padres es basicamente una continuacion del
proceso de reflejo, de afirmacion, convalidacion y alabanza por las cosas
hechas y logradas con efectividad, y en ensefiarle los limites adecuados
del comportamiento. El nifio desea aprender y tener éxito. Los padres nun-
ca se deben cansar de decirle: «Qué torre mas grande has construido», o
«Has escrito la letra " A" realmente clara», 0 «Vaya, has leido la pagina en-
tera», 0 «Me gusta tu forma de resolver los problemas con Janie», 0 «Eso
no funciono; ¢por qué no lo pruebas de este otro modo?».

El material edipico de Hunter se pone de manifiesto en el hecho de que
desea sentarse entre Helen y yo, o acurrucarse en la cama entre los dos, en
negarse a permitir que sea yo quien le lea o lo lleve a la escuela y en
sonreir satisfecho, victoriosamente, cuando se sale con la suya. EI mensaje
gue transmite es: «Quiero ser para ella més especial de lo que lo eres ti».
Tacitamente, esta preguntando: «Ella me pertenece..., ;verdad?». La tarea
de Helen consiste en mostrarse accesible en formas apropiadas, en
permitir que Hunter sepa lo valioso que es para ella, pero que nuestra
relacion es fundamental, y en establecer limites apropiados. Si yo ocupo
mi lugar con Helen sin castigarlo, él terminara por identificarse conmigo,
lo que cimentard la identidad de género y despejara el camino para que
desplace mas tarde su interés y su afecto hacia otra mujer. Es claramente
competitivo, pero la competencia no se establece s6lo por Helen, sino que
se trata de un sentido de la competencia y del impacto personal.

Si todo esto se hace bien, el nifio se experimenta a si mismo como capaz
de controlar su ambiente y, como un producto secundario de sentirse com-
petente, tendréd un elevado nivel de autoestima. Ademas, interiorizara los
valores de sus padres como hizo con sus rasgos, y desarrollard una
conciencia autbnoma que guiara su comportamiento con los demas en el
ancho mundo. Segun el aforismo clasico de Freud, serd capaz de «amar y
trabajar».

EL NINO COMPETITIVO: TEMOR AL

FRACASO/DESAPROBACION

Algunos padres se sienten amenazados por la iniciativa y competitividad
del pequefio. Como los padres de los nifios despegados, distanciados y ri-
gidos de las fases precedentes, recompensan y castigan selectivamente la
expresion de competencia de su hijo.

«Recuerdo como mis padres fanfarroneaban acerca de mis intentos por
tocar el piano, y cdmo mi madre se mostraba infinitamente paciente con
mis intentos de preparar tortas o de ayudarla con los platos», dijo una
mujer joven. «Pero cuando me empezd a gustar el jugar a juegos de
"chicos", me gritaba, se burlaba de mis amigos y se quejaba por mis ropas
sucias. Y cuando le pedi componentes Lego para el dia de mi cumpleafios,
se nego en redondo a regalarmelos.»

El nifio que no recibe un reflejo suficiente, consistente y fiable se en-
cuentra atado. Puesto que sus esfuerzos se encuentran a veces con la
aprobacion de sus padres, sigue intentandolo, sin saber nunca cudndo
produciran resultados. Impulsado por el sentimiento de que nada de lo que
haga es lo bastante bueno y que si lo intenta con un poco mas de ahinco lo
conseguira, se queda «empantanado» en realizar y competir, tratando de
ganar, para que se observe su presencia, para producir un efecto.
Agobiado por la culpabilidad y el temor al fracaso, amortigua su



conciencia para aliviar su dolor. Abandona todo intento de intimidad y
lucha por el éxito como una forma indirecta de alcanzar aprobacion.
Cuando las cosas salen bien, si gana o consigue aprobacion, se siente
euférico, pero cuando pierde o teme haber decepcionado a los demas, cae
en la depresion. Alternando entre la coOlera y la desesperacion,
desesperado por evitar el fracaso o la desaprobacion, se somete todavia
mas. Pero, por mucho éxito que alcance, es incapaz de disfrutar de su vida,
porque siente que nunca ha alcanzado éxito suficiente. El nifio
competitivo se convierte en un minimizador, con limites rigidos, que es
compulsivo en sus propios esfuerzos, mientras que desprecia los esfuerzos
de los demas.

EL ADULTO: UN COMPETIDOR COMPULSIVO

No es nada sorprendente que el nifio competitivo, que en la vida adulta se
convierte en lo que llamo un competidor compulsivo, alcance a menudo
éxito exterior como adulto, pero sin empatia por los demas;
ocasionalmente, llega a soslayar los valores morales. Competitivo y
combativo, termina por dirigir una gran empresa, 0 se convierte en uno de
los grandes personajes de Wall Street. Se siente preocupado por ganar y
disfruta sacandoles las entrafias a los otros para que lo hagan. «Ni siquiera
lo intentas», se queja, 0 «¢ES que no puedes hacer nada bien?». Lo que
sucede es que a menudo termina por presionar demasiado, incapaz de
emplear tacticas mas sutiles cuando son necesarias, 0 bien alcanza su
objetivo y no acaba de comprender por qué se sigue sintiendo tan vacio.
Paul es un buen ejemplo de competidor. Su ambicién ha sido la de ganar
un millén de dolares, pero en cuanto lo consiguid, se sintié impulsado a
ganar su segundo millén. Su plan inicial de jubilarse cuando se hicierarico
se desvanecié en el vacio del éxito. Renunci6 a su puesto de trabajo,
montd su propia empresa y se construy6 un imperio de cincuenta millones
de ddlares en cinco afios, un proceso que le supuso comprometer sus
propios valores y explotar impersonalmente a otros en interés de alcanzar
su grandioso plan.

Cuando acudié a la terapia, en compafiia de su prometida, Amy, se sentia
deprimido. Durante las sesiones termind por comprender que su padre
permanecia vivo en su cabeza y le decia que nada seria nunca suficiente.
Asi pues, Paul se habia pasado la vida tratando de silenciar aquella voz y
finalmente se gan6 la aprobacion de su padre, aunque éste habia muerto
veinte afios antes. Amy habia asumido el papel de su padre con su deseo
de tener una casa mas grande, nuevos coches, vacaciones en lugares
exoticos, joyas exquisitas, es decir, las mismas cosas que habia tenido de
nifia, en lugar del amor y el afecto que necesitaba. Ambos estaban
hambrientos, el uno de alabanzas, y la otra de calor emocional.

EL NINO IMPOTENTE/MANIPULADOR. TEMOR A LA
AGRESIVIDAD/EXITO

A diferencia de los padres precedentes, que alternativamente alabaron y
criticaron las iniciativas de su hijo, algunos padres son consistentes en su
falta de apoyo ante los intentos del nifio por alcanzar un sentido de poder
personal. Su constante critica confunde al nifio acerca de como
expresarse; alterna entonces entre sentimientos de impotencia y
resentimiento. La forma que encuentra el nifio de ganar es una especie de
postura manipuladora pasiva/agresiva. Nunca compite abiertamente; gana
pareciendo no competir, o procurando que los demas fracasen. Lo mismo
que su figura contrapuesta, el controlador, en esta fase también le falta
empatia y experimenta lapsus de conciencia.



Si un nifio es habitualmente criticado o no afirmado («Eso no lo has hecho
bien», 0 «Eso no me parece que sea un arbol», o «;Por qué no puedes leer
con la misma rapidez que Sally?»), termina por abandonar sus esfuerzos,
con la sensacion de que no puede salirle bien, haga lo que haga. Es como
el nifio que se aferra, ambivalente e invisible. Evita la autoafirmacién
debido al dolor de la desviacion repetida, la desaprobacion, y el temor al
fracaso. Se siente impotente para encontrar una forma de causar un
impacto sobre el mundo y de complacer a sus padres. Se retira de la
competencia, quejandose de no ser apreciado, o de que nunca se le
proporciona una oportunidad justa para ganar. Lleno de resentimiento, se
siente a merced de su ambiente. Para combatir el dolor emocional de la
desviacion constante, se identifica con los padres que lo desvian y trata a
los demés como incompetentes. Es un minimizador con limites muy
constrefiidos, es manipulador y, a veces, un saboteador.

EL ADULTO: UN ACOMODATICIO MANIPULADOR

El acomodaticio adulto nunca desea participar en juegos o hacer nada en
lo que pueda ser comparado con los demas. Cuando se encuentra en una
situacion competitiva se comporta de un modo que hard que la otra
persona parezca mal, y raras veces experimentard remordimiento por la
incomodidad del otro. En el trabajo procura no llamar la atencion y ocupa
puestos que suelen estar por debajo de sus capacidades, pudiendo llegar a
socavar sutilmente los esfuerzos de sus colegas. Nunca persigue
abiertamente a la pareja que parece «demasiado buena» para él, pero se las
arregla para ser perseguido por ella, al mismo tiempo que niega cualquier
interés por verse cortejado. Su queja es: «No valoras nada de lo que hago»,
0 «¢No podemos jugar s6lo para divertirnos?». Por detras de estas quejas
hay un resentimiento oculto: «Me las pagaras».

EJERCICIO 6B
¢ Fui herido en la fase de la competencia?

Adaptaciones de la herida en la competencia
El competidor: minimizador, limites rigidos |1 |2 |3 |4 |5

Temor bésico (herida): Ser un fracasado,
culpabilidad y desaprobacién, temor a la
desaprobacion del progenitor (pareja).

Mensaje interno: No cometas errores.

Conviccion fundamental: Tengo que ser
perfecto.

Conviccion de la relacion: Seré amado si soy
el mejor.

Imagen del otro: Manipulador, incompetente.




Relacion con el otro: Competitiva, agresiva,
menosprecia al otro.

Tema fundamental: Control, Ilucha por
determinar quién es el jefe.

Frustracion tipica: Nunca te sientes
satisfecho.

Sentimiento recurrente: Cdélera y culpabilidad.

Gestion del conflicto: Compite por tener el
control.

Desafio de crecimiento: Aceptar la competencia, ser cooperativo,
reflejar y valorar los esfuerzos del otro.

Durante su terapia, aprendi algo sobre el periodo de noviazgo de Paul y
Amy. Ella habia flirteado con él, pero rechazé sus intentos por salir con
ella hasta que finalmente «consintié» y aceptd su invitacion a cenar.
Después de varias citas, Paul, de acuerdo con su actitud altamente
competitiva, tratd de completar su conquista seduciéndola. Pero cometid
el error de fanfarronear sobre su impulso sexual. Amy «consintio» de
nuevo, pero durante la relacion amorosa se puso muy agresiva e hizo que
él eyaculara prematuramente, y en el proceso de sus forcejeos se quejo de
gue él le habia hecho dafio. En un solo acto de exquisita manipulacion,
habia avergonzado al si mismo sexual de Paul, acertandole en su talon de
Aquiles de culpabilidad. Amy, con su comportamiento acomodaticio
pasivo/agresivo, es una pareja perfecta para Paul, el competidor.

La pareja acomodaticio/competidor que se encuentra en la pista de tenis es
un caso tipico de comportamiento adaptativo. Ella admite participar en el
juego, a pesar de que no tiene verdaderos deseos de jugar. El juega cada
pelota como si su vida dependiera de ello, cuenta cada punto, suda y
maldice. «;Por qué has dejado pasar esa pelota? Podrias haberla
devuelto.»

El acomodaticio: maximizador, limites difusos|{1 |2 |3 |4 |5

Temor basico (herida): Ser agresivo, tener
éxito, ser competente y poderoso, perder la
aprobacién del progenitor (pareja).

Mensaje Interno: No seas poderoso.

Conviccion fundamental: No sé qué hacer; no
puedo ser agresivo 0 expresar colera.

Conviccion de la relacion: Seré amado si soy
bueno y me muestro cooperativo.




Imagen del otro: Nunca estad satisfecho,
siempre tiene que ganar.

Relacibon con el otro: Manipuladora,
acomodaticia, saboteadora.

Tema fundamental: Sentirse controlado y que
no se valoren sus esfuerzos.

Frustracion tipica: Siempre tienes que ganar.

Sentimiento  recurrente:  Impotencia y
resentimiento.

Gestion del conflicto: Se acomoda vy
manipula.

Desafio de crecimiento: Ser directo, expresar poder, desarrollar
competencia, alabar el éxito del otro.

Ella se acobarda y agacha la cabeza, pegandole a la pelota cuando le llega,
sintiéndose menospreciada. «;ES que no puedes jugar s6lo por
diversion?» gime, y sale de la pista. El se enfada y se siente culpable; ella
se pone mohina y dice: «Hago las cosas lo mejor que puedo», y él se
disculpa. Una variacion de esta escena se repite practicamente en cada
tema. Acuden juntos a una fiesta; el objetivo de él es conocer a todo el
mundo, mientras que ella se sienta en un rincén y s6lo habla con una
persona en toda la noche. El se enfada porque se comporta como una
panfila, y ella se enfada porque no le presta atencion. Ambos aprietan
alternativamente los botones de impotencia y culpabilidad del otro.

Tenga en cuenta que las repercusiones que puede tener en la edad adulta
un mal funcionamiento en la fase de la competencia no son tan
devastadoras como lo ocurrido anteriormente. ElI maximizador
(acomodaticio) no es tan volatil y entrometido, y el minimizador
(competidor) no es tan cerrado y rigido como pudieran serlo ambos si sus
heridas ocurrieron en un periodo anterior de su infancia. EI minimizador
herido en esta fase puede parecer y actuar directamente como un histérico
ante alguien atin mas contenido. El maximizador puede parecer docil, casi
pasivo, cuando se trata de un maximizador herido en la fase del apego. En
algunas situaciones, el competidor puede relajarse y disfrutar sin tener que
ganar; el acomodaticio puede afirmarse a si mismo en una situacion que le
resulta comoda. La fluidez y la rigidez son relativas, dependen de las
situaciones, y se ven afectadas por la inte-rrelacion con los demas.

Notas

1. Freud considerd que todas las neurosis tenian su origen en la fase
edipica; al material preedipico se le considera «primitivo» y, por tanto,
presumiblemente intratable. Junto con la mayoria de los terapeutas, estoy
de acuerdo en que la fijacién edipica o el fracaso de los nifios pequefios
para identificarse con sus padres y de las nifias pequefias para identificarse
con sus madres, constituye el ndcleo de las neurosis, pero estoy en
desacuerdo con la opinién de que esta lucha queda confinada a la com-
petencia con el progenitor del mismo sexo para atraer la atencién del
progenitor del sexo opuesto. También estoy en desacuerdo con la idea de



que tales casos representan a la mayoria de los pacientes que buscan la
terapia. Raras veces veo a un paciente con un tema edipico pendiente, a
menos que haya existido una relacion extra matrimonial. En las relaciones
amorosas fundamentales, casi todo lo que veo es material «primitivo», y
eso es tratable.

7. Preocupacion e intimidad: salir al mundo

El verdadero compromiso con los demas es el resultado y la prueba de una
firme autodelineacion.
ERIK ERIKSON

Aproximadamente a la edad de siete afios, tiene lugar un cambio impor-
tante. Disminuye un tanto la egocentricidad que caracteriz6 el impulso del
nifio por establecer una competencia segura, debido en parte a su
«pérdida» en la lucha edipica. Esa pérdida, que constituye una mas en una
serie de experiencias vitales en las que nos enfrentamos a nuestra
insignificancia, demuestra que no somos el personaje principal en el
espectéculo de la vida. Al tomar conciencia de ello, se reactiva el impulso
por la supervivencia y se inicia una nueva fase. Necesitado de ser
significativo en un nuevo ambito, el nifio cambia la agenda de su bisqueda
de curacién y totalidad, y va mas alla de la familia para abrirse al ancho
mundo, a los adultos con los que no esta familiarizado y a sus compafieros.
Deseo hablar brevemente sobre el surgimiento de otros dos impulsos y sus
fases de desarrollo: el impulso de cuidado por los demas, que se expresa
como preocupacion por los comparfieros y se extiende desde aproxima-
damente los siete a los trece afios, y el esfuerzo por lograr intimidad, que
aparece en la adolescencia, entre los trece y los diecinueve afios. Puede su-
ceder que un nifio que haya superado con éxito las tareas de desarrollo del
ego, sufra su mayor herida durante este periodo, que constituye el funda-
mento que establece el precedente para sus relaciones con sus iguales. Y
aunque su sano autodesarrollo hasta ese punto mitigara la gravedad de esta
herida en fases posteriores de la vida, puede llegar a ser, a pesar de todo, el
ndcleo alrededor del cual giren mas tarde los problemas de relacion.

El resultado sano de los primeros afios es un nifio seguro y competente
dotado de una conciencia. Su base emocional se ha consolidado gracias al
proceso ingenioso de interiorizacidon de sus cuidadores, mediante el que
los instala en esencia en su propia memoria, de modo que estaran con €l
siempre que los necesite, un logro denominado constancia del objeto. Ha
integrado sus identificaciones con una variedad de modelos para lograr un
sentido de la identidad personal que tiene cierta continuidad, y que
evolucionara y cambiara a lo largo de su vida. Ha logrado un sentido de la
competencia personal y ha interiorizado las directrices sociales de sus
cuidadores. Y se ha sometido a la prueba de la batalla edipica, en la que ha
perdido.

Su comportamiento se desplaza ahora desde el control externo al interno,
desde la moralidad de la restriccion hasta la moralidad de la cooperacion.
Tras haber pasado la iniciacién de la nifiez, esta preparado para el mas
ancho mundo social. Busca pertenecer e intimar con su grupo de com-
pafieros. Tanto en la fase de la preocupacién como en la de la intimidad, la
tarea del ciclo del primer desarrollo infantil se repetira a si misma, como
sucedera en cada fase posterior a lo largo de toda su vida. Tendra que
sentirse apegado a sus compafieros y, en particular, a un «compinche»
especial, diferenciarse de ellos, establecer su propia identidad entre ellos y
desarrollar competencia en sus tratos con ellos, de modo que surja de este
proceso como un nifio seguro y confiado en sus tratos con los demas.



Ademas, en cada una de las fases tendera a quedar «empantanado» en la
misma etapa del ciclo en la que qued6 empantanado en la nifiez. En la fase
de preocupacién, por ejemplo, quizd no tenga problema alguno en
apegarse a sus comparieros, pero puede tener problemas para encontrar su
propia identidad dentro del grupo. Durante la fase de intimidad, quiza
consiga apegarse facilmente a una novia o un novio, pero puede tener
problemas para mantener su identidad dentro de la pareja.

Es importante observar que estas fases ofrecen una oportunidad para co-
rregir los temas no resueltos de sus experiencias anteriores con la familia,
puesto que ahora dispone de cierta libertad y distancia emocional con
respecto a ella. En circunstancias afortunadas, los padres lo apoyaran de
un modo constructivo; el adolescente resolvera los viejos conflictos o
reducird su intensidad en la medida en que tome decisiones de adulto méas
sanas, y la alarma interior disminuird. Desgraciadamente, los viejos
problemas suelen verse exacerbados, puesto que se presentan a los
mismos cuidadores (que con toda probabilidad habran cambiado poco en
sus propias actitudes o comportamiento) y en la misma comunidad en la
gue imperan estandares sociales nocivos.

Estoy convencido de que el sturm und drang de la adolescencia no es na-
tural. Si se ha tenido una infancia en la que quedaron satisfechas las pro-
pias necesidades, utilizara la intensa energia de la pubertad y su creciente
sentido del si mismo para realizar cosas apropiadas para los adolescentes.
En la adolescencia, los jovenes saludables consolidan su sentido del si
mismo, solidifican las relaciones con los compafieros, se enamoran por
primera vez, integran su sexualidad y pasan a establecer su &mbito de
competencia. Pero como quiera que habitualmente quedan asuntos
infantiles por resolver, alcanzan el mismo impasse y tienen que afrontar
los mismos problemas. La Unica diferencia es que ahora tienen poder e
independencia (y unas hormonas desatadas). Pueden escaparse de casa,
tomar drogas, robar coches, quedar embarazadas y hacer toda clase de
cosas para distraerse de su dolor (y llamar la atencion), en un esfuerzo por
conseguir que sus padres les proporcionen el amor y la seguridad que no
obtuvieron en la infancia.

Preocupacion: «Pertenezco»

Aproximadamente a la edad de siete afios, la atencion del nifio se dirige
por primera vez hacia el mundo situado fuera de si mismo y del hogar. A
partir de su perdida batalla edipica aprendié que no puede tener una
relacion mediante la conquista, ni apoderandose de otro que pertenece a
alguien, de modo que pasa a establecer amistades con sus compafrieros.
Luego, su tarea consiste en formar un vinculo especial con una persona del
mismo sexo, dentro de su huevo grupo, una persona gue se convierte en su
«compinche».

La relacion con su mejor amigo es intensa, seria y exclusiva, basada no en
la competencia, sino en la cooperacion. El nifio aprende que la relacion
con su compinche no esta garantizada, sino que tiene que ser alimentada y
desarrollada. Al convertirse el compinche en un objeto de cuidado y
preocupacion, el nifio aprende que el interés por el bienestar de su amigo
es la mejor estrategia para el éxito; se trata de una respuesta adaptativa,
necesaria para la supervivencia. Puesto que el compinche es también un
reflejo de si mismo, el nifio es mas autoconsciente, autocompasivo y
empatico. Aqui se encuentran los rudimentos del altruismo, los
fundamentos sobre los que més tarde aprendera lo que es el verdadero
amor.

Durante este periodo, parte de la tarea de los padres consiste en ensefiar al
nifio habilidades sociales. Los padres sanos estimulan las incursiones del



pequefio por el mundo, permaneciendo disponibles pero manteniendo su
distancia, segin se necesite. Apoyan las relaciones del nifio con sus
comparieros y demuestran en particular aprobacion hacia sus amigos y su
«compinche». «Me gusta tu amigo Aaron», le dicen. «Parece ser muy vivo
y es un buen compafiero. Quiza quiera venir con todos nosotros de pichic
el préoximo fin de semana. Eso seria divertido para nosotros.»

Los padres dispuestos a apoyar a su hijo reconocen que los amigos de éste
son un reflejo en el que se ve a si mismo, y también objetos para sus
nuevas identificaciones. Su aprobacion estimula la autoestima del nifio;
cualquier rechazo se convierte en un rechazo personal. Si los padres
expresan cumplidos dirigidos a él o a sus amigos, los invitan a compartir
las comidas de la familia, los incluyen en las salidas de ésta, animan las
visitas en las que un nifio se queda a dormir en casa de otra familia, el
pequefio se daré cuenta de que lo que €l es en el mundo es algo de valor. :

EL NINO SOLITARIO: TEMOR A LOS OTROS/OSTRACISMO

Algunos nifios no logran hacer amigos y se ven frustrados en sus intentos
por ser incluidos en el grupo. Tales reveses producen un modelo de
adaptaciéon que yo llamo del «nifio solitario». Suele haber tres
explicaciones posibles para esto. A menudo, los padres se muestran
sobreprotectores y excesivamente restrictivos, y temen perder al nifio.
Expresan con demasiada rapidez desaprobacién hacia sus amigos, que
reprueban, junto con la critica del comportamiento social del pequefio. El
fracaso puede deberse también a la falta de habilidades sociales en su
propio hogar; sus padres son incapaces de guiarlo en esta nueva tarea de
desarrollar amistades y resolver conflictos. Ahora que el nifio ha salido al
ancho mundo y que se ve sometido a sus juicios, también puede verse
sometido al ostracismo porque es diferente: demasiado inteligente o no lo
bastante listo, demasiado hombruna en el caso de una nifia, o0 demasiado
afeminado en el caso de un nifio. Su religion, nacionalidad, raza o
ambiente econdmico pueden contribuir a aislarlo. Aunque es posible que
tenga un compinche cercano, probablemente un solitario, como él mismo,
tiene pocos amigos. Rechazado, socialmente inepto, dirige su energia de
nuevo hacia si mismo, se preocupa por si mismo y se sumerge en un
mundo autoconstruido de fantasia de relaciones que en la realidad estan
excluidas de su vida real. Aunque parece independiente, niega que ne-
cesite 0 quiera tener amigos, pero se siente intensamente solo.

Amy, una mujer dolorosamente timida, me dijo que se pasaba las tardes,
después de la escuela, escribiendo poemas y guiones con su mejor amiga,
gue era tan obesa como Amy era alta. «Escribiamos sobre personas que
eran "diferentes" y que algin dia podian ser famosas. Sofidbamos que
alguien encontraria alguna vez nuestros guiones (aunque nunca dejamos
que nadie los viera), seriamos descubiertas y nos trasladariamos a vivir a
Nueva York.» Al preguntarle a Amy si alguna vez pidié ayuda a sus
padres, me contesto que sus propios padres tenian pocos amigos y que su
madre siempre trataba de comprarle ropas que la hicieran parecer «mas
pequefiax».



EL ADULTO: UN SOLITARIO

El nifio solitario se convierte a su vez en un solitario en la edad adulta, en
un minimizador rigido, en una persona reservada a quien le resulta duro
compartir sus sentimientos. En el nicleo de su ser hay un vacio, pues no
ha logrado satisfacer sus necesidades de una dependencia y una
interdependencia sanas. Esta lleno de intensos sentimientos, a menudo
dolorosos, entre los que se incluye la poderosa conviccién de que es
antipatico. Esto puede tener un valor positivo como fuente de la
produccion creativa, pero también es vulnerable a la adiccion, ya se trate
de las drogas, el alcohol o el trabajo.

Para compensar lo que le falta, se siente atraido hacia alguien gregario, en-
trometido y capaz de autosacrificarse, alguien que le servira como punta
de lanza para establecer y mantener amistades y que le sacara, a patadas y
a gritos, de su reserva, al mismo tiempo que él hace todo lo que puede por
excluir al otro de su vida interna.

Martin habia logrado evitar bastante bien el mundo al dedicar su vida a la
investigacion microbioldgica, y se pasaba el tiempo recluido en el
laboratorio, a menos que se le preparara un «lugar» especifico para que
presentara sus descubrimientos en reuniones y convenciones. Se sintié
abrumado por el amor y el alivio cuando Monica, una escritora cientifica
gue le hizo una entrevista, o tomd bajo su proteccion y lo hizo salir al
mundo del cine, los museos y las reuniones con los demas. Pero ahora,
seis meses mas tarde, Martin se resiente ante las intrusiones de Monica:
«Nunca me deja a solas. Siempre incluye a sus amigos en nuestras veladas
juntos. Yo no sé qué decirles, y ellos no me conocen ni les importo mucho.
Ella cree que yo deberia contarle todo lo que pienso al respecto. ¢Es que
no comprende que no soy como ella?».

EL NINO GREGARIO: TEMOR A LA NECESIDAD/ESTAR SOLO

El nifio gregario, en cambio, se muestra excesivamente interesado en el
bienestar y el cuidado de los demas. Pide poco para si mismo y parece asu-
mir prematuramente el papel de sus padres. Extravertido y acomodaticio,
tiene muchos amigos casuales, pero s6lo su compinche esta cerca de él.
Sus cuidadores pueden centrar la atencidn en sus compafieros de clase, su
familia, su compinche o su animal de compafiia. El problema consiste en
que el si mismo del nifio viene definido por la aprobacion de los demas y
se sacrifica a los puntos de vista y las necesidades de los demés. Definido
por cémo le ven los demés, no puede verse a si mismo. En consecuencia,
le aterroriza estar solo, pues tiene la sensacion de ser invisible para si
mismo, de no estar seguro de su propia existencia excepto en los ojos de
los demaés. Se encuentra atrapado tratando de complacer a los otros para
que convaliden su propia vida. Sumiso, con tendencia al autosacrificio,
necesitado de verse necesitado, influido por las opiniones de los demas,
sus limites son difusos y es facilmente dominado, convirtiéndose a
menudo en chivo expiatorio. Esta pauta constituye la base de la
codependencia que se instalara mas adelante.

Los padres del nifio gregario le transmiten su conviccién de que el cuidado
de si mismo y la autovaloracion son malas y de que los sentimientos y
preocupaciones personales tienen poca importancia. Al nifio se le forma
para dar, para sentirse mal cuando no da, y para apreciar en exceso todo
aquello que recibe. Los padres alaban la responsabilidad social del
pequefio y sus habilidades de liderazgo, y reflejan selectivamente y
apoyan Unicamente los comportamientos aprobados de atencién a los
demés, al mismo tiempo que disminuyen el deseo del nifio de alcanzar
autonomia y de cuidar de si mismo.



Un caso de este tipo lo encontré en una reciente visita que me hicieron
unos amigos a los que no habia visto desde mis estudios del seminario.
Fanfarronearon delante de mi acerca de su hija Emily, que no perdi
tiempo en ayudar a mis hijos con sus deberes escolares y en limpiar la
mesa después de la comida. En un momento determinado de la visita,
Emily acudi6 entusiasmada porque Helen le habia ofrecido llevarla a dar
un paseo en carruaje por Central Park. «Oh, no, carifio, no puedes hacer
eso -le dijeron sus padres con evidente desaprobacién-. No es correcto
ocupar el valioso tiempo de Helen.»

Una vez que el nifio se relaciona con sus comparieros, los padres del nifio
gregario le retiran a menudo su apoyo, aliviados al no tener que asumir
tanta responsabilidad, y dirigen su atencion hacia otra parte. Al empujar al
pequefio lejos de ellos, hacen que éste sienta que tiene que hacerse valioso
para lograr su aprobacion. Se olvida entonces de sus propias necesidades,
0 se regafia a si mismo por tenerlas.

EL ADULTO: UN CUIDADOR SACRIFICADO

El cuidador adulto sacrificado obtiene su reconocimiento, en el trabajo, en
su comunidad y en sus relaciones, haciéndose indispensable. Descubre lo
que necesitan los otros y se lo proporciona. A menudo, es un lider de la
comunidad, de organizaciones deportivas comunitarias o de instituciones
de caridad locales. Es respetado y admirado; los demés lo ven como
autosuficiente, y se dirigen a él en busca de consejo y ayuda. Se
compadece de su secretaria por la vida de ésta, es capaz de renunciar a una
tarde de golf para dedicarse a registrar a los votantes, ayuda a su
prometida con su gato enfermo. Es un iman para la gente necesitada, a los
gue apoya incluso en aquellas ocasiones en que las personas deberian salir
adelante por si mismas. Si no se siente necesitado, si no puede hacer algo,
no sabe como encajar. Pero a menudo, bajo su alegre imagen exterior de
«resuelvelotodo», se siente deprimido y tiene la sensacion de que le falta
algo. En ocasiones, agotado y exhausto, le encoleriza que nadie lo cuide, o
le demuestre aprecio por lo que hace.

El solitario y extrafio Martin fue un objetivo probable de la cuidadora
Ménica. El parecid recibir con agrado sus esfuerzos por mejorar su vida,
asi que aprob6 en un principio todo lo que ella hizo. Pero Mdénica empez6
a darse cuenta de que él seguia muy metido en si mismo y gue no estaba
tan dispuesto a permitirle que entrara en su vida, a pesar de todo lo que
habia hecho por él. «Martin es un hombre bueno y amable -me dijo al
tiempo que le daba a Martin unas carifiosas palmaditas en el muslo-. Y yo
trato de comprender lo duro que le resulta abrirse a los demés. Pero él no
parece apreciar lo mucho que me importa y todo lo que he hecho por él.
¢Por qué no me permite acercarme mas? ;Por qué no puede decirme gque
me ama? Después de todo, no pido mucho.»

Intimidad: «Puedo estar cerca y ser carifioso»

La tarea del adolescente consiste en separarse mas definitivamente de la
familia, solidificar el lugar que ocupa en el orden social de sus
comparieros, y establecer una intimidad sexual y emocional satisfactoria
con alguien del sexo opuesto. En este punto, los padres tienen la



responsabilidad de aceptar la naciente sexualidad del adulto en ciernes, al
mismo tiempo que le proporcionan un modelo de comportamiento
apropiado por lo que se refiere a los limites de la intimidad. El mensaje
gue desean transmitir es: «Estamos cerca y somos carifiosos el uno con el
otro, y deseamos lo mismo para ti. Vamos a apoyarte. Esperamos que
encuentres una novia agradable. Estamos ilusionados con que nos la
presentes y podamos conocerla».

Es posible gque el adolescente haya podido evitar heridas graves en su in-
fancia, pero si los padres mantienen una dinamica problematica entre si, si
él permanece enmarafiado en la confusion edipica o ha sido apropiado por
cualquiera de los dos progenitores para su propia gratificacién tendra que
llevar inevitablemente ese equipaje a sus primeros intentos relacionados
con la intimidad. Ademas del ejemplo de sus padres, también necesita de
su apoyo. Si puede llevar al hogar a su nuevo amor y presentarlo a sus
progenitores con su aprobacion, si los jovenes no se sienten amenazados,
celosos 0 en una situacion embarazosa ante la sexualidad emergente de su
hijo, y si éste puede integrar su nueva relacion con el resto de su vida, en el
hogar y en la escuela, el impulso hacia la intimidad sera correcto y natural.

EL NINO REBELDE: TEMOR A SER CONTROLADO

Algunos padres, temerosos y envidiosos del poder, la libertad y la sexua-
lidad de su hijo, tiran de las riendas en este punto. Con ello, le estan
diciendo: «No crezcas. No estas preparado para el mundo, y nosotros
tampoco estamos preparados para dejarte marchar». Al nifio le encoleriza
cualquier restriccion a su libertad en un momento en que estd poniendo a
prueba sus alas, y le encoleriza que sus padres no confien en que él sabra
tomar las decisiones adecuadas. Su Unica defensa consiste en romper las
reglas si le parecen demasiado limitadoras, pues teme verse atrapado Si
consiente y perder su fragil sentido de si mismo.

EJERCICIO 7 A
¢Fui herido en la fase de la preocupacién?

Adaptaciones de la herida en la fase de preocupacion
El solitario: minimizador, limites rigidos 1 12 (3 |4 |5

Temor basico (herida): Ostracismo por parte
de los comparferos, rechazo de Ilos
progenitores (pareja).

Mensaje interno: No te acerques.

Conviccion fundamental: No soy simpatico.

Convicciéon de la relacion: Me haran dafio si
me acerco demasiado.

Imagen del otro: Gregario y entrometido.

Relacién con el otro: Excluye a la pareja de
su mundo interior, hace planes unilaterales y
es contradependiente.




Tema fundamental: Entrometimiento de la
pareja.

Frustracion tipica: No te gusto, no me dejas
solo.

Sentimiento recurrente: Resentimiento y
depresion.

Gestion del conflicto: Evita el conflicto,
malhumorado.

Desafio de crecimiento: Desarrollar amigos del mismo sexo,
unirse a la pareja en actividades sociales, compartir sentimientos
y pensamientos con la pareja, ser inclusivo.

La mayoria de los adolescentes ponen a prueba sus limites, desafian la
autoridad en un intento por ver hasta donde pueden llegar antes de que les
tiren de las riendas, y para comprobar hasta qué punto estd el ancho
mundo abierto ante ellos. También desean comprobar si sus padres se
encuentran ahi para apoyarlos y protegerlos, es decir, si todavia disponen
de un nido seguro al que regresar en el caso de ir demasiado lejos. Pero el
rebelde es més extremo; tiene la sensibilidad a flor de piel ante todos, sus
padres, sus profesores, su novia, que le dicen lo que tiene que hacer. Su
forma de vestir y las palabras que emplea no s6lo son indicadores de su
individualidad, sino que también tienen la intencién de provocar.
Cualquier respuesta negativa le da una excusa para rebelarse mas y
confirma su conviccién de que toda figura de autoridad es rigida y
reaccionaria, por lo que tiene que estar vigilante contra cualquier otro que
trate de aplastar sus derechos.

El cuidador: maximizador, limites difusos 1 |12 |3 |4 |5

Temor basico (herida): Tener o expresar
necesidades, ser excluido, rechazo de los
progenitores (pareja).

Mensaje interno: No tengas ninguna
necesidad propia.

Convicciéon fundamental: Los deméas me
necesitan.

Conviccién de la relacién: Seré amado si
satisfago tus necesidades.

Imagen del otro: Poco apreciativo.




Relacibn con el otro: Autosacrificio,
entrometimiento.

Tema fundamental: Exclusion de la pareja.

Frustracion tipica: No me aprecias a mi ni mis
esfuerzos.

Sentimiento  recurrente: Resentimiento,
depresion.

Gestion del conflicto: Trata de ser
comprensivo y amable.

Desafio de crecimiento: Expresar las propias necesidades ante la
pareja y los demas, cuidar de si mismo, respetar la intimidad del
otro, tomarse tiempo para estar a solas.

EL ADULTO: UN REBELDE

En la edad adulta, el nifio rebelde se convierte en un rebelde militante, que
actlia contra las reglas y el comportamiento social, y que nada compul-
sivamente contra corriente, a pesar de que ya nadie le dice lo que tiene que
hacer. Esta lleno de opiniones contradictorias y hace lo imposible por esta-
blecerse como un ser aparte. Recela de las motivaciones de los demas,
teme que traten de controlarlo o de imponerle el status quo. En cierto
modo, no crece. Experimenta de nuevo la rebelion de los «terribles dos
afios», desafia todos los limites y sigue actuando como si la gente tratara
de gobernarlo. Sus relaciones tienden a ser adversarias y teme que su
pareja llegue a dominarlo si no permanece en guardia. Necesita de su
libertad y de su «espacio», pero se le puede hacer sentir culpable con
facilidad.

Por otro lado, el rebelde que no ha sido demasiado herido en la nifiez,
puede convertirse en un reformador social. Luchara en favor de las balle-
nas, participard en marchas de protesta, se negara a comer carne y
defendera cualquier causa que garantice la libertad o amplie los limites del
comportamiento social. Si sus heridas son profundas, se convertird en un
marginado o en un delincuente.

No es nada sorprendente que suela sentirse atraido hacia un conformista,
un ciudadano modelo comprometido compulsivamente con las reglas del
juego social. Necesita desesperadamente de la misma estructura y orden
gue desafia, y proyecta esta necesidad sobre su pareja modelo. Al mismo
tiempo, la critica por ser tan correcta, por formar parte de la multitud a la
gue él mismo anhela pertenecer en secreto.

Tony tenia tanto miedo de que su novia, Gail, consiguiera ascendiente
sobre él que la puso continuamente a prueba, para estar seguro de que ella
no iba a intentar mantenerlo «sujeto por la correa» después de su boda.
Ella parecia «demasiado amable» con él; Tony estaba convencido de que
no hacia sino representar un papel que cambiaria drasticamente una vez
gue se casaran. De algiin modo, ella le recordaba a su madre, que siempre
parecia desear lo mejor para él, pero a quien le importaba mas lo que



pensaran los vecinos que lo que él deseara hacer realmente. Desafio6 a Gail
con el sexo experimental y tratd de llevarla a fiestas orgiasticas. A la
madre de Tony le gustaba Gail y eso también hacia que él se mostrara
receloso. Con un tono de voz cargado de significado oculto, informé: «La
semana pasada, cuando visitamos a mis padres, Gail parecié estar de
acuerdo con todos los puntos de vista fascistas de mi padre, incluso
cuando yo me mostraba en desacuerdo con él. Ella dice que solo trataba de
ser amable y evitar una discusion, pero a veces tengo la sensacion de que
no esta de mi parte».

EJERCICIO 7B
¢ Fui herido en la fase de la intimidad?

Adaptaciones de la herida en la fase de intimidad

El rebelde: minimizador, limites rigidos 112 |3 (4 |5

Temor basico (herida): Ser controlado por los
demas (padres/pareja).

Mensaje interno: No crezcas.

Convicciéon fundamental: No se confia en mi.

Conviccién de la relaciéon: Seré controlado si
dejo de disentir.

Imagen del otro: Demasiado agradable,
contracontrolador, culpabilidad, figura
paternal o maternal.

Relaciéon con el otro: Rebelde, controlador,
devalla al otro.

Tema fundamental: Libertad para transgredir
las reglas.

Frustracion tipica: Nunca te pones de mi
parte.

Sentimiento recurrente: Colera y decepcion.

Gestion del conflicto: Rebeldia, suspicacia
acerca de las motivaciones.




Desafio de crecimiento: Mantener la autoidentidad, ser
responsable ante los otros, aprender a confiar en los demas.

EL NINO MODELO: TEMOR A SER DIFERENTE

Los cuidadores conservadores y rigidos, temerosos de ser diferentes,
educan a menudo a un nifio modelo. Los padres nunca dejan de sefialar
todo aquello que encuentren de extrafio, de raro, de insélito en los amigos
0 ropas de su hijo, en sus intereses o gustos, enviandole el inconfundible
mensaje: «No seas diferente». Su gama de aceptabilidad se encuentra
constrefiida a una banda muy estrecha. De algiin modo, le advierten: «Si
tratas de ser diferente nunca tendras amigos. No serés aceptado a menos
que te lleves bien con los demés. Si destacas, te convertirdas en un
objetivo». Ademas, le advierten, «te meteras en problemas». El nifio
acepta la idea de que la Unica forma de ser querido es comportarse como
todos los demés y «hacer lo correcto». Aunque es posible que el pequefio
tenga anhelos, opiniones o intereses secretos, teme perder el carifio y la
aceptacion de sus compafieros, de sus padres y de otros adultos si se atreve
a ser diferente. Asi nace el nifio modelo, el que se comporta bien, el
parangon acicalado de los anuncios televisivos y las reuniones familiares.
Es el que se presenta voluntario como monitor de la escuela, el que
prepara el saldn de baile para la fiesta escolar, y es a menudo el confidente
al que sus comparieros cuentan sus problemas.

El conformista: maximizador, limites difusos |1 |2 |3 |4 |5

Temor basico (herida): Ser diferente a los
demas; desaprobacion por parte de los
padres (pareja).

Mensaje interno: No causes problemas.

Conviccion fundamental: Tengo que ser
bueno.

Conviccion de la relacion: Tengo que
mantener la unidad.

Imagen del otro: Es un nifio rebelde.

Relacibn con el otro: Condescendiente,
critica, controladora.

Tema fundamental: Estabilidad y
cooperacion.

Frustracion tipica: No crecerds, siempre
quieres ser diferente.

Sentimiento recurrente: Abnegacion colérica.




Gestién del conflicto: Trata de imponer
reglas.

Desafio de crecimiento: Experimentar con ser diferente, asumir
riesgos, desarrollar la identidad.

EL ADULTO: UN CONFORMISTA

El nifio modelo se convierte en un conformista en la edad adulta, y vive en
un mundo de ciudadanos modelo, luchando por mantener el status quo. Es
abnegado con respecto a lo que hay de errdneo en la sociedad, esta lleno
de certidumbres acerca de como deberian ser las cosas, convencido de la
decadencia de la nueva generacion, y defensor de los «buenos y viejos
tiempos». Los conformistas no causan problemas y se sienten ofendidos
por los problemas causados por los demas. Se ven a si mismos como los
conservadores del bien comun, de los valores tradicionales y de los
estandares morales.

Criticos con los «individualistas» y con quienes transgreden las reglas, se
sienten atraidos a pesar de todo hacia parejas rebeldes e infantiles que
llevan consigo su rebeldia oculta, su resentimiento por una adolescencia
fracasada, por las oportunidades perdidas y por la libertad perdida. A
menudo tienen ricas fantasias de sexualidad aberrante, con suefios de
asesinatos o de volar. Anhelan en secreto verse libres de las reglas que los
constrifien y que a menudo transgreden en privado. Por detras de la
fachada de vidas correctas se encuentra con frecuencia a un nifio
deprimido o a un delincuente camuflado. Los conformistas, sin embargo,
son condescendientes con las parejas rebeldes a las que tratan de controlar,
procurando que el otro se comporte correctamente, con la sensacién de
que tienen que ser buenos y mantener la unidn en beneficio de su pareja
inmadura y poco cooperativa.

Los recelos de Tony acerca de Gay no andaban tan descaminados. Aunque
ella se sentia evidentemente fascinada con la personalidad de «mal chico»
de Tony, también le desconcertaba que él fuera tan diferente a sus amigos
y colaboradores, y que €l ganara su dinero haciendo demostraciones de
articulos electrodomeésticos en unos grandes almacenes, realizara trabajos
voluntarios en el comedor social, y fuera vegetariano. Gay también
disponia de formas sutiles para conseguir que Tony se comportara
correctamente, ya fuera ocupandose de la logistica de su vida, que él era
demasiado «irresponsable» para manejar, 0 mostrandose de acuerdo con
las opiniones pedantes del padre de su novio. Pero cuando Tony no hacia
lo que a ella le parecia que deberia hacer, se mostraba indignada,
convencida de que él la habia ofendido, al mismo tiempo que
condescendiente hacia él, como si se tratara de un adolescente
recalcitrante. «Si no mantengo la unién entre los dos, nadie se ocupa de
nada. Es como vivir con un nifio», se quejaba.

Resulta interesante observar que esta dindmica de tira y afloja de las pa-
rejas cuyas heridas ocurrieron en estas Ultimas fases de la preocupacion o
de la intimidad, sean mas fluidas. La estructura de su caracter es mas
suelta y las parejas tienden a alternar sus papeles con mayor facilidad que
aquellas otras que han sido heridas en fases anteriores, cuando la
estructura del caracter era mas rigida. La estructura del caracter siempre es
relativa con respecto a la persona con la que nos relacionamos: cuando el
distanciador se acerca 0 empieza a perseguir, el perseguidor se hace
repentinamente distante. Pero las cosas aqui son mucho méas maleables.
Asi pues, en aproximadamente un treinta por ciento de los casos, he visto



parejas en las que el rebelde es el maximizador y el conformista el
minimizador.

EJERCICIO 7C
¢ Soy un minimizador o un maximizador?

Si no tiene claro si es un minimizador o un maximizador, consulte el
grafico siguiente. A la izquierda hay una lista de los rasgos que describen
al minimizador, mientras que los rasgos del maximizador se encuentran a
la derecha. Trace un circulo alrededor de las frases que mejor le describan.

Minimizador

Implosién de sentimientos hacia dentro

Afecto disminuido Niega la dependencia (contradependencia)
Generalmente, niega las necesidades

Comparte poco de su mundo interior

Tiende a excluir a los demas de su espacio psiquico

Contiene sentimientos, pensamientos y comportamientos Tiene
autolimitaciones rigidas Dirigido hacia el interior; sigue directrices
principalmente por si mismo

Piensa principalmente sobre si mismo

Actlia y piensa compulsivamente Trata de dominar a los demas
Tiende a ser pasivo/agresivo

MAXIMIZADOR

Explosién de sentimientos hacia fuera

Afecto exagerado

Tiende a depender de los demas

Generalmente, exagera las necesidades

Es compulsivamente abierto; subjetivo

Tiende a incluir abiertamente a los demas en su espacio psiquico
Tiende a aferrarse y muestra una generosidad excesiva

Tiene autolimitaciones difusas Dirigido hacia el exterior;
generalmente, pregunta las directrices a los demas; desconfia de
sus propias directrices

Centra la atencion en los demas

Actlia impulsivamente

Es habitualmente sumiso y manipulador

Alterna entre la agresividad y la pasividad

EJERCICIO 7D

Identificar al nifio herido en el adulto

Tdmese ahora unos pocos minutos para completar el siguiente resumen.
Vea cuales fueron sus respuestas a los cuestionarios de los tres capitulos
precedentes, para determinar en qué fase se situaron sus respuestas en el
ambito de la puntuacion 4 a 5, y compruebe si hubo alguna otra fase en la
que sus respuestas estuvieron situadas consistentemente en el extremo alto
de la escala.



YOSOY UN.eouvenianananannn, (minimizador o maximizador) con limites
(rigidos o difusos), que se sintié profundamente herido en la fase de
(ejemplo: identidad). En consecuencia, soy un

(respuesta de afrontamiento. Ejemplo: controlador). Mi temor bésico (he-
rida)es ... cuadro de la fase pertinente). También parezco tener
problemas en el &mbito de (cualquier fase o fases
adicionales en las que sus respuestas se situaron de modo consistente en el
ambito de 3 a 5). Mi temor bésico (herida) es ——.

Asi pues, mi desafio para el crecimiento es

Bueno, todo esto es bastante deprimente, ¢verdad? Es un verdadero mila-
gro que podamos levantarnos de la cama cada mafiana, vestirnos y alimen-
tarnos con todo el equipaje que llevamos a cuestas, con todas las
directrices y actitudes defensivas. Estoy de acuerdo en que esta es la parte
mas dificil, pero también es la mas esperanzadora. Afortunadamente,
podemos reparar el dafio si trabajamos para enmendarlo. De hecho, al
hacerlo asi estaremos alinedndonos con nuestro ferviente deseo
inconsciente de ser enteros.

Notas
1. Harry Stack Sulliven, The Interpersonal Theory of Psychiatry, W.
W. Norton Inc., Nueva York, 1953, paginas 245 y ss.

8. Relaciones traumatizadas: legado de la familia
disfuncional

Todas las familias felices se parecen unas a otras; en cambio, cada familia
desgraciada lo es a su propio modo.
LEO ToLsTOI, Ana Karenina

Acabamos de ver como los detalles concretos de la educacion en la pri-
mera infancia tienen como resultado la produccion de heridas especificas
que afectan a nuestras relaciones de pareja. Pero muchas personas han
sufrido heridas que son mucho méas profundas de lo que hemos explorado
hasta ahora, y tienen que afrontar las repercusiones de una posible historia
de maltratos. Son victimas de padres adicionalmente afectados por el
abuso del alcohol y las drogas, los golpes fisicos y emocionales, el incesto,
la violencia y el trauma que afecta a mas de la mitad de las familias
estadounidenses. Quizd pertenezca usted a este gran grupo de la
poblacion, que se ha hecho muy visible durante esta ultima década del
siglo XX. En tal caso, tendra que afrontar dificultades y complicaciones
mas graves en sus intentos por establecer una relacion duradera.

No es mi intencién entrar en detalles sobre disfunciones especificas. Esta
clase de problemas graves y desgraciadamente comunes, se abordan en
cientos de libros facilmente asequibles, asi como en talleres y programas
que ofrecen consejo, consuelo y estrategias de recuperacion. Pero como
quiera que, una vez convertidos en adultos, los nifios con ambientes
toxicos estan destinados a repetir los problemas de su infancia, deseo
introducir aqui algunas observaciones sobre la dinamica de la familia
disfuncional, con particular atencion al devastador impacto que tiene
sobre las relaciones, y afiadir mi voz al actual didlogo acerca de como
reparar el dafio causado.



Una cuestion de grado

A veces parece como si las familias desgarradas por la violencia o el abuso
se hallen muy lejos de aquellas consideradas «normales». Si la suya
pertenece a este ultimo grupo, posiblemente haya sentido que la familia
aparentemente feliz de la casa de al lado vivia en un planeta diferente. En
cierto modo, tenia usted razén, pues la disfuncion grave tiene un impacto
de gran alcance sobre los nifios.

Pero por extraordinarias que puedan parecer, las dinamicas de las familias
disfuncionales s6lo difieren en una cuestion de grado con respecto a las
consideradas como «normales» y funcionales. El proceso causante de las
heridas es el mismo. Los problemas de todo el mundo son el resultado de
la privacion del placer, de infligir dafio y de la falta de seguridad
emocional; ese es el nucleo de la condicion humana. Lo que sucede es que,
en la familia traumatizada, el dafio es extremo. Todos los nifios son
heridos a través del fracaso de sus cuidadores por satisfacer sus
necesidades de apego fiable, de que se les permita explorar el mundo y
regresar a un ambiente seguro, de encontrar reflejo en su basqueda de
identidad, de verse alabados en sus esfuerzos por ser competentes, de
sentirse apoyados cuando se aventuran por el mundo de sus comparfieros y,
en la adolescencia, de encontrar el apoyo necesario para integrar su
sexualidad y entrar en el mundo de los adultos. Pero resulta que los
cuidadores de la familia perturbada se encuentran mortalmente heridos
ellos mismos y son por lo tanto incapaces de proporcionar apoyo y
gratificacion a los demas, aunque sélo sea marginalmente.

Los padres arrastran consigo la carga de su propia historia de privacion y
negligencia, y los nifios sufren las consecuencias. Tales padres no tienen
nada que dar, no disponen de recursos en los que apoyarse ellos mismos.
En muchos casos, estan tan necesitados, y sus recursos son tan escasos,
gue se vuelven hacia el nifio para procurarse su propia sustentacién. Esta
pauta poderosa, que no suele ser ampliamente reconocida, es lo que el
psicologo Pat Love llama incesto emocional, y ocurre cuando los padres
se apoyan en sus hijos para la satisfaccion de unas necesidades que
deberian ser satisfechas por otro adulto.* Es facil desviar la cdlera hacia un
nifio impotente; no hay desafio alguno en ganarse el amor de un nifio, no
hay ninguna amenaza en pedir ayuda al nifio.

Debido a que el ambiente nocivo ya existe en el momento de nacer, el nifio
de la familia disfuncional se ve profundamente herido, privado, mal-
tratado, descuidado durante las primeras fases cruciales del apego y la
exploracion, en formas que el cerebro antiguo no olvidara nunca. Las
pautas de respuestas inefectivas, las respuestas débiles, nada sofisticadas y
rudimentarias de un nifio desesperado, se establecen entonces, quedan
impresas y se llevan consigo durante toda la vida, en un desesperado
intento por desviar mas dolor. Ni siquiera se registra el hecho de que esas
defensas sean destructivas, improductivas e innecesarias en un mundo
mas funcional, y de que esas mismas defensas sirvan para distanciar al
nifio de los demas (y maés tarde al adulto). Aplicarlas es lo Gnico que el
nifio sabe hacer.

Sucede con demasiada frecuencia que la amplificacion de la dindmica
disfuncional viene determinada por una sustancia, como el alcohol o las
drogas. La sustancia es el medio a través del cual se filtra el
comportamiento disfuncional. Exagera el distanciamiento de la madre, su
depresion e inaccesibilidad. Intensifica la colera del padre y disminuye las
barreras psicolégicas que de otro modo le impedirian abusar de su hija.
La cuestion que quiero establecer aqui es que toda dindmica familiar,
desde la familia sana y funcional hasta la desgarrada por las peleas y el
abuso, deberia verse como un continuum, no como una polaridad. La gran



diferencia es el grado de amplificacion de los mismos problemas, como
una consecuencia del nivel funcional de los padres, es decir, de su grado
de auto-absorcion, de sus adicciones, de sus actitudes abusivas, de sus
necesidades y nivel de competencia. En una familia sana, la madre
agotada y estresada encuentra alguna forma de estar con su hijo, aunque
solo sea para llevarlo a dormir a la cama; la madre agotada de la familia
disfuncional, en cambio, ignora al nifio, se encoleriza cuando éste llora, 0
lo atiende erraticamente cuando logra salir del estupor producido por la
ebriedad. EI padre colérico y frustrado de una familia sana puede perder la
paciencia y gritarle a su hija, mientras que el padre problematico la
golpea.

La adaptacion minimizador/maximizador también funciona aqui, pero a
una escala mucho mayor. El padre maximizador siente demasiado; bebe
para apagar el dolor, la colera y la impotencia. El minimizador utiliza las
drogas para impulsar sentimientos muertos, para superar una sensacion de
desapego y aislamiento, para sentirse vivo. En cierta ocasion le pregunté a
un amigo que habia permanecido sobrio durante cinco afios, cuél creia él
gue eran las razones para entregarse a la bebida. Me respondi6
inmediatamente: «Hacia que me sintiera vivo. Entre una borrachera y otra
sentia como si mi cuerpo fuera de cemento, y vivia sumido en un estado de
estupor mental».

En la fase del apego, por ejemplo, el padre minimizador que busca evitar
las cosas, se recluye en el alcohol o en una depresion grave, en una situa-
cion de abandono casi total del nifio. Al verse rechazado en cada uno de
sus intentos por recibir nutricion, el nifio se retrae a su vez dentro de su
propio cascardn, del que ya no saldra nunca, ni siquiera en la edad adulta.
En la fase de la exploracion, el padre maximizador que se aferra, se
alimenta a menudo con su propia necesidad y depresion y puede llegar a
sofocar y controlar al nifio con exigencias cada vez mayores de afecto,
amistad, favores o tiempo, disminuyendo asi las oportunidades del
pequefio para explorar el mundo y ganar su independencia. Y asi sucede
en cada fase, con los problemas intensificados por la gravedad del déficit
de los padres.

Quisiera exponer un par de casos extraidos de mi consulta para ilustrar la
gravedad a la que puede llegar el déficit extremo de los padres.

Ann se sentia atraida hacia hombres muy sexuales, a pesar de lo cual
encontraba muy poco placer en las relaciones sexuales. No recordaba
haber experimentado deseo sexual. Todas sus relaciones terminaban del
mismo modo, con sus parejas abandonandola, coléricas y frustradas, ante
lo que sentian era un doble mensaje por su parte: «Me gusta tu sexualidad,
pero no trates de mantener relaciones sexuales conmigo». Durante el
transcurso de su terapia, sofid6 mantener relaciones sexuales con un
extrafio cuyo rostro no podia ver. Eso rompid su estado de amnesia, que le
impedia recordar haber sido molestada por su padre hacia el final de su
nifiez, para verse posteriormente rechazada por él en los primeros afios de
su adolescencia. Habia terminado por considerar su propio cuerpo como
algo malvado, se ponia ropas abultadas para ocultar los pechos y se
cerraba ante toda sensacion sexual. Al identificarse inconscientemente
con su si misma sexual reprimido, afirmaba ante todos los pretendientes:
«Te deseo, pero no soy una persona sexual». En las profundidades de su
negativa sexual, Ann se ponia histérica ante la sola mencion del sexo en
los libros o en la television. Si un hombre la miraba, pensaba que deseaba
violarla. Acudia a las sesiones terapéuticas para contar historias de
hombres que trataban de tocarla, de las miradas lascivas que le habia
dirigido un hombre en un McDonald's, o de la pareja «sucia» a la que vio
besandose y acariciandose en plena calle.

Victor sufria de un destino muy diferente. Tras haber representado el
papel de esposo sustituto para su madre alcohdlica, tenia un cuerpo



erotiza-do, pero no lograba acceder a sus sentimientos. Al desviar toda su
energia nuclear hacia su mente y su cuerpo, se convirtié en abogado y en
una especie de semental. Era compulsivo en su blsqueda de parejas, y
siempre se hallaba necesitado de encontrar un suministro inagotable.
Mantenia relaciones sexuales dos veces al dia, afirmaba necesitar el sexo
dos veces al dia, pero no podia expresar ternura 0 empatia con sus parejas,
ni podia comprender por qué a las mujeres no les gustaba la clase de sexo
instrumental y sin complicaciones, como a él. Al utilizar su mente
altamente desarrollada con precision legal, terminaba por acostarse con
cada mujer que trataba de derrotar su racionalidad, que no estaba a la
altura de sus hazafias sexuales, 0 que se ponia emocional durante una
discusion. Su madre seguia siendo la Gnica mujer en su vida.

Todo es un trauma

La segunda cuestion que quiero exponer es que, aun cuando los detalles
del abuso o la disfuncién difieren de una familia a otra, y de un nifio a otro,
existe a pesar de todo una gran similitud en la propia herida. Y, en conse-
cuencia, hay un aspecto comin en el impacto que ésta tiene sobre las
relaciones adultas y en el camino de la curacién y la recuperacion. La
similitud de muchos de los programas de rehabilitacion y de los doce
pasos que han surgido en respuesta a la necesidad de curar estas heridas
tan difundidas, no hace sino corroborar este punto de vista. Como quiera
que las heridas afectan de modo similar y tienen consecuencias similares,
también es el mismo el camino que conduce hacia la totalidad (ya se trate
del alcohol, de las drogas, el incesto, los golpes fisicos, los excesos en la
comida, en el gasto, el juego o el abuso emocional). Y es lo mismo para el
alcoholico y el codependiente, para el que abusa como para el que ha sido
maltratado. Las similitudes en el curso de la curacion y el tratamiento de
heridas tan diversas puede compararse con las dietas especiales que se
anuncian periddicamente para el tratamiento de la enfermedad cardiaca, el
cancer, la apoplejia o la artritis. Aunque cada una de ellas tiene sus
refinamientos especificos, todas abordan las necesidades fisiologicas del
cuerpo, de modo que son basicamente las mismas: los cuerpos humanos
necesitan una dieta baja en grasas, moderada en proteinas, alta en fibra e
hidratos de carbono complejos, y libre de alcohol, tabaco y cafeina. En
otras palabras, aunque la situacion principal de cada caso sea diferente, y
no quiero minimizar con ello los detalles de su dolor y sufrimiento, el
fondo de temor, negligencia, abandono y abuso es similar en todas las
familias problematicas.

NINOS CONMOCIONADOS ENCERRADOS EN SU CONCHA

La influencia aparentemente ineludible y tenaz que el abuso de la infancia
sigue ejerciendo sobre el adulto, incluso sobre aquel adulto consciente que
trata de escapar del pasado, queda ilustrada por la reciente investigacion
del trastorno del estrés postraumético (PTSD).? El PTSD suele asociarse
con los soldados que sufren efectos duraderos de los terrores del combate.
Los nuevos descubrimientos demuestran que hasta un solo incidente
trauméatico o terrorifico y, desde luego, mucho mé&s los incidentes
repetidos, puede llegar a alterar la quimica del cerebro, de tal modo que las
victimas responden a acontecimientos normales como si se tratara de
repeticiones del trauma original, con pesadillas, sudoraciones, colera,
insomnio, irritabilidad y recuerdos fugaces del terror original, incluso
aungue hayan transcurrido afios o décadas. Y esta respuesta es la misma
tanto si el trauma original fue el resultado del combate, la tortura, un
terremoto... 0 el abuso sexual durante la infancia. Todas las personas que



sufren el PTSD responden a una experiencia percibida como amenazadora
para la vida, sobre la que no tuvieron control alguno. No cabe la menor
duda de que un nifio sin habilidades, sin recursos 0 medios de escapar no
tiene control alguno sobre sus circunstancias. Y aquello a lo que responde
es la amenaza de la muerte, ya se trate del trauma original o del
acontecimiento cotidiano inofensivo que hace resurgir el recuerdo
original.

.POR QUE SOLO SE VEN AFECTADOS ALGUNOS
NINOS?

Aunque los cientificos han podido identificar el circuito cerebral que
funciona mal en el caso del PTSD, y estan desarrollando medicamentos
que confian podran ayudar al cerebro a reprogramarse correctamente a si
mismo, todos ellos se siguen sintiendo aténitos ante el hecho de que
algunas personas manifiesten efectos nocivos duraderos en respuesta al
combate, por ejemplo, mientras que otras no, y en cuanto a por qué
algunas personas se recuperan de una experiencia traumatica en un corto
espacio de tiempo, mientras que otras se sienten agobiadas durante afios y
probablemente durante toda su vida.

Pero hay algunas pistas que sugieren paralelismos con el legado de la
disfuncion familiar. Los estudios efectuados con animales han
demostrado que aquellos sometidos repetidamente a situaciones de estrés
suave al principio de su vida tienen una mayor probabilidad de sufrir
cambios en la quimica cerebral como resultado de una situacion de gran
estrés en el periodo posterior de la vida, en comparacién con aquellos
otros animales que no se vieron estresados de pequefios. Parece ser, por lo
tanto, que si recibimos un amor y una guia adecuadas en las primeras fases
de la vida, somos capaces de tolerar mejor el estrés y los reveses en la vida
de adultos. Eso explicaria por qué una persona se recupera tan
rapidamente de un vuelo aéreo en el que se produjo un aterrizaje de
emergencia después del incendio de un motor, por ejemplo, mientras que
otra se ve agobiada por el incidente durante mucho tiempo después. Este
fendbmeno se conoce como «efecto de encendido», en el que la
sensibilidad ante un estimulo aumenta con el transcurso del tiempo hasta
alcanzar un nivel incendiario, de modo que la persona se convierte en una
especie de haz de lefia, preparado para encenderse en cuanto la mas ligera
brisa hace llegar una llama hasta ella. Se puede comparar a frotar ligera-
mente una zona de la piel con papel de estraza. Al cabo de un tiempo, la
zona esta tan enrojecida y sensible que hasta el mas minimo contacto
produce una respuesta méaxima. No es nada sorprendente que una nifia
pequefia, cuya madre la dejo en casa a solas para irse a beber, se convierta
en una mujer adulta que experimenta un panico histérico cuando su novio
no la llama exactamente cuando dijo que lo haria. Un muchacho que fue
golpeado por cada ligera trasgresion de las reglas pasard por la vida
reaccionando a cada mirada de soslayo o ligera critica, como si lo
hubieran golpeado.

Sam tenia dos afios cuando murié su padre y seis cuando se quedo
huérfano de su madre deprimida. Al analizar sus relaciones con las
mujeres, informo que experimentaba panico ante la mas ligera alusion de
rechazo o negatividad. Mira compulsivamente las expresiones de las
mujeres con las que sale, expectante ante la esperanza de detectar una
sonrisa, temeroso ante un fruncimiento del cefio o la mas minima
indicacion de falta de interés. No soporta estar con alguien que se sienta
triste. Tras la muerte de su madre, fue llevado a un orfanato donde lo
golpearon y le gritaron. Ahora, hasta la méas leve demostracion de colera
por parte de alguien que le importe, induce en él una voragine de temor y



autorecriminacion. En el orfanato echaba a correr y se encerraba en un
armario. Ahora, huye de la habitacion y abandona incluso la relacion si su
pareja le demuestra cualquier actitud de molestia o la mas ligera sefial de
frustracion. Finalmente, sus parejas lo dejan, convencidas de que nada de
lo que hagan podra convencerle de su amor, puesto que lo Gnico que él ve
son pruebas de traicion.

Evelyn, cuyos padres bebian y tenian relaciones extramatrimoniales evi-
dentes, tiende a relacionarse sexualmente con todo aquel hombre con
quien pueda salir inmediatamente. No discrimina en sus elecciones y
parece tener la sensacion de que se acostaria con cualquier hombre que se
comporte con ella de un modo civilizado. Su sexualidad es, segun su
propia opinion, lo Gnico que tiene para ofrecer. Pero en cuanto se ha
acostado con alguien, tiene la impresion de haber cumplido con su parte
del trato y sus necesidades emocionales son entonces abrumadoras. En
cuanto sus amantes se marchan de casa o van al trabajo, ya esta tomando el
teléfono para preguntarles si pueden almorzar con ella o cuando volveran
a verse. Si le transmiten la menor sefial de mala gana o de distancia, como
es inevitable que hagan pues son como los padres de Evelyn, ella se echa a
llorar, se pone histérica y punitiva, y hasta amenaza con el suicidio.
Luego, se niega a verlos de nuevo o a contestar el teléfono.

EXPERIENCIA NO EXPERIMENTADA

¢Por qué el trauma infantil ejerce tanto poder sobre nuestras vidas y por
qué es tan dificil romper la pauta de respuesta tan exagerada e irracional?
Estoy convencido de que ello se debe a que, de nifios, al no disponer de
medios para comprender el trauma o hacer algo para detenerlo, lo
reprimimos. Al no poder conectar nuestro dolor emocional con la
devastacion que lo caus6, no sabemos que estd ahi. Negamos las
profundidades de nuestro dolor, la desesperanza de nuestra situacion. Al
fin y al cabo, tenemos poca alternativa; no tenemos otro hogar adonde ir,
ni otros padres a los que volvernos para que nos den amor y consuelo, de
modo que tenemos que fingir que todo estd bien. La verdad es
inadmisible, asi que la ocultamos a nosotros mismos. Sin embargo,
nuestro cerebro antiguo y nuestro cuerpo llevan la verdad dentro de
nosotros mismos, separada de nuestra conciencia. Respondemos
instintivamente a todas las situaciones de la vida como si la amenaza
original a nuestra existencia continuara existiendo. Para un soldado
conmocionado por un bombardeo, una puerta cerrada de golpe o un ruido
extrafio en la noche le hace recordar con toda su fuerza el terror de la bata-
lla. Para el adulto traumatizado en la nifiez, la novia que llega a casa una
hora tarde hace surgir con toda su potencia el temor al abandono. Un co-
mentario sarcastico o una mirada colérica de su novio pone en marcha una
vehemente rabia o ansiedad en la mujer, que responde con colera, o
abandona compulsivamente el restaurante o incluso la relacion.

Para algunos, el trauma infantil es tan devastador, o tan prolongado, que
nunca pueden permitirse sacar a la luz ninguno de los sentimientos
asociados con el trastorno. Viven en un mundo continuamente
amenazador, con sus recuerdos como suspendidos fuera del tiempo. Esta
experiencia no experimentada, como la califica el psiquiatra Ivor Browne,
es literalmente  «impensable».*  Acontecimientos  cotidianos
aparentemente inocuos ponen en marcha la fuga de emociones bloqueadas
en el inconsciente sensibilizado sobre recuerdos demasiado dolorosos de
afrontar, pero que producen los sintomas de pénico, ansiedad, colera y
recuerdos fugaces. Cuanto mayor sea la frecuencia con la que esto suceda,
con la que se vuelvan a revivir los acontecimientos de la infancia, incluso



en su forma actual aparentemente inofensiva, tanto mas se endurece la
pauta de respuesta en el sistema limbico.

En cierta ocasion, cuando yo tenia unos diecinueve afios, un grupo de
seminaristas regresdbamos al colegio un domingo por la noche y el con-
ductor del coche tuvo que efectuar un giro rapido para evitar un camion
gue se le echaba encima. Nos metimos en una zanja, dimos una vuelta de
campana y salimos por el otro lado de la carretera. Después de la conmo-
cion inicial y el alivio que siguio, continuamos nuestro viaje de regreso y
no hablamos mucho. Pero unas tres horas mas tarde me puse a temblar y a
llorar incontrolablemente. Experimentaba el trauma de haberme
enfrentado con la muerte, pero eso me sucedia varias horas mas tarde.
Durante un tiempo, mi cerebro antiguo habia quedado demasiado
paralizado para experimentar el contenido emocional del suceso. Eso es lo
que les sucede a los soldados, y también a los nifios traumatizados, s6lo
gue su trauma queda enterrado en ellos durante afios, en lugar de unas
horas. Incapaces de enfrentarse con sus demonios interiores, ni siquiera
pueden empezar a permitir que la experiencia salga a la luz, de modo que
llevan su maldicién en sus cuerpos y sistemas nerviosos, desde donde
ejerce un poderoso control sobre sus vidas.

Visto desde esta perspectiva, todo abuso es un trauma, y la reaccion seré la
asociada con el trauma: continua, instintiva, repetitiva, exagerada e
ina-propiada. Las heridas sufridas mientras se estuvo en el (tero, causadas
por una madre deprimida o adictiva, o de un hombre que pego a su esposa
embarazada, e incluso el trauma sufrido durante o antes del parto, también
tienen consecuencias a largo plazo si permanecen fuera de nuestra
conciencia y si la experiencia de la vida no se encarga de corregirlas.

TODA PERDIDA ES ABUSIVA

Hay otros traumas que no proceden del fracaso de los padres, sino de al-
gun desastre imprevisto: la muerte de un progenitor, la pérdida de un
hogar a causa de un incendio, los graves reveses financieros, la
enfermedad incapacitadora de un progenitor cuando el nifio es muy
pequefio. En cierto modo, el resultado es el mismo, pues el nifio sufre
como consecuencia de la inaccesibilidad o distraccién de los padres. No
obstante, que esta pérdida tenga como consecuencia un trauma duradero
depende del contexto en que se haya producido. Los factores que rodean la
tragedia, la edad y la fortaleza del ego del nifio, el amor y la disponibilidad
de otras personas que lo cuiden (en el caso de la muerte o la enfermedad de
un progenitor), la prevision para proteger al nifio afectado, constituyen
toda una gran diferencia. Estudios recientes han demostrado que el
divorcio es mucho mas devastador para los nifios de lo que se habia
pensado en un principio. Pero lo que hace que un nifio sea mas resistente
que otro es su edad, la preocupacion de los padres por su bienestar, y la
volatilidad del ambiente del hogar durante la primera infancia.”

Toda pérdida es abusiva, ya se trate del resultado de una dinamica emo-
cional disfuncional en el hogar o de un acto de Dios. Afortunadamente,
muchos nifios golpeados por la tragedia imprevista, a diferencia de los que
proceden de hogares cadticos, son guiados a través de la pérdida y
compensados emocionalmente. Cuando el acontecimiento traumatico se
ve mitigado por un ambiente lleno de cuidados y atenciones, sus efectos
no son tan profundos o duraderos.

Ahora sé, por mis propios afios de terapia, que la pérdida que experimenté
durante mis primeros afilos como consecuencia de la depresion de mi
madre, fue mucho mas devastadora que mi dolor por su muerte cuando
s6lo tenia seis afios. El primero fue un dolor constante que me roia las
entrafias y que yo no podia comprender y mucho menos hacer nada al



respecto. Ella estaba ahi, pero no parecia tener energia ni interés por mi.
¢Habia acaso algo erréneo en mi? Pero cuando ella muri6 fui cuidado por
mis hermanos mayores, que me mimaron y me ofrecieron una tremenda
atencion y simpatia. Exteriormente, fue un trauma mayor que el primero.
Pero ahora contaba al menos con amor y apoyo que suavizaron su
impacto.

Abuso emocional

El abuso emocional no suele mencionarse en la misma categoria que las
palizas o el incesto. Menos evidente o dramaético, es mas dificil de recono-
cer. Pero merece una atencion especial por dos razones. Una es que se
trata probablemente de la forma mas extendida de trauma infantil. La otra
es gue, como se enmascara a menudo como cuidados y parece benigno,
puede ser particularmente devastador. Un padre al que jaméas se le
ocurriria pegarle a su hijo, es capaz de hacerlo trizas con palabras; eso es
critica elevada al nivel de violencia. Luego esta «la pequefia hija de papé»,
el producto de un padre que le dice a su hija que es alguien especial y
hermoso, que la inunda de regalos y la lleva a almorzar a su club mientras
mama se queda en casa. Eso es una violacion emocional. Esta también la
madre soltera que depende de su hijo para obtener la compafiia que no
tiene de un compafiero, que le dice lo grande y mayor que es, privandolo
asi de la oportunidad de ser simplemente lo que es, un nifio. O la hija que
cuida de su padre alcohdlico, procurando que coma lo suficiente y llegue a
su hora al trabajo, que lo busca en los bares del barrio cuando no regresa a
casa. Eso hace brotar en el nifio el sentimiento de cuidado latente por los
demaés, que es inapropiado para su edad y que priva a la hija de los
cuidados que necesita para ser ella misma.

Charlotte recuerda vivamente como protegia a su padre alcohélico de la
rabia de su madre codependiente. Al faltarle todo sentido de si misma y
ser dependiente del apoyo de su esposo inalcanzable, la madre de
Charlotte s6lo sabia emplear la critica y las quejas para estar en contacto
con su marido. En la vida de adulta, Charlotte descubrié que se sentia
atraida hacia una serie de hombres gque no disponian de recursos para ella.
Se convirtié en su cuidadora, y ellos fueron la espina en su carne. Al
alternar entre la nifia necesitada que llevaba dentro y su identificacion con
la madre, llena de célera, se ocupaba de los hombres que aparecian en su
vida, y los castigaba al mismo tiempo por su dependencia. Lleg6 a decir,
con tono despreciativo: «Cada hombre con el que salgo me acusa en algln
momento de humillarlo como hombre. Son todos tan pusilanimes». En un
nivel mas profundo, era incapaz de comprometerse con ninguno de sus
pretendientes, debido a la lealtad inconsciente que sentia por su padre.
Walker se vio atrapado en un circulo vicioso de fracaso en el trabajo y con
las mujeres. Al recordar a su padre, implacablemente critico, con sus
«inspecciones» cotidianas de las tareas de casa y preparacion de las
comidas realizadas por su esposa, y de la habitacién y los deberes
escolares de Walker, asi como a su madre gquejosa, adicta a las pastillas,
que nunca le protegia del abuso de su padre, se sinti6 incapaz de acercarse
a las mujeres «porque son muy débiles». A pesar de todo, atraido
inevitablemente hacia mujeres débiles, las cuidaba inicialmente de un
modo muy romantico. Inevitablemente, sin embargo, ellas terminaban por
«revelar» su impotencia e incapacidad para tomar decisiones, y entonces
él las criticaba brutalmente. Al principio, se guardaba sus opiniones para
si mismo, al tiempo que mantenia un continuo didlogo interno acerca de
qué aspecto tenian, cdmo se vestian, cual era el tono quejoso de sus voces,
su falta de inteligencia y de gracia social, sus gustos chabacanos.



Lentamente, sus criticas rezumaban al exterior y entonces abusaba
verbalmente de ellas.

Un dia, por ejemplo, realiz6 un viaje en coche con una mujer que, segin
descubri6, era incapaz de leer un mapa de carreteras. Se sintié tan furioso
y criticé tanto los «débiles esfuerzos» de la mujer por orientarse, que ella
guedo en un estado de la mas completa confusién y rompi6 a llorar. Sin-
tiéndose culpable, él se volvié para consolarla'y sélo se encontro «arafiado
por una tigresa».

El abuso emocional es particularmente desconcertante porque la persona
que lo sufre se siente a menudo bien. El nifio disfruta con las atenciones y
la confianza del padre, se siente de algiin modo mayor y especial por haber
sido singularizado por mama, papéa o los hermanos. Situado en el papel de
compariero por el padre, el nifio se siente halagado y culpable a la vez. Es
el inico modo que conoce de sentirse querido y valorado, y de no verse
abandonado. Pero su desarrollo emocional quedara detenido en la infancia
y mas tarde no sera capaz de mantener una relacion de igual a igual con
una persona adulta, sin sentir que estd violando la lealtad hacia el
progenitor.

Por muy horrible que pueda parecer, a veces me parece preferible para la
recuperacion del nifio que haya sido golpeado o pateado. Muchos adultos
de los que se abus6 emocionalmente no pueden y no quieren admitir que
lo que les sucedio fue abusivo, a pesar de que la repeticion de esa misma
pauta en sus relaciones adultas les haga sentirse miserables. Este es el
abuso que parece indulgencia, en el que el progenitor se halla tan envuelto
en sus propias necesidades, que llega a sacrificar al nifio con tal de
satisfacerlas.

¢A quién echarle la culpa?

En mi consulta veo a parejas procedentes de familias disfuncionales, que
representan sus traumas no experimentados, sometidas con frecuencia a
los mismos dolores, y reaccionando de la misma manera ante las heridas
de su infancia. Veo a la pareja adicta y codependiente, al que abusa tanto
como a la persona de la que se ha abusado.

En muchas familias abusivas parece haber una victima y un torturador.
Quiza eso adquiera la forma de una alcohdlica y su esposo que lo sufre
todo. O es el hombre el que golpea a su esposa y luego a sus hijos,
mientras ella se acobarda en un rincén y consuela en silencio a los nifios
una vez que ha pasado todo. Parece facil achacar la culpa de estas
situaciones, pero esa seria una actitud peligrosamente equivocada. Se
necesitan dos para crear este ballet pervertido. Lo que raras veces se
admite es que la esposa golpeada s6lo conoce una forma de conseguir la
atencion, la forma que aprendié de su propia madre, y que consiste en
provocar a su esposo distante y silencioso con una critica implacable,
aunque quiza sutil, con quejas y rechazos hasta que éste termina por
explotar. Esa es la Unica estrategia que conoce la mujer para llamar su
atencion, para que €l esté accesible. La violencia del hombre es el tnico
comportamiento que ella reconoce como amoroso y carifioso. Lo que esta
sucediendo aqui es una reposicion del progenitor inalcanzable y del nifio
necesitado, de la dindmica de la persona que se aferra y del evitador,
llevada, eso si, hasta su limite mas disfuncional; es el comportamiento
definitivo entre maximizador y minimizador. Se trata de un sistema
intacto en el que ambas partes tienen algo que ganar de su intercambio. Lo
que tratamos como problemas sociales suelen ser a menudo dindmicas
psicoldgicas que se representan en el escenario del mundo.



Para solucionar los problemas es crucial considerar la dindmica de la pa-
reja desde una perspectiva sin culpabilidades. El surgimiento de una
comprensién de la codependencia es un paso importante para reconocer la
responsabilidad compartida, en lugar de achacar la parte del leon de la
culpa sobre el que golpea a la esposa 0 abusa de una sustancia. Abordar la
complicidad de la mujer pasiva/agresiva que provoca la cdlera de quien la
golpea, la mujer sufrida que no abandona a su pareja ni defiende a sus
hijos, por muy poco simpatico que nos parezca, supone recorrer un largo
camino hacia la reevaluacion de la improductiva «pobre victima» y del
«terrible torturador».

Una pareja a la que veia demostro la situacion de victima/atormentador en
gue se encontraban. Ella estaba furiosa, llena de heridas, culpa y vitupe-
racién porgue su esposo habia tenido una relacién extramatrimonial. Lo
que no podia ver era que, durante dos afios, €l le habia estado diciendo,
como ella misma admitio, que se sentia herido y solo, poco querido, y que
ella no parecia desear sus insinuaciones sexuales. Mientras la mujer
continuaba conteniendo sus afectos, €l se mostraba méas y méas exigente.
Pero por mucho que rogara, engatusara y amenazara, el hombre no
lograba llamar su atencion; al ponerse mas agresivo, ella sinti6 maés
repugnancia y se apart6 todavia mas.

Un dia, la mujer lo encontré en la cama con su mejor amiga. Eso fue un
acto de desesperacion por parte del hombre, y ciertamente se equivoco al
dejarse arrastrar por sus propias frustraciones, pero logré transmitir por fin
sumensaje. Si sdlo hubiera deseado sexo o compafiia, podria haber mante-
nido una relacion discreta sin ningn problema. Pero su inconsciente le
impulsé a un acto precipitado que ella misma provocd. Mas tarde, él se
mostré profundamente apenado y arrepentido, y pidi6 disculpas, pero no
era mas que un hombre desesperado que ya habia agotado todas sus
estrategias. Ella tenia derecho a sentirse furiosa, pero prefirid representar
el papel de victima y todavia no puede comprender cual es el papel que ha
jugado en todo este drama. No logra admitir que su propia inaccesibilidad
emocional ante su esposo se hallaba relacionada de alguna forma con el
hecho de que él mantuviera una relacion extra matrimonial.

Para alcanzar una verdadera comprension del comportamiento
disfuncional, tenemos que considerar mas profundamente lo que esta
sucediendo cuando un hombre golpea a su esposa, o cuando ella conspira
para provocarlo. Quiero volver a introducir aqui mi vieja frase: lo que
todos queremos es sentirnos plenamente vivos. Deseamos recuperar
nuestros si mismos perdidos, volver a encontrar la alegria y el placer, ser
enteros. Nuestro objetivo es recuperarnos a nosotros mismos. La pareja de
la que he hablado anteriormente intenta, aunque de una forma mutilada y
contraproducente, conseguir lo que cada uno necesita para ser él mismo,
para empezar a poner en marcha sus baterias amortiguadas.

La violencia, el abuso de sustancias, la provocacion, el retraimiento de-
presivo, son todos reacciones frustradas, coléricas e inapropiadas ante la
impotencia. La gente que tiene la sensacion de haber causado un impacto,
de que se le escucha, de que dispone de los medios para conseguir lo que
desea, no tiene necesidad de recurrir a la violencia, ni se siente deprimida.
Los estudios demuestran que la hiperagresividad no se halla conectada
con el poder, sino con la ausencia del mismo, y que el logro del verdadero
poder hace que la persona sea menos combativa. Los adolescentes
delincuentes y los criminales violentos proceden casi sin excepcion de
hogares problematicos.

La privacion del amor es igualmente devastadora. La privacién del placer
fisico, la falta de amor y de afecto, la inhibicion de la sexualidad, también
conduce a la violencia. Las culturas sexualmente represivas reverencian a
menudo la gloria militar. Tipicamente, quienes maltratan a los nifios han
tenido vidas notablemente privadas de placer. Un estudio efectuado en la



Universidad de Colorado demostr6 que sélo unas pocas de entre cien
madres que maltrataban a sus hijos habian experimentado alguna vez el
orgasmo y que los padres, en general, informaban de tener vidas sexuales
empobrecidas.’

¢ TIENE CULPA EL NINO?

So6lo el nifio es inocente de toda culpa. El no tiene ninguna necesidad de
mantener contacto sexual con su padre, de que le golpeen para
experimentar placer, o de enfrentarse a su autoimagen. Lo Unico que hace
es adaptarse a un sistema del que tiene la sensacion de que le protege de la
muerte, que le mantiene conectado con el padre, y al que no ve ninguna
otra alternativa. Pero eso es un acto inconsciente de autotraicion por el que
pagard mas tarde. Su comportamiento pasa a formar parte de una respuesta
de supervivencia a la que se habitda, petrificada en la adaptacion del
caracter y en la rigida conviccion de que no se ve facilmente alterada por
la experiencia contradictoria de la vida. Percibe cualquier nuevo ambiente
de idéntica forma que aquel del que procedié. Robéticamente, respondera
a la nueva situacion con el comportamiento que le permitié sobrevivir en
el hogar. Quiza eso signifique someterse al abuso, porque observo que esa
era la mejor manera de sobrevivir. O se convierte en el que abusa por esa
misma razon. El nifio suele identificarse con el comportamiento de uno u
otro de sus progenitores que le parece tiene un mayor valor para la
supervivencia. Puede llegar a la conclusion de que «si replicas, te matan»;
con la misma facilidad, puede razonar que «si no replicas, te matan».
Ninguno de esos dos comportamientos cambia con efectividad su
situacion, pero no tiene gran cosa donde elegir.

Adicionalmente, vemos implicado a menudo un componente de género.
La hija observa que la condescendencia sumisa de su madre parece
disminuir la gravedad del comportamiento abusivo del padre. Llega
inconscientemente a la conclusion de que ese es el papel de la mujer;
imagina que su madre sobrevive porque es mas inteligente para protegerse
a si misma de nuevos dafios. El hijo quizd piense que su padre es
mezquino y horrible por pegarle a su madre, pero para €l esta claro que se
sale con la suya y que no es herido.

Los papeles, sin embargo, también pueden cambiar en un contexto alte-
rado. Una mujer a la que se maltratd puede hacer hasta lo imposible por
elegir a un comparfiero placido y pasivo. Pero entonces se comporta
agresiva y abusivamente con él, ya que la pasividad del hombre le parece
tan frustrante como lo fue la suya propia ante su padre. En la dindmica
familiar existe con frecuencia un tridngulo: el torturador, la victima y el
rescatador. Pero los personajes pueden intercambiar sus papeles,
moviendo el tridngulo en relacidn con el comportamiento de los demas.
Por muy inocente que sea el nifio, sin embargo, el adulto que asume la
responsabilidad de una pareja o de la educacion de unos nifios, tiene que
dominar su propio comportamiento, por muy enraizado que se halle el
trauma infantil sobre el que no tuvo control alguno. Y el primer paso
consiste en reconocer la disfuncién familiar y su impacto sobre sus
relaciones actuales.

¢ Procede usted de una familia disfuncional?

Son muchos los nifios de familias problematicas que crecen con alguna
conciencia de que algo andaba gravemente mal en el hogar. Algunos se
pasan afios tratando de comprender lo que les ocurrio, y de deshacer el
entuerto. Los hay que no pueden afrontar el dolor de enfrentarse cara a
cara con su pasado, y prefieren evitar toda intimidad que pueda volver a



ponerles en peligro. Otros, sin embargo, pasan por la vida situados en el
extremo de dar o recibir dolor, con su vivacidad subvertida en un
comportamiento limitado y unos habitos que confian en que prevendran la
crisis, sin darse cuenta de que sus pasados han emponzofiado sus
presentes.

Pero la ignorancia no es una bendicion. El alcohol y las drogas, o el
comportamiento compulsivo como el trabajo o el juego obsesivos sélo
enmascaran el dolor, y eso es algo que no pueden hacer sino
temporalmente, hasta que el castillo de naipes se derrumba y quedan
destrozadas la propia vida y las relaciones. La Gnica forma de salir del
atolladero es cruzandolo. No se puede encontrar curacion posible mientras
la verdad no salga a la luz. Veamos algunas de las caracteristicas que
comparten las familias disfuncionales.

1. Hubo reserva y negacion

No es s6lo el dolor de una infancia disfuncional lo que hace dificil
afrontarlo. A menos que el problema fuera tan grave que llegara a hacerse
publico, como en un caso de asesinato, de un padre que se cae de borracho,
0 de un altercado fisico que hizo necesaria la presencia de la policia, la
reserva, la negativa y la desviacién son caracteristicas de un ambiente
hogarefio toxico. Esto tiene varias implicaciones. Significa que aquello
gue andaba mal, el incesto, la violencia, el alcohol, era algo de lo que no se
hablaba, y el nifio no estaba seguro acerca de la validez de su propia
experiencia. Prisionero del encubrimiento familiar, termind por participar
en la mentira. Si trataba de llegar a la verdad, de articular lo que estaba
sucediendo, se convertia en un marginado.

Los adultos de las familias disfuncionales se enfrentan a menudo con una
barrera amnésica en todo lo relativo a sus infancias; se hallan separados de
una conciencia interior de su propio trauma. Si no puede usted recordar su
infancia, probablemente tuvo una nifiez que no puede soportar el recordar.
Y, a la inversa, es posible que idealice su infancia, aunque sus recuerdos
entran en conflicto con las pruebas que demuestran que su vida y sus
relaciones actuales no funcionan; su infancia fue tan mala que s6lo puede
recordar lo bueno. Si sélo recuerda lo malo de su infancia, eso es también
una defensa. Los nifios de hogares totalmente tdxicos se encuentran en su
mayoria encerrados en instituciones, ya se trate de carceles o de bares, 0
bien han muerto. Si ha permanecido usted lo bastante intacto como para
comprar este libro, quiere decir que hubo un cierto nivel de funcionalidad.
En mi familia, la excesiva funcionalidad form¢ parte de nuestra disfun-
cion. Mi padre habia muerto y al morir mi madre cuando yo tenia seis
afios, dejando a nueve huérfanos, no hablamos mucho al respecto. No es
que se tratara de un secreto, pero nadie hablaba del tema, ni lloraba por lo
ocurrido. Nos limitamos a trabajar desde la salida hasta la puesta del sol, a
rezar y a ocupar nuestro tiempo. No nos permitimos llorar la pérdida de
nuestros seres queridos, ni reconocimos el dolor de nuestra pérdida. Yo
pagué esa negativa con una serie de relaciones con mujeres deprimidas
gue «encubrieron» mi propia depresion no reconocida, mientras que las
criticaba por su propia infelicidad.

2. Tiene un sentido distorsionado de si mismo

Privados de su infancia, no vistos por quienes son, los nifios de familias
disfuncionales experimentan extremos de abandono o de sobreproteccion.
Al no verse nunca reflejados, al ver subordinadas sus necesidades a las de
la familia, negandoseles asi la habilidad para desarrollar una identidad
caracteristica, forjan en su lugar personajes o papeles que les ayudan a
afrontar la situacion.

La moderacion y las actitudes apropiadas son extrafias para el nifio trau-
matizado: el efecto minimizador/maximizador funciona a pleno



rendimiento. El adulto siente que no tiene valor alguno, o tiene un sentido
exagerado de su propia importancia. Sus limites son demasiado sueltos o
tan constrefiidos que llegan al punto del ahogo. O se adapta en exceso,
admitiéndolo todo y a todos, o se rebela contra cada una de las exigencias
que se le plantean. Al nifio traumatizado le faltan modalidades para
solucionar problemas porque reacciona antes que actta. El impulso y el
instinto se superponen al pensamiento y a la planificacion. Incapaz de
experimentarse a si mismo con exactitud, sin exageracion o disminucion,
no sabe lo que quiere y tampoco cuenta con las herramientas para
conseguirlo.

Aqui también actlia un componente de género que complica las cosas. La
presién que se ejerce sobre un muchacho para que sea fuerte va unida a la
negativa, lo que intensifica su retraimiento. La cultura también refuerza su
tendencia a ser un abusador. La formacion de una mujer, tendente a que
tenga sentimientos, exacerba su hipersensibilidad ante lo que la rodea. Y
la cultura estimula su tendencia hacia la codependencia.

Las pautas vitales se ven restringidas e inhibidas, gobernadas por reglas y
temores no reconocidos, por convicciones rigidas, por pensamientos
magicos y sentimientos de separacion. El nifio interior fue abandonado a
la causa de la supervivencia, pero ese mismo nifio grita para llamar la
atencion.

En cierta ocasion le pregunté a una dienta por qué continuaba explotando
ante su pareja. Al principio, ella acusaba al otro por su comportamiento y
afirmaba que merecia el abuso al que lo sometia. Al presionarla mas, le
pregunté en qué medida le servian aquellos episodios de conflicto, pero la
mujer seguia sintiéndose perdida. Le indiqué entonces que todo comporta-
miento tiene un propdsito: impide enfrentarse con una realidad que es mas
terrorifica que la terrible situacion que se crea. «Si acude usted a la tienda,
por mucho que le disguste hacerlo, eso impide que se muera de hambre.»
Dije esa frase s6lo a modo de ilustracion. Entonces, ella comprendié de
qué se trataba. «Es la Gnica manera que encuentro de mantener su
atencidon. Si soy amable y no le molesto, me ignora. Cuando me altero y
estoy llena de culpa, él se me enfrenta y tengo la sensacion de que
participa. El dolor del enfrentamiento es mas soportable que el verme
ignorada. En esa Gltima situacién tengo la sensacién de que voy a morir.
No conozco ninguna otra forma de acercarme a él.»

3. En sus relaciones se ha visto obsesionado por el espectro de los
problemas de su hogar infantil

La fuerza de atraccion que conduce a repetir las pautas de la infancia en
sus relaciones es especialmente irresistible para el nifio traumatizado,
cuya rigidez y sistema de convicciones fijas condicionan la vision acerca
de lo que puede esperar en una relacién. Por defectuosos que sean nuestros
modelos de relacion, son los Gnicos que conocemos. La experiencia tiene
que corregirse con la experiencia y es inevitable que gravitemos hacia el
ambiente de la infancia, en un intento por curarnos. Pero puesto que nos
faltan las herramientas para la intimidad, ya sea porque somos
excesivamente dependientes o excesivamente distanciados, y puesto que
nuestros circuitos internos se hallan enraizados en el pasado, no estamos
en condiciones de afrontar las realidades del presente o de encontrar
soluciones.

4. Raras veces experimenta alegria o placer

Por muy dificil, estresada o complicada que sea la vida, la mayoria de la
gente puede reirse ante un chiste, disfrutar con un buen bafio o escuchando
contar una historia a un amigo, sentir placer al observar la puesta de sol o
al hacer el amor. No obstante, la anhedonia (la incapacidad para sentir
placer) no es nada insélita en quienes proceden de familias disfuncionales.



El padre de Timothy era un alcohdlico y un adicto al trabajo, y su madre,
aungue ataviada siempre en sus ropas de «persona» y con el maquillaje
para mantener el «buen nombre» de la familia en la comunidad, se sentia
cronicamente deprimida. El propio Timothy se convirtio en un adicto al
trabajo y hacia los veinticinco afios se entreg6 a las drogas, después de su
estancia en Vietnam. Acudid a la terapia en respuesta a la queja de su
novia de que nunca le pedia relaciones sexuales. Timothy dijo no tener
nunca ninguna sensacion placentera durante el coito, de modo que no se
sentia muy interesado. Afirmaba que desde que dejé las drogas no
disfrutaba de nada, ni la comida, ni la bebida, el sexo o el juego. Su Unica
pasion era el trabajo, de modo que llegd a la conclusion de que su
compulsién habia sustituido a las drogas como una forma de anestesia.
Timothy y otros como él han perdido el contacto con su propia energia
vital, que nos proporciona el placer més exquisito de todos. Para el adulto
traumatizado no hay placeres «sencillos». Obstaculizado en su capacidad
para sentir placer, asi como panico, sélo el ejercicio intenso y compulsivo,
la bebida, el ir de compras, la comida, el sexo o el peligro, acompariado a
menudo por la bebida o las drogas, despierta los dormidos receptores del
placer.

5. Es usted un adicto

Si bebe o toma drogas, juega, trabaja dieciséis horas al dia, hace ejercicio
0 come de modo compulsivo, esta llenando un vacio agujero negro que
amenaza con tragarle, y lo hace de la Unica forma que sabe hacerlo. Lo
mas probable es que proceda usted de un hogar disfuncional.

¢, Como puedo romper la pauta?

El camino que conduce a una relacion amorosa y consciente no es dife-
rente para alguien que procede de una familia disfuncional que para
alguien menos gravemente herido. Tiene que examinar con valentia su
nifiez, utilizando para ello los cuestionarios de los capitulos 5 a 7. Los
gjercicios de la quinta parte, dirigidos hacia el cambio de las pautas de
comportamiento, también le vendran bien.

Pero el proceso serd mas prolongado, duro y doloroso. Hay muchas mas
cosas que curar, y el nifio perdido se halla mas profundamente enterrado.
La negativa del pasado es méas fuerte y el temor de afrontarlo es mucho
mayor. Las convicciones y el comportamiento son mas rigidos. La colera
y la tendencia a desviar las culpas son mucho mayores. La verglienza
puede experimentarse como algo paralizante. Pero usted, especialmente,
tiene que reconocer el dafio que se le ha hecho, expresar su cOlera y ser
capaz de desprenderse de la culpa... de si mismo y de sus cuidadores.
Rendirse al proceso es esencial.

No hay forma de soslayar esto. No puede evitar el elegir parejas con los
problemas devastadores que experimentd en su hogar de la infancia.
Después de mis conferencias, sucede muchas veces gue se me acercan
personas angustiadas porque he dicho que estan destinadas a repetir los
devastadores problemas de su nifiez. «;No existe alguna forma de evitar
que me case con un alcohdlico (o con alguien fisicamente abusivo o
emocionalmente frigida)? ¢No es suficiente con haber acudido a la
terapia, con haber asistido fielmente a las reuniones de alcohélicos
anonimos?». Me resulta desgarrador decirles que el trabajo que realizan
tiene un tremendo beneficio para ellos, pero que no pueden evitar los
problemas y que, de hecho, necesitan afrontar esas mismas dificultades
como adultos para poder curarse. Tengo que decirles: «Lo Gnico que
pueden esperar es encontrar a alguien que sea consciente de sus problemas



y esté dispuesto a hacer, junto con usted, el duro trabajo necesario para
curar».

Me he encontrado con clientes que me han dicho que en sus reuniones de
alcohdlicos an6nimos se han sentido tentados a abandonar a sus conyuges
crénicamente ebrios. Eso supone una apabullante ignorancia. La idea de
usar y tirar al cényuge problematizado es peligrosa y destructiva. Los
problemas de relacion presentan una dindmica entre dos personas:
mientras no se sea perfecto, no se encontrard a un conyuge perfecto. Si no
se corrige el propio comportamiento codependiente, se elegird a una
pareja abusiva. Mientras se sea un adicto, la Unica pareja que encontrara
serd a alguien codependiente.

El deseo de escapar de una relacién problematizada es un impulso humano
comprensible. Hay muchas ocasiones en las que yo mismo deseé alejarme,
estar simplemente solo durante un tiempo, disponer de un respiro en el
enfrentamiento con el conflicto, la mala voluntad vy las rifias cotidianas
que surgen en cualquier relacion. Pero la relacién, en si misma, siempre
constituye una parte vital de la cura. Es el ambiente en el que se puede
experimentar el trauma inicial, afrontarlo e integrarlo, de modo que pierda
su poder para causar dolor. Echar a correr no soluciona nada; finalmente,
los mismos problemas terminan por aparecer a lo largo del camino. Desde
mi punto de vista, los criterios para abandonar a un cényuge son pocos,
independientemente de la gravedad del conflicto. Cuando esta claro que el
otro no es consciente de sus inquietudes, 0 no esta dispuesto a hacer nada
al respecto, no existe probablemente ninguna forma de salvar la relacion.
Sé que ese es a menudo el caso alli donde existe un abuso crénico 0 una
adiccion. No obstante, cuando el adicto o el que abusa estd dispuesto a
reconocer el problema y trabajar para solucionarlo, creo que deberia
hacerse el intento por salvar la relacién.

Su conciencia y su intencién supondran toda una gran diferencia. Tiene
usted que rendirse al proceso, y tener fe en que sus esfuerzos le permitiran
avanzar hacia la plenitud. Le animo a hacer todo lo que pueda ahora por
ser consciente de su pasado, por encontrar un ambiente de apoyo en el que
pueda abrir sus heridas, por horribles que sean, y empezar a sentir la
experiencia que ha estado reprimida durante tanto tiempo. Efectle todos
los cambios propios que pueda, a través de la terapia, de un programa de
doce pasos y de algunos de los ejercicios indicados en la quinta parte.
Como quiera que el trauma se encuentra tan a menudo encerrado en el
cuerpo, las personas que proceden de familias disfuncionales se
benefician a veces del trabajo fisico terapéutico, como un masaje
profundo o cualquier otro tipo de terapia fisica. A juzgar por la
experiencia que he tenido con parejas problematizadas, también es posible
que les prescriban una medicacién a corto plazo, bajo la supervision de un
médico. He visto parejas tan atrincheradas en su comportamiento que ha
sido imposible hacer progreso alguno en la terapia hasta que uno, o0 a
veces los dos toman la medicacion adecuada para desescalar su
exageracion y atemperar sus respuestas que ponen los pelos de punta, de
modo que puedan hallarse emocionalmente accesibles al trabajo sobre sus
relaciones. El trabajo se tiene que hacer de todos modos; la medicacién no
hace que desaparezcan los problemas. La paranoia sigue instalada ahi, lo
mismo que las ilusiones y los temores al abandono, pero se reduce la
intensidad del «nivel de combate», que es paralizante y amenazadora para
la vida. Los dos miembros de la pareja pueden sentirse entonces normales
y disponer de un espacio de respiro para mirar hacia dentro, sin tener la
sensacion de que se ahogan.

Aunque quiza exija un gran esfuerzo y valor, todo lo que consiga ahora le
situard en posicion de atraer a una pareja mas sana, a alguien que también



tiene graves problemas que afrontar, pero que esta disponible para trabajar
sobre esos temas.
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Muchos estudios han establecido la relacion entre la privacion del placer y
la violencia, con la sugerencia concomitante de que la intensificacion de lo
primero o la satisfaccion de la necesidad disminuira lo segundo. Aunque
es cierto que la frustracion de la necesidad conduce a menudo a la
violencia, hay pocos estudios que demuestren la correlacion entre la
privacién del placer y la apatia/desesperacion. La correlacion entre la
privacion del placer y la violencia es la polaridad con respecto a la
correlacion entre privacion del placer y apatia. Una vez mas, vemos las
dos respuestas como deficitarias: el maximi/ador que responde
recluyéndose en si mismo, con enfermedad y depresion; el minimizador
gue explota con violencia y rebelién. No oimos hablar tanto de la
correlacion entre privacion y apatia porque la violencia ocupa mas
titulares en los medios de comunicacién y provoca estragos mas
evidentes, mientras que la apatia y la desesperacién son mas féciles de
ignorar. Considero esto como desafortunado ya que, estadisticamente, la
relacion entre privacion del placer y apatia afecta a muchas mas personas,
implica a muchas mas instituciones y tiene un impacto econémico mucho
mayor que su polaridad.

También estoy en desacuerdo con la premisa de que el placer/satisfaccion
de la necesidad es la cura adecuada para la violencia o la apatia. ¢Por qué
tiene que ser asi? A partir de mis estudios con las parejas, he aprendido
que no existe una correlacion sencilla entre la privacion de la necesidad
que se produjo en la infancia y su satisfaccién en la edad adulta. Ello se
debe a que cuando una necesidad se ha visto frustrada durante mucho
tiempo, es la necesidad misma, y no la privacién lo que se convierte en un
peligro psiquico para el individuo. La persona s6lo sabe cdmo vivir sin la
necesidad. En consecuencia, la psique se defiende a si misma a través de la
violencia o la apatia, como reaccion ante la frustracion de la necesidad.
Perversamente, la violencia o la apatia sirven para proteger la psique
contra la gratificacion de las necesidades que considera como peligrosas o
aborrecibles.

Estas defensas se convierten en parte de la estructura del caracter, y estan
disefiadas para mantener la homeostasis del sistema. La propia necesidad,
Ssi permanece consciente, se convierte en aversiva y detestada, o puede
Ilegar a ser negada por completo, eliminada de la conciencia. En cualquier
caso, se evita y se sabotea su gratificacion directa. (\Véase la referencia al
odio contra si mismo, en la pagina 287).



Adicionalmente, tanto la violencia como la apatia pueden ser reacciones
modeladas segin los comportamientos observados de las personas
significativas en la infancia, incorporados después a la estructura del
caracter como respuestas aprendidas. Tanto si tienen una base dindmica
como si son aprendidas de otros, se trata de mecanismos de adaptacion
que s6lo se pueden cambiar mediante la conciencia y la intencionalidad.
No conducen al paradigma de estimulo/respuesta.

Tercera parte

La Imago

Rompecabezas Il:  Socializacion
infantil

9. «Por tu propio bien»

Los mensajes de la socializacion
Esto por encima de todo: sé fiel a ti mismo.
POLONIO, en Hamlet

Acabamos de hablar sobre las necesidades insatisfechas de la infancia,
que surgen a partir de una educacion inadecuada en nuestros primeros
afios, y de como influye eso sobre el tipo de persona hacia la que nos
sentimos atraidos. Saber esto es una preparacion importante para el viaje
del amor, pero hay otro aspecto importante de nuestra infancia que debe
usted comprender para que el conocimiento de su si mismo sea mas
completo y para profundizar en sus preparativos.

La forma en que hayamos sido nutridos o educados no es mas que un in-
grediente en la compleja receta de nuestra Imago, esa imagen interior del
Sexo opuesto que nos guia como un instrumento propio hacia nuestra pa-
reja futura. Pues aunque fuimos alimentados, acunados y protegidos del
peligro, nuestros cuidadores también se hallaban enfrascados en otras acti-
vidades adicionales que tendran un peso igual sobre nuestra eleccion de
pareja. Nuestros padres nos educaron segun las normas del mundo en que



vivimos, para que podamos estar seguros fuera de las paredes del hogar.
Asi, fuimos socializados.

Como ya habra podido comprenderse a estas alturas, la distincion entre
educacion y socializacion es a menudo difusa, ya que se trata de procesos
paralelos, pero superpuestos. Aunque la educacion es un proceso interno,
privado y personal, relativo al calor y la disponibilidad de nuestros
cuidadores, la socializacién es externa, y se ocupa de nuestra interaccién
con el mundo exterior. Al empezar a responder a nuestro ambiente, al
caminar, hablar y explorar, nos vimos bombardeados por mensajes, a
través de la ensefianza y el ejemplo, la alabanza y el castigo, las reglas y
los modelos de rol. Esos mensajes nos indicaban con exactitud lo que
debiamos hacer y decir, hasta donde y con qué rapidez podiamos caminar,
qué era y qué no era permisible sentir, pensar y hacer. Se nos dijo incluso
codmo relacionarnos con nuestros propios cuerpos. Se trazaron asi las
lineas de la aceptabilidad.

En los tres capitulos que siguen examinaremos coOmo se vieron moldeadas
nuestras personalidades por esos mensajes de socializacion, de modo que
reprimimos ciertos aspectos esenciales de nosotros mismos y desarro-
Ilamos una apariencia falsa que esperamos sea aceptada y querida por los
demas. Veremos como, del mismo modo que elegimos parejas que tienen
similares heridas y defensas complementarias, también escogemos parejas
gue son capaces de expresar aquellos rasgos que nosotros reprimimos.

EL NINO SOCIAL

Este proceso de ser configurados en seres sociales se lleva a cabo bajo la
directriz de la supervivencia. Pero mientras que las habilidades de la su-
pervivencia biol6gica parecen ser instintivas, como un legado genético de
nuestra historia evolutiva, la supervivencia social es algo aprendido. Las
madres y los padres son los representantes de la sociedad, encargados de
la responsabilidad de procurar que sus hijos acepten y sean aceptados por
su medio ambiente. Sus objetivos e intenciones son honorables: proteger
al nifio de las fuerzas exteriores que puedan causarle dafio. La premisa de
la socializacion es doble: por un lado, que la sociedad es peligrosa para el
nifio y, por otro, que el propio nifio constituye un peligro para la sociedad
si no es configurado de una manera adecuada. Sélo a través de la
institucionalizacion de medidas limitadoras puede protegerse la sociedad
del salvajismo natural, de la libre expresion de la energia vital del nifio.
Como criatura salvaje de la naturaleza que es, tiene que ser domesticado
para vivir en el zoo. Con ello se nos dice: «Los animales de ahi fuera estan
entrenados, Yy t0 no lo estas. Si no aprendes a llevarte bien con ellos, te
matarén o, en el mejor de los casos, te marginarans.

Todos los sistemas sociales ven al individuo como peligroso y lo constri-
fien como les parece necesario. No obstante, el método utilizado para
constrefiirlos difiere segun la filosofia cultural, ya se trate de la creencia en
una teologia del mal inherente, una teoria del individuo como egoista, o
una ideologia politica que designa a algunas personas como desiguales en
virtud de su raza, sexo o clase. Sea cual fuere la justificacion, todos esos
puntos de vista confluyen en la conclusion de que tenemos que ser
domesticados si deseamos encajar en la sociedad y no al contrario. Puesto
gue esa domesticacion exige una modificacion de nuestro si mismo
original, nos sentimos inevitablemente heridos en el proceso.

Pero la configuracion del individuo no es necesariamente maligna.
Nuestra fuerza vital es moralmente neutral y se halla entregada a su propia
supervivencia; no sabemos inherentemente como vivir con los demas y
permitir que los demas vivan con nosotros. Todas las criaturas, desde los
arrendajos azules hasta los chimpancés, viven en un colectivo; la



socializacién es responsabilidad de los progenitores a todos los niveles.
Debido a nuestra plasticidad y complejidad, los humanos tenemos que ser
dirigidos y moldeados para convertirnos en seres sociales constructivos,
para preocuparnos por los deméas y por el colectivo del que formamos
parte. Es necesario para nuestra supervivencia.

El dafio se produce como resultado del método y de la ideologia que lo
informa. Desgraciadamente, ninguna sociedad ha imaginado todavia una
forma de preservar la totalidad de cada persona e integrarla al mismo
tiempo en el colectivo, sin reprimir aspectos esenciales del si mismo y sin
disminuir su plena vitalidad. Hasta que no lleguemos a ese nivel de
evolucién ilustrada, seguira siendo grande el potencial para causar
heridas.

Ir6nicamente, buena parte del dafio lo causan precisamente aquellos que
maés desean protegernos. Nuestros padres son los hilos conductores de las
normas sociales imperantes. Pero ellos mismos llevan consigo las heridas
de su propia socializacion, como productos secundarios de una vida
repleta de toda clase de peligros, creencias y decepciones, gue son, con
frecuencia, los restos de una educacién rigida o dificil. En consecuencia, y
de un modo consciente o inconsciente, nos transmiten inevitablemente sus
propias heridas, y sufrimos el destino de sus limitaciones. Al actuar segln
su propia creencia inculcada de que la conformidad redunda en el mejor
interés del nifio, es raro el progenitor que se da cuenta de los peligros
potenciales y lo protege activamente contra la pérdida del si mismo;
todavia mas dificil es que se estimule la singularidad del pequefio. Por otra
parte, nuestra sociedad, que hace un flaco servicio a la autonomia y
dignidad del individuo, no es precisamente un dechado de tolerancia,
flexibilidad y paciencia para la idiosincrasia. La naturaleza se halla
sesgada por naturaleza hacia la proteccion del bien colectivo, y valora la
aceptabilidad y la conformidad como valores para la mayoria.

EL PRECIO DE LA SOCIALIZACION.

«Por tu propio bien» es el grito de batalla de la socializacion. Pero la
conformidad se cobra un precio alto. La naturaleza, y la tragedia de la
socializacién es que empequeriece nuestra individualidad al servicio de la
supervivencia, censura y propone nuestros pensamientos, acciones y
sentimientos. En su celo por homogeneizarnos, de modo que nos
adaptemos, nuestros cuidadores no logran mantenernos en nuestra
totalidad. Fuimos hechos para el éxtasis, pero nuestro sentido de estar
plenamente vivos tiene que ser atemperado, se tiene que controlar nuestra
energia desatada y amortiguar nuestra espontaneidad. «No puedes tener
todo de ti mismo y vivir en este mundo», nos dicen. Se trata de un
insidioso proceso de invalidacion en el que entregamos fragmentos de
nosotros mismos para sobrevivir.

No obstante, y puesto que tenemos un impulso innato hacia la totalidad, la
compulsién por recuperar nuestro verdadero si mismo nos persigue im-
placablemente a lo largo de toda nuestra vida. Asi como el grado y tipo de
herida que Ilevamos con nosotros por la forma en que fuimos educados
varia segun nuestras circunstancias, la forma en que somos socializados
también puede influir. Y, en un grado menor, pero no por ello menos
significativo, la forma en que fuimos socializados afecta a nuestra Imago.
Al comprender cémo se viol6 nuestra totalidad, cémo se nos podd y se nos
privo, y cdmo afecta esa herida a nuestras relaciones, podemos empezar a
reparar el dafio causado.

ACALLAR EL NUCLEO ENERGETICO



Para comprender como funciona el proceso de socializacion observe la
figura B. El circulo representa el «nlcleo» energético de si mismo y el
mundo «exterior»: naturaleza, sociedad, el inconsciente colectivo. Por el
bien de la simplicidad, prefiero dividir el si mismo nuclear en cuatro
funciones. Esas funciones son los caminos de conexion con el mundo
exterior: pensamiento, sentimiento, percepcion y actuacion. Mientras
nuestros pensamientos sean libres, fluyan nuestros sentimientos, las
percepciones de nuestros sentidos fisicos permanezcan intactas y nuestros
musculos sean flexibles, tenemos pleno acceso al mundo exterior y a
nuestra experimentacion interna. Nuestras fronteras estan abiertas, y la
energia puede fluir libremente para entrar y salir: somos enteros. Pero
todas estas funciones son objetivos de la socializacion y en el proceso de
adoctrinamiento de la vida vemos desafiada nuestra totalidad a cada paso
gue damos.

Para cuando llegamos a ser adultos, hemos hecho lo que se nos ha dicho y
erigido vallas en lugares estratégicos, destinadas a controlar el flujo de la
energia. Dependiendo de aquello que se estimuld en nosotros y de lo que
se nos prohibid, cerramos selectivamente nuestras fronteras, de modo que
la energia se ve dificultada en su flujo hacia algunos &mbitos de nuestra
psigue. Nuestra conexion con el exterior se vio rota, distorsionada y
desvitalizada, y nuestras interacciones con el mundo se hicieron limitadas
y rigidas. En la medida en que nos veamos separados de aspectos de
nosotros mismos, en esa misma medida nos vemos separados de los
demas y del cosmos. La consecuencia es una percepcion de separacion o,
en un caso extremo, de alienacion y soledad.

En mi consulta veo innumerables ejemplos de la censura selectiva de la
socializacion. Alice es una cantante muy expresiva que lo siente profunda-
mente todo, pero se arma un verdadero lio a la hora de equilibrar su cuenta

Figura B
Las cuatro funciones de la socializacion
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bancaria. Cuando su contable trata de explicarle qué son los impuestos, se
muestra agitada y confusa. Alice no puede pensar. Susan, hija de un profe-



sor universitario, ha alcanzado éxito como empleada de un banco de inver-
siones, pero no experimenta placer alguno en las relaciones sexuales y
nunca ha tenido un orgasmo. Para ella, un masaje es la cumbre de la
autoindulgencia. La anestesia que sufre su cuerpo es tan amplia que
apenas si nota el dolor cuando se hace dafio a si misma. Las funciones de
percepcion de Susan estdn muy amortiguadas. George es un mago de las
computadoras, pero nunca puede relajarse y tiene dificultades para
demostrar afecto. Es tan frio como un témpano, nunca grita y se
enorgullece de que nada consigue alterarlo. No es nada extrafio que las
mujeres que ha habido en su vida le consideren como un hombre frio, y
critiguen su sexualidad, tachandola de mecéanica. George tiene
amortiguada la funcion de los sentimientos. Harry es un hombre fofo; dice
que detesta el ejercicio y resulta dificil hacerle caminar unas pocas
manzanas. Se muestra muy torpe y desanimado en la pista de baile, y
mueve su cuerpo como si fuera a romperse. Harry se halla separado de la
accion espontanea.

Mientras que la energia fluye mas libremente en aquellos &mbitos en los
gue nos vimos menos restringidos, el exceso de energia sobrante de las zo-
nas blogueadas, al no tener adonde ir, se desvia hacia las funciones mas
accesibles, creando canales sobrecargados. Asi, quedamos como
desfigurados. El resultado son ciertos tipos de personalidad muy comunes:
el pensador su-perdesarrollado siente poco, el que siente de una forma
dramatica apenas si puede pensar l6gicamente, el que practica deporte
compulsivamente no lee nunca, el muy intuitivo nunca puede hacer
planes.

Captar el mensaje

Los mensajes de la socializacion se nos comunican de muchas formas,
tanto explicitas como implicitas. Hay cosas que pueden y no pueden
hacerse, cosas que se deberian hacer y cosas prohibidas, acompafadas por
elaboradas jerarquias de castigos y premios, invectivos y animos. En
algunos casos, y en algunas familias, la tactica que se sigue es bastante
evidente: se grita y se chilla, se lanzan amenazas directas, se castiga y se
imponen reglas rigidas. Pero, durante la mayor parte del tiempo, el
proceso mediante el que aprendemos lo que se espera de nosotros es
mucho mas sutil y lo impregna todo. Es similar a la osmosis, en la medida
en que absorbemos nuestras lecciones simplemente porque somos
criaturas sensibles, escuchamos y vemos todo lo que hacen nuestros
padres y los demas, durante cada hora de cada dia, tanto en publico como
en la intimidad de nuestras casas. Observamos aquello que se aplaude, y
aquello que despierta criticas; somos testigos de quienes ganan en una
discusion y como lo hacen, quién agrada a los demas y quién es detestado
y por gqué, aquello gque se observa y aquello otro que pasa desapercibido.
Desarrollamos rapidamente estrategias para hacer amigos, para conseguir
un juguete nuevo, para que se nos permita quedarnos despiertos hasta mas
tarde, para causar problemas a nuestra hermana mayor o ser el favorito de
la abuela.

EL MATRIMONIO MODELO

El matrimonio de nuestros padres es una poderosa herramienta de ense-
fianza siempre presente, especialmente cuando se trata de aprender como
conducirnos en una relacion. ¢Hablan el uno con el otro, pasan tiempo



juntos, se divierten? ¢Son afectuosos el uno con el otro? ;Lo son delante
de los nifios? ¢Quién prepara el desayuno, se ocupa de que uno vaya a la
escuela, acude a la reunién con la maestra, le lleva a uno al dentista?
¢Quién aporta el dinero y como se toman las decisiones? Cuando hay
discusiones, ¢se producen en calma, en una situacion de toma y daca, 0
con gritos e insultos, lagrimas, silencios hostiles, miradas sucias,
acusaciones? ¢Se produce la discusién delante de los nifios, o uno de los
progenitores habla mal del otro a los pequefios? Todo eso constituye una
leccion interminable acerca de como vivir en el mundo. De una forma u
otra, absorbemos y evaluamos la forma que tienen nuestros padres de estar
juntos, tanto si la aprobamos como si la desaprobamos, tanto si la
adoptamos como si la rechazamos. «Haz lo que te digo, no lo que hago» es
una advertencia inutil, pues los nifios imitan el comportamiento de sus
padres, a pesar de los mensajes verbales contradictorios. (Al final de este
capitulo encontrard un ejercicio que le ayudara a recordar lo que
«aprendié» usted del matrimonio de sus padres.)

Al alejarnos de nuestras familias vemos que hay mas modelos de lo que
funciona en el mundo: los ejemplos de nuestros maestros, de la iglesia, la
policia, los libros y la mdsica, las estrellas de cine y la television.
Ampliamos nuestro repertorio de posibles comportamientos, refinamos
nuestro lenguaje del cuerpo y giros de frases, aumentamos nuestra
retroalimentacion procedente del mundo exterior, y adaptamos nuestras
ideas a lo que esta bien y a lo que no lo esta, modificando asi los mensajes
de los padres.

La naturaleza imitadora de la modelacién queda ilustrada humoristica-
mente en una de mis peliculas favoritas, El Gltimo Starfighter, en la que un
androide extraterrestre es enviado de regreso a la Tierra para sustituir a un
joven cuyas excepcionales habilidades para los videojuegos se necesitan
para luchar en una guerra intergalactica. El androide se encuentra en un
picnic con «su» novia, y aunque es un clon exacto del terrestre al que ha
sustituido, le faltan por completo las habilidades y gracias sociales que
necesita para hacerse pasar por un terrestre. Cuando su novia le introduce
juguetonamente la lengua en la oreja, no sabe como reaccionar, y replica
introduciendo torpemente su propia lengua en la oreja de ella. Cuando ella
se enoja, ve i un hombre cercano cuya novia le ha dado también la espalda,
y le oye decir a él: «Oh, carifio, lo siento». Asi que le dice lo mismo a su
novia, emplean do exactamente el mismo tono de voz. Al comprobar que
eso parece funcionar, contintia escuchando con su oido supersensible lo
que dice el otro hombre, y graba cada uno de sus gestos en su cerebro
supersensible. Es: estrategia funciona perfectamente hasta que prueba a
decir otra de las frase de su «modelo»: «Carifio, todas las demés chicas no
significan nada para mi. S6lo ti me importas».

Modelamos nuestro comportamiento en un proceso similar de prueba
error, eligiendo aquello que nos parece obtener buenos resultados en el
contexto de nuestro ambiente concreto. Si los gritos y chillidos le
mantuvieron a raya cuando era nifio, lo méas probable es que adopte la
misma téctica en la edad adulta, por mucho que usted la detestara y la
temiera. Si s madre lo acobard6 con un silencio pétreo e hiriente,
terminara por creer que esa es la manera més efectiva de conseguir lo que
desea. Quiza aborrezca la forma como sus padres se trataban mutuamente,
pero descubra ante su consternacion que cuando se siente irritado con su
pareja, le dirige una mirada aplastante que le da a entender que es un bruto
irreflexivo, imitando la misma mirada que le dirigia su madre a su padre
cuando éste se atrevia a enfrentarsele.

Irénicamente, sucede a veces que cuanto mas inteligentes y sensibles so-
mos, tanto mas rapida y completa es nuestra capitulacién a lo que la socie-
dad tiene planeado para nosotros. Inteligentes para imaginar como
progresar en el mundo, sabemos muy bien cémo desembarazarnos de todo



aquello que no haga avanzar nuestra causa. Pronto hemos digerido los
mensajes que se nos envian de un modo tan completo que pasan a
convertirse en parte de nosotros. No s6lo modelamos el comportamiento
que parece funcionar bien para nosotros, sino que interiorizamos y
creemos en las actitudes que sostienen ese comportamiento. Hemos
introyectado asi las lecciones de la sociedad. Ya no necesitamos que
nuestra madre nos diga que no debemos llorar, o que los hombres no
sirven para nada, o que no vamos a conseguir el trabajo que queramos. A
partir de entonces existe dentro de nosotros una voz gque se encarga de
realizar ese trabajo. Mi hija Leah me dijo un dia: «Cuando me enfado con
Hunter, oigo tu voz en mi cabeza diciéndome que no le pegue». Después
de los cuatro o cinco afios de edad, ya no necesitamos que esos mensajes
procedan del exterior, puesto que ya han quedado grabados en las
neuronas de nuestros cerebros. Y es entonces cuando nos encontramos
con el verdadero enemigo: nosotros mismos.

Intimidados por nuestras convicciones

Lo que nos lleva al sistema de creencias. Su autoconocimiento es incom-
pleto y su preparacion para el matrimonio es limitada si no logra
comprender como se vio afectado por lo que vio e imitd. Sin esa
comprensidn, sus ideas sobre las relaciones pueden quedar tan fijadas que
no logra funcionar en una relacion con otros que se desvia de sus ideas
acerca de cémo se supone que deben ser las cosas.

Recientemente, asesoré a Maria y Ted, una pareja comprometida que ha-
bian iniciado su relacién planificando papeles caracteristicos Yy
tradicionales. Pero Maria se sintio desgraciada con su papel sumiso y
acudio a sesiones de psicoterapia. Ahora insistia en que se produjeran
cambios antes de celebrar la boda, mientras que Ted continuaba hablando
de lo que se «suponia» que debia hacer una mujer. Traté de explicarle a
Ted que, en su experiencia, eso era lo que hacian las mujeres, pero que su
idea de un modelo de rol de esposa era antitética con respecto a la relacion
que parecia desear. Le indiqué que Maria podia haber encajado en la
imagen que él tenia cuando la conoci6, pero que ahora habia cambiado, se
habia hecho consciente de ser ante todo una persona, y no alguien
destinado a representar un papel, y que ya no podria volver a representar el
papel que se le habia asignado, excepto bajo condiciones de extrema
dureza, a menos que sintiera amenazada su propia existencia. Pero Ted se
sintié amenazado y fue incapaz de elevarse por encima de su propio papel.
«O las cosas son como yo deseo, 0 lo dejamos», insisti6. Ante lo que su
prometida se apresurd a replicar: «En ese caso, no hay matrimonio».

Es triste, pero nada sorprendente, que Ted no fuera capaz de efectuar los
cambios que le hubieran permitido permanecer con Maria y crecer en esta
relacion. Sus ideas sobre los papeles que él mismo y su pareja deberian ju-
gar formaban parte de su sistema de creencias, que constituyen una
especie de evangelio acerca de como es el mundo y cdmo deberian actuar
las personas, como si fuera un catecismo que se le hubiera machacado en
la cabeza durante toda su vida.

En algunos aspectos, nuestros sistemas de creencias realizan un servicio
valioso para nosotros, puesto que atemperan nuestra naturaleza instintiva.
Los animales viven bastante en un ambiente de estimulo/respuesta, con
reacciones fijas y adaptaciones a la vida, realizando lo que les indica el
cerebro antiguo. Nuestro inteligente cortex cerebral nos permite
discriminar mucho mas en nuestras respuestas. Y la forma de atemperar
las reacciones estupidas del cerebro antiguo es desarrollar un conjunto de
creencias. Las creencias ofrecen orden y estabilidad en un mundo cadtico.
Al conceptualizar nuestras repetidas experiencias en un canon codificado



que es fijo, estable y 16gico, podemos decir: «Asi es como se comporta mi
madre cuando...», «Si hago esto, ocurrira tal cosa...», «Asi es como actla
mi familia cuando alguien esta enfermo...», «A los hombres no les gusta
que...». Nuestro cerebro, formador de pautas, nos permite digerir multitud
de estimulos y formular lo que nos parecen respuestas adecuadas y
efectivas, de modo que no nos encontremos a merced de nuestro instinto
primitivo de luchar o huir, y no tengamos que empezar de cero a imaginar
cdmo reaccionar ante cada pequefio fragmento de informacion.

Pero guedamos atrapados por nuestros sistemas de creencias. Empiezan a
funcionar en nosotros como hacen los instintos en los animales, convir-
tiéndose en fijos e inflexibles. Desarrollamos modelos acerca de cémo
actuar, qué hacer, como es la gente, y esos mismos modelos, antes que
cada experiencia concreta, son los que se convierten en la realidad.
Desgraciadamente, los estudios demuestran que cuanto mas problematica
y disfuncional haya sido su familia, tanto mas necesitamos de los sistemas
de creencias para que nos protejan del caos, para que aplaquen nuestros
temores, para afrontar la vida. El estrés diario y la impredecibilidad de
vivir con un padre ausente o abusivo, con una madre alcohdlica o retraida,
solo pueden tolerarse creando un sistema de creencias dentro del cual
encontrarle algin sentido a su comportamiento tan poco amoroso. Lo
fundamental del cerebro, dice Robert Ornstein en EI cerebro curativo,” es
gue anhela estabilidad, sobre todo si nos encontramos en un ambiente
volatil y fragil. EI cerebro necesita poder hacer predicciones y teme lo
desconocido (que es precisamente el comportamiento impredecible), de
modo que codifica y ritualiza su experiencia para encontrarle sentido.
Pero por muy utiles que sean las creencias en un ambiente estresante, su
rigidez tiene que atemperarse para que podamos encontrar y funcionar en
las relaciones con los demaés. Si, a partir de su propia experiencia 'y de lo
que le dice la sociedad, se convierte en parte de su canon de creencias que
lo Unico que le importa a un hombre es el sexo, que todos los miembros de
la familia se gritan los unos a los otros, que la mejor respuesta a la critica
es quedarse quieto, que a las mujeres sélo les importa el dinero que ganan
los hombres, o que tiene mala suerte con los hombres, le resultara dificil
distinguir las distintas situaciones caso por caso, Yy reaccionara de acuerdo
con lo que usted cree, y no de acuerdo con la realidad. Richard Pryor
cuenta una historia en la que su esposa regresa a casa y lo encuentra en la
cama con otra mujer. «;Qué es lo que vas a creer? -le pregunta él,
desafiante-. ;A mi o lo que ven tus 0jos que mienten?» Eso es lo que son
capaces de hacer los sistemas de creencias.

Cada segundo de nuestras vidas, creamos nuestra realidad con nuestros
pensamientos y comportamientos, pero no podemos cambiar a voluntad
aquello en lo que creemos. No podemos pensar en la forma de salir del do-
lor, ni anular nuestras reacciones instintivas. Tenemos que ser conscientes
del precio que pagamos por nuestro pensamiento rigido, y nos vemos obli-
gados a experimentar el dolor adscrito a nuestras viejas creencias. Como
persona soltera, parte de la preparacion para el viaje de las relaciones
consiste en descubrir el mundo que lleva en su cabeza; no es aquel que
usted desea, y tiene que asumir la responsabilidad de cambiarlo. Pero para
modificar plenamente sus creencias necesita de nuevas experiencias que
contradigan las antiguas y cambiar esas creencias naturalmente, con el
transcurso del tiempo. Esa experiencia es lo que aporta una relacion
consciente. (En la pagina 178 encontrard un ejercicio que le permitira
identificar el sistema de creencias que desarroll6 mientras vivi6 en el
matrimonio de sus padres.)

El lloron y la zorra



Quiero regresar ahora a los cuatro caminos de la socializacién mostrados
en la figura B y darle algunos ejemplos de coémo determinan los valores
culturales aquello que es permitido, y aquello otro que no lo es. La norma
gue deformamos para ajustamos a ella representa los valores colectivos de
nuestra sociedad, pero las cosas no se hallan precisamente en

un equilibrio perfecto dentro de nuestra sociedad. (Como contesté Gandhi
cuando se le preguntd qué pensaba de la civilizacién occidental: «Creo
que es una buena idea».) La «normalidad» es en si misma muy bien
valorada, aunque lo que se considera como normal resulta que produce
una personalidad desequilibrada, y también entra en conflicto con
cualquier intento por ser uno mismo. En nuestra sociedad, normalidad
significa que podemos pensar, pero no sentir, actuar pero no percibir, con
ciertas tolerancias para el género y el ambiente. Si observamos como
somos socializados en cada &mbito de expresion, veremos cual es la cruel
distorsién que se produce en nuestra propia integridad.

PENSAMIENTO

¢Qué sucede cuando ensefiamos «tarjetas de aprendizaje» a los nifios pe-
quefios, a través de los barrotes de sus cunas, y rezamos para gque aprendan
a controlar sus esfinteres a tiempo para ir al jardin de infancia... a la edad
de dos afios? Lo que se produce aqui es pensamiento..., analisis,
racionalizacién, deduccién, intelectualizacion, el ejercicio del poderoso
cortex cerebral. El pensamiento es aquello para lo que hemos sido
entrenados, aquello a lo que se nos animay por lo que se nos recompensa,
el combustible de nuestra economia y de nuestro progreso tecnoldgico. Un
cliente me dijo: «Recuerdo que mi padre me ayudaba a menudo en mis
deberes escolares, y cuando recibia un juguete nuevo, me hacia leer las
instrucciones y averiguar cémo funcionaba. Pero él era un quimico
investigador y creia que el deporte era rudo, intimidatorio y una pérdida de
tiempo. Asi que nunca jugabamos y yo nunca aprendi a ir en patines o en
bicicleta. Creci con la sensacién de ser muy timido por lo que se refiere a
mi cuerpo, y cualquier exigencia para la "accion" me paralizaba. He
tenido que superar tremendos sentimientos de torpeza y frivolidad, s6lo
para ser capaz de bailar o jugar al voleibol».

La expectativa del logro intelectual, sin embargo, no es la misma para to-
dos. Una dienta me dice: «Cuando llevdbamos las notas escolares a casa, a
mis hermanos se les daban cincuenta centavos por cada sobresaliente, y
veinticinco centavos por cada notable. A mi no me daban nada, porgue no
importaba que yo fuera inteligente. Por otro lado, la primera vez que re-
cuerdo que mis padres armaron jaleo por mi causa fue cuando apareci en
casa acompafiada por un novio atractivo y empecé a ir al cine y a los
bailes. Creo que temian que me convirtiera en una intelectual y no llegara
a ser popular». No es nada sorprendente que esta mujer terminara por
pasarse la mayor parte de su vida tratando de ser popular y bonita,
ocultando su inteligencia, luchando contra enormes obstaculos en sus
empresas creativas.

SENTIMIENTO

Lo opuesto de pensar es sentir. Las emociones no suelen tenerse en muy
alta estima; se espera de nosotros que sepamos controlarlas mediante un
pensamiento sereno y racional. EI pensamiento se convierte en la via de
salida de los sentimientos reprimidos; pensamos en la forma de salir de la
tristeza y la colera, el sentirnos heridos y el dolor por la pérdida de
alguien. «;Qué sinti6 usted cuando le embargaron la casa?», le pregunté a



un cliente. «Nada -fue su respuesta-. Era un problema a resolver. Empecé
a trabajar mas duramente. ;Qué se suponia que debia hacer? ;Ponerme a
llorar por eso? ¢De qué me habria servido?»

A las mujeres se les tolera un poco més en este &mbito. Se les permite
llorar, sentir miedo o ponerse sentimentales. De hecho, tal
comportamiento parece preferible a una demostracion de valentia o
estoicismo. Al hablar de su nifiez, una mujer me conté su historia:
«Recuerdo que me aterrorizaba la perspectiva de actuar en un ballet. Mi
madre me tomaba en sus brazos y me animaba a llorar por ello,
diciéndome: "Esté bien, derrama esas lagrimas"». Aunque se trata de una
buena actitud materna, la queja de la mujer era que su madre la sostenia y
la apoyaba sélo cuando ella se mostraba llorosa o necesitada. Para ella,
llorar se convirtid en la Gnica forma de lograr su atencién, una tactica que
luego también utilizd en sus relaciones.

Los chicos mayores, claro estd, no lloran, sino que «actlan como un
hombre». Durante una sesion de terapia, le pedi a Charles que colocara al
padre que llevaba en la cabeza en la silla situada frente a él y le hablara de
la tristeza que habia sentido durante toda su vida. (A esta tactica se la
conoce en la terapia de la Gestalt como un didlogo de dos sillas.) Al visitar
a su padre en su recuerdo, describié la escena del funeral de su padre,
viéndolo en su atadd. Sinti6 cierta pesadez, pero no brotaron lagrimas. Al
pedirle que «derramara las lagrimas», se puso rigido y se atraganto,
reprimiendo sus emociones. Entonces admitié: «Veo a mi padre
diciéndome: "Deja de llorar. Eso es para los afeminados”. La Unica vez
que lloro es cuando veo peliculas que tratan de padres e hijos, y entonces
lloro a solas».

Las reglas son diferentes para la célera. En la mayoria de las familias, la
cblera no es «bien vista». Probablemente, se observaron y animaron sus
risas y sonrisas, pero no es probable que se le permitiera expresar su
célera. Posiblemente se ignoraron sus demostraciones de sentimientos
coléricos; es posible que se le regafiara por ello, o se le enviara a su
habitacién; tambien puede ser que se le engatusara para sonreir («Oh,
vamos, ;qué ocurre? No es nada por lo que alterarse. Vamos a jugar al
patio».) Son muy pocas las probabilidades de que se le permitiera expresar
sus sentimientos de enojo y frustracion («Comprendo que estés enojado
porque no puedas ver la pelicula, pero ya ha pasado tu hora de acostarte».)
¢Es acaso tan extrafio que la television, las peliculas, los videojuegos, los
comics y la politica exterior de nuestra «agradable» sociedad estén tan
llenas de violencia? Limpiamos, compartimentamos, intelectualizamos y
ritualizamos la emocién, como hacemos en menor medida con otras, como
el amor y el dolor por la pérdida de un ser querido, de modo que podamos
afrontarla de un modo seguro y aceptable.

La colera también se convierte en una cuestion de género. Mientras que se
considera como una respuesta apropiada y masculina bajo ciertas cir-
cunstancias, una mujer colérica ha cruzado la linea de aceptabilidad
social. Es una zorra o una arpia. Se trata de una prohibicion poderosa,
como pronto aprende cualquier mujer sonriente y condescendiente.
Felicia explico: «Cuando yo era pequefia, se me enviaba a mi habitacion
en cuanto demostraba sentimientos coléricos. Tenia que quedarme alli
hasta que fuera capaz de controlarme, y se me decia que no saliera hasta
que no pudiera sonreir y pedir disculpas. Eso me resultaba tan humillante,
gue todavia me precipito hacia mi habitacion cuando estoy colérica y
cierro la puerta para que nadie pueda verme. Me arrojo sobre la cama y
golpeo las almohadas hasta que me siento agotada. No estoy segura de que
mi madre no tuviera razon. Recientemente, mi amigo me dejé diciéndome
que le gusto cuando soy generosa y divertida, pero que no puede soportar
mi parte negativa.



ACTUACION

Para una sociedad que valora la accion, el logro y la actitud del «puedo
hacerlo», hay a pesar de todo restricciones sustanciales en cuanto a lo que
podemos hacer y cuando, como por ejemplo cdmo podemos flexionar los
musculos. «Camina, no corras», «Aqui no hacemos eso», «Siéntate y
guédate quieto», «Mira antes de saltar»; para cuando hemos dejado atras
la infancia, ya no cuestionamos estos mandatos. Recuerdo que a mi se me
dijo que no cantara en la mesa, y mi iglesia consideraba el baile como un
pecado. Pero, después de todo, ¢qué hay de malo en correr, en cantar en la
mesa, en girar de un lado a otro hasta marearse? Es tan grande la necesidad
gue tiene la sociedad de que nos comportemos segun las normas, de que
seamos tranquilos y no molestemos, de que planifiquemos con antelacion,
esperemos nuestro turno y subordinemos nuestros deseos a los del grupo,
que perdemos el contacto con nuestra espontaneidad y la confianza en
nuestra capacidad para actuar.

No es nada sorprendente que aquello que podemos hacer se vea influido a
menudo por consideraciones de género. Hace un par de afios, en un picnic
eclesiastico anual, asisti a un ejemplo clasico de esta clase de prejuicio de
género. Un colega mio, jugador competitivo de squash, no pudo ocultar su
irritacion ante su hijo adolescente, que habia estado ayudando a algunos
de los nifios mas pequefios a inflar globos, y que ahora se dedicaba a leer

SENTIMIENTO

Lo opuesto de pensar es sentir. Las emociones no suelen tenerse en muy
alta estima; se espera de nosotros que sepamos controlarlas mediante un
pensamiento sereno y racional. ElI pensamiento se convierte en la via de
salida de los sentimientos reprimidos; pensamos en la forma de salir de la
tristeza y la colera, el sentirnos heridos y el dolor por la pérdida de
alguien. «;Qué sinti6 usted cuando le embargaron la casa?», le pregunté a
un cliente. «Nada -fue su respuesta-. Era un problema a resolver. Empecé
a trabajar mas duramente. ;Qué se suponia que debia hacer? ;Ponerme a
llorar por eso? ¢De qué me habria servido?»

A las mujeres se les tolera un poco mas en este &mbito. Se les permite
llorar, sentir miedo o ponerse sentimentales. De hecho, tal
comportamiento parece preferible a una demostracion de valentia o
estoicismo. Al hablar de su nifiez, una mujer me contd su historia:
«Recuerdo que me aterrorizaba la perspectiva de actuar en un ballet. Mi
madre me tomaba en sus brazos y me animaba a llorar por ello,
diciéndome: "Esté bien, derrama esas lagrimas"». Aunque se trata de una
buena actitud materna, la queja de la mujer era que su madre la sostenia y
la apoyaba sélo cuando ella se mostraba llorosa o necesitada. Para ella,
llorar se convirtid en la Gnica forma de lograr su atencién, una tactica que
luego también utilizd en sus relaciones.

Los chicos mayores, claro estd, no lloran, sino que «actlan como un
hombre». Durante una sesion de terapia, le pedi a Charles que colocara al
padre que llevaba en la cabeza en la silla situada frente a él y le hablara de
la tristeza que habia sentido durante toda su vida. (A esta tactica se la
conoce en la terapia de la Gestalt como un didlogo de dos sillas.) Al visitar
a su padre en su recuerdo, describi6 la escena del funeral de su padre,
viéndolo en su atad. Sintié cierta pesadez, pero no brotaron lagrimas. Al



pedirle que «derramara las lagrimas», se puso rigido y se atraganto,
reprimiendo sus emociones. Entonces admitié: «Veo a mi padre
diciéndome: "Deja de llorar. Eso es para los afeminados”. La Unica vez
que lloro es cuando veo peliculas que tratan de padres e hijos, y entonces
lloro a solas».

Las reglas son diferentes para la colera. En la mayoria de las familias, la
célera no es «bien vista». Probablemente, se observaron y animaron sus
risas y sonrisas, pero no es probable que se le permitiera expresar su
célera. Posiblemente se ignoraron sus demostraciones de sentimientos
coléricos; es posible que se le regafiara por ello, o se le enviara a su
habitacién; también puede ser que se le engatusara para sonreir («Oh,
vamos, ¢qué ocurre? No es nada por lo que alterarse. Vamos a jugar al
patio».) Son muy pocas las probabilidades de que se le permitiera expresar
sus sentimientos de enojo y frustracion («Comprendo que estés enojado
porgue no puedas ver la pelicula, pero ya ha pasado tu hora de acostarte».)
¢Es acaso tan extrafio que la television, las peliculas, los videojuegos, los
comics y la politica exterior de nuestra «agradable» sociedad estén tan
llenas de violencia? Limpiamos, compartimentamos, intelectualizamos y
ritualizamos la emocion, como hacemos en menor medida con otras, como
el amor y el dolor por la pérdida de un ser querido, de modo que podamos
afrontarla de un modo seguro y aceptable.

La colera también se convierte en una cuestion de género. Mientras que se
considera como una respuesta apropiada y masculina bajo ciertas cir-
cunstancias, una mujer colérica ha cruzado la linea de aceptabilidad
social. Es una zorra o una arpia. Se trata de una prohibicion poderosa,
como pronto aprende cualquier mujer sonriente y condescendiente.
Felicia explico: «Cuando yo era pequefia, se me enviaba a mi habitacion
en cuanto demostraba sentimientos coléricos. Tenia que quedarme alli
hasta que fuera capaz de controlarme, y se me decia que no saliera hasta
que no pudiera sonreir y pedir disculpas. Eso me resultaba tan humillante,
que todavia me precipito hacia mi habitacion cuando estoy colérica y
cierro la puerta para que nadie pueda verme. Me arrojo sobre la cama y
golpeo las almohadas hasta que me siento agotada. No estoy segura de que
mi madre no tuviera razon. Recientemente, mi amigo me dejé diciéndome
que le gusto cuando soy generosa y divertida, pero que no puede soportar
mi parte negativa.

ACTUACION

Para una sociedad que valora la accion, el logro y la actitud del «puedo
hacerlo», hay a pesar de todo restricciones sustanciales en cuanto a lo que
podemos hacer y cudndo, como por ejemplo cémo podemos flexionar los
musculos. «Camina, no corras», «Aqui no hacemos eso», «Siéntate y
quédate quieto», «Mira antes de saltar»; para cuando hemos dejado atras
la infancia, ya no cuestionamos estos mandatos. Recuerdo que a mi se me
dijo que no cantara en la mesa, y mi iglesia consideraba el baile como un
pecado. Pero, después de todo, ¢qué hay de malo en correr, en cantar en la
mesa, en girar de un lado a otro hasta marearse? Es tan grande la necesidad
que tiene la sociedad de que nos comportemos segun las normas, de que
seamos tranquilos y no molestemos, de que planifiqguemos con antelacién,
esperemos nuestro turno y subordinemos nuestros deseos a los del grupo,
gue perdemos el contacto con nuestra espontaneidad y la confianza en
nuestra capacidad para actuar.

No es nada sorprendente que aquello que podemos hacer se vea influido a
menudo por consideraciones de género. Hace un par de afios, en un picnic
eclesiastico anual, asisti a un ejemplo clasico de esta clase de prejuicio de
género. Un colega mio, jugador competitivo de squash, no pudo ocultar su



irritacion ante su hijo adolescente, que habia estado ayudando a algunos
de los nifios mas pequefios a inflar globos, y que ahora se dedicaba a leer
un libro que se habia traido. «;Por qué no juegas al voleibol? Creia que te
gustaba. Alli, junto a la granja, se ha organizado un partido de
baloncesto...» Empezaba a mostrarse mas y mas exasperado, y Sus
comentarios eran cada vez més enféticos («;Te ocurre algo?»). El
muchacho se recluia cada vez méas dentro de si mismo y hablaba menos.
Al llegar el momento en que el hombre estaba a punto de estallar, aparecid
su hija de diez afios, jadeante, sonriente y sucia, para anunciar que habia
conseguido un gol en un partido de futbol. El padre estall6: «Mira como te
has puesto. ¢(Te parece que es asi como debe comportarse una joven
sefiorita? ¢Por qué no estas con las otras nifias? Tu madre no te ha traido
ropa limpia para que te cambies». Aunque esta clase de situaciones se han
hecho cada vez mas raras en esta época de feminismo, este tipo de
mensajes siguen siendo determinantes influyentes, aungque de formas mas
sutiles, de nuestro comportamiento y au-toimagen.

PERCEPCION

Es en el &mbito de los sentidos, en relacion con nuestros cuerpos y nuestra
sexualidad, donde nos vemos mas proscritos. Desde que San Agustin,
tedlogo del s. v, decretd que el cuerpo era maligno y el sexo pecaminoso,
el cuerpo ha sufrido numerosos golpes en el mundo occidental. A juzgar
por la combinacion de silencio y advertencias que recibimos la mayoria de
nosotros, cabria pensar que seria mejor que no tuviéramos cuerpos, o que
los cubriéramos por completo y s6lo los utilizaramos cuando fuera es-
trictamente necesario, para caminar y comer, por ejemplo, pero nunca
para el sexo o cualquier otro placer fisico.

Una dienta me cont6 una dolorosa historia sobre una visita muy esperada a
casa de su abuela, cuando ella tenia unos seis afios. «Habia terminado de
bafiarme y corri por el pasillo, desnuda, hasta su habitacion, donde salté
sobre su cama. Mi abuela se qued6 horrorizada. "Cubre tus vergiienzas,
jovencita", me gritd. "No permitas nunca que nadie vea tu cuerpo
desnudo”. Ni siquiera hoy puedo hacer el amor con la luz encendida o
dormir desnuda. Todavia escucho la voz de mi abuela y veo la
consternacion reflejada en su cara.» La historia de esta mujer no es nada
insélita. Uno de mis clientes, que no puede disfrutar del sexo, me conté
que sus padres le hacian ponerse guantes para acostarse, con la intencién
de impedir que se masturbara.

Lo mismo que sucede con la violencia, la sexualidad reprimida rezuma
hacia el exterior en formas distorsionadas, desde el sadismo hasta el
celibato, desde la pornografia hasta la impotencia y la frigidez. En ningun
otro &mbito como en este es tan fuerte la polarizacién de la forma en que
son socializados los hombres y las mujeres. Como este tema es tan
fundamental para la relacion, todo el capitulo 11 esta dedicado al género y
a la sexualidad.

COSTUMBRE LOCAL

Si volvemos a trazar ahora nuestro diagrama (figura C) para reflejar los
mensajes que se nos han inculcado, vemos que el efecto acumulativo de
nuestro adoctrinamiento es que la energia que sostenia ciertos aspectos de
nosotros mismos fue bloqueada y se le impidio fluir libremente, tanto para
salir como para entrar. Partes de nosotros mismos quedaron amortiguadas
y desvitalizadas, cerradas al mundo exterior. Nuestra energia se desvid
hacia otras zonas que quedaron sin haber sufrido grandes dafios, por
canales que todavia permitian que la energia se moviera libremente.
Cuando Woody Alien dice: «Estoy desunido con la naturaleza», esta



hablando del filtro urbanizado e intelectual a través del cual no pueden
penetrar sus sentimientos y sentidos. Aunque todos nosotros hemos sido
restringidos de algin modo en todos los ambitos, existen probablemente
uno o dos de ellos que son los mas reprimidos. Y mientras que algunos de
nosotros hemos disfrutado de relativa libertad para ser nosotros mismos,
la socializacion de otros se ha producido con mano dura, y se encuentran
sustancialmente blogueados en todos los ambitos, incapaces de expresar
pensamientos y sentimientos, cuyas acciones y sentidos son inhibidos y
estan alienados de si mismos, de la naturaleza y de los demas.

En el capitulo 10 veremos qué sucede con el si mismo reprimido y frag-
mentado, y como intentamos reparar el dafio causado por la socializacién
a través de nuestras relaciones. Pero antes tomémonos tiempo para
realizar los ejercicios que se indican a continuacion, que le ayudaran a
identificar sus sistemas de creencias, especialmente los mensajes que
recibié procedentes del matrimonio de sus padres.

Figura C



Figura C
Energia nuclear bloqueada por la socializacién
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EJERCICIO 9A
El matrimonio de sus padres

1. Sobre una hoja de papel en blanco, trace un gran circulo. Dividalo
en mitades verticales. Marque el lado de la izquierda con un signo
més (+) para lo positivo, y el lado de la derecha con un signo
menos (-) para lo negativo. Utilizando adjetivos como «calido»,
«sexual», «afectuoso», «frio», «distante», «tenso», «hostil»,
describa primero a su madre, luego a su padre, y finalmente el
matrimonio de sus padres tal como usted lo recuerda, desde la
infancia hasta la adolescencia, situando los adjetivos en la
apropiada columna positiva 0 negativa. Una vez que haya
terminado, subraye los rasgos que asocia particularmente con su
padre, y trace un circulo alrededor de los rasgos que asocia con su
madre.

2. Tome ahora otra hoja de papel y dividala verticalmente en dos co-
lumnas. Centrado en lo alto de la columna izquierda escriba
«Padre», y centrado en lo alto de la columna derecha escriba
«Madre».

En la columna de la izquierda, haga una lista de los comportamientos
positivos que observo que su padre iniciaba hacia su madre. En la columna
de la derecha haga una lista de los comportamientos positivos que observo
gue su madre iniciaba hacia su padre. (Por ejemplo: «Papa rodeaba a
mama con el brazo cuando estdbamos conduciendo en el coche. La
escuchaba atentamente cuando ella le contaba lo que le habia ocurrido
durante el dia. EI domingo por la mafiana preparaba el desayuno para



todos. Llamaba por teléfono si iba a llegar tarde a casa».) Una vez que
haya terminado, trace una linea horizontal bajo las listas, a través de la
pagina.

Por debajo de los comportamientos positivos, en la columna del «Padre»,
haga una lista de los comportamientos negativos que observd iniciar a su
padre con respecto a su madre. (Por ejemplo: «Papa se quejaba si la cena
no estaba preparada a tiempo. Raras veces le vi besar a mama o decirle
nada afectuoso. Papa estallaba si maméa hablaba durante demasiado
tiempo por teléfono. No ayudaba nunca a realizar las tareas de la casa,
aunque mama estuviera enferma. Interrumpia con frecuencia a mama».)
Cuando haya terminado, trace una linea bajo las dos columnas. Repita el
proceso anterior para su madre, en la columna de la derecha.

3. Tome otra hoja de papel y dividala horizontalmente por la mitad.
Escriba la palabra «Padre» en lo alto de la pagina, y la palabra
«Madre» centrada a mitad de la pagina. Divida ahora la parte
superior e inferior de la pagina en cuatro columnas, verticalmente.
Encabece las columnas como sigue: Columna 1, «Frustraciones»;
columna 2, «Sentimientos»; columna 3, «Reacciones», y columna
4, «Mis pensamientos». En la primera columna, haga una lista de
todas las frustraciones que observo, escuché o crey6 que tenia su
padre con su madre; en la columna siguiente, anote los
sentimientos que vio, escucho o creyé que tenia su padre cuando
experimentaba esa frustracion; en la siguiente columna anote la
reaccion que vio, escucho o crey6 que tuvo su padre con respecto
a la frustracién de la primera columna. En la Gltima columna
escriba el pensamiento que tuvo usted entonces y ahora al
recordar la frustracién de su padre y sus sentimientos, y la
reaccion de su comportamiento ante sus frustraciones con su
madre. Repita el procedimiento con la mitad inferior de la pagina
encabezada con el titulo «Madre». (Por ejemplo: «Mi madre se
sentia frustrada porque papa regresaba a casa y se pasaba todo el
tiempo viendo la television. Creo que le heria que él la ignorara y
le encolerizaba que él lo diera todo por sentado. Ella reaccionaba
con un tratamiento de silencio y se quejaba a nosotros de su
comportamiento. Yo pensaba que papd era perezoso e
intimidatorio, pero detestaba que mama se me quejaraa miy no se
enfrentara a él, aunque yo también le tenia miedo». O bien: «Mi
padre se sentia frustrado porque mama solia rechazar sus
demostraciones de afecto diciendo que estaba demasiado ocu-
pada, o que los nifios no debian verlo. Y él se quejaba de que ella
nunca se vestia para él. Creo que él sentia que el sexo y el afecto la
parecian a ella un tabu, y que él la repelia a ella. La reaccion de
papé era experimentar una breve explosion de colera, "Por gritar
alto, Esther...", y luego bajaba al sotano o se marchaba a su
despacho. De nifio, también pensé que €l era malo y debia dejar a
mama a solas; ahora comprendo que ella era colérica vy
remilgada».)

4. RESUMEN. Complete las frases siguientes, utilizando para ello la in-
formacion anotada anteriormente.



1. Creci en un matrimonio que fue (algo/principalmente) [adjetivos
positivos de la mitad izquierda del circuloenel paso 1]
2.'Y también (algo/principalmente) [adjetivos negativos de la mitad dere-
cha del circulo en el paso 1]
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3. En su matrimonio, mi padre era (a veces/a menudo) [comportamientos
positivos del paso 2]
4. y mi madre era (a veces/a menudo) [comportamientos negativos del
paso 2]
5. A veces/con frecuencia, mi padre se sentia [sentimientos negativos del
paso 3, columna 3]
6. porque mi madre lo frustraba al [las frustraciones del padre tomadas del
paso 3, columna 1]
7.y entonces él [reacciones del padre tomadas del paso 3, columna 3]

8. y [comportamientos negativos del padre, tomados del paso 1]

9. A veces/a menudo, mi madre se sentia [sentimientos de la madre
tomados del paso 3, columna 2]
10. porgue mi padre (a menudo/a veces) [frustraciones de la madre toma-
das del paso 3, columna 1]

11. Entonces ella [reacciones de la madre tomadas del paso 3, columna 3]
12. y [comportamientos negativos de la madre tomados del paso 2]

13. Debido a estas interacciones, decidi que mis padres eran [mis propios
pensamientos tomados del paso 3, columna 4]
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14. y que el matrimonio era (habitualmente/a veces).

15. También decidi que un esposo es

16. pero que deberia ser

17. y una esposa es

18. pero que deberia ser

19. Ahora siento que si me caso alguna vez (0 me caso de nuevo) seré
20. También estoy convencido de que un matrimonio ideal es aquel que
EJERCICIO 9B ¢ Qué creo?

Al principio de este capitulo hablé acerca de como nuestros sistemas de
creencias pueden hacerse tan poderosos que filtran nuestra experiencia
real. Necesitamos conocer nuestras creencias para ser conscientes de
cémo influyen sobre nuestro comportamiento. El inventario de
autoconocimiento (ejercicio 2A, pagina 43), y el ejercicio anterior revelan
informacion importante acerca de lo que usted cree, especialmente por lo
que se refiere al amor, el matrimonio y el sexo. Voy a incluir una lista de
las respuestas que sacan a la luz sus creencias por categoria, de modo que
pueda ser consciente de esas creencias en sus relaciones. Lea de nuevo lo
que escribid; creo que le sorprenderd observar la gran cantidad de
«creencias» atrincheradas que tiene. Hasta es posible que quiera escribir
sus respuestas y referirse a ellas cada vez que se encuentre
«empantanado» con la persona con la que sale o esta casado.

Lo que creo sobre el matrimonio:
Ejercicio 2A (pagina 43): Respuestas 11,12,72,78, 80, 84, 86,107.
Ejercicio 9A (pagina 178) (arriba): 20.
Lo que creo sobre el amor:

Ejercicio 2A: 57, 83, 105,106,108.

Lo que creo sobre el sexo:

Ejercicio 2A: 4, 5, 24, 55, 56, 67,73,75.
Lo que creo sobre las mujeres:
Ejercicio 2A: 28,44, 63,90,92,94.
Ejercicio 9A: 17,18.

Lo que creo sobre los hombres:



Ejercicio 2A: 23, 37, 39, 59,90, 94,106.
Ejercicio 9 A: 15,16.

Lo que creo sobre las familias:
Ejercicio 2A: 42,43, 62,70, 87.
Ejercicio 9 A: 13.

Notas

1. La mayoria de los males personales y colectivos de la raza humana, que
tratan de mejorar la mayoria de los programas y organizaciones de ayuda,
son el resultado de siglos de fracaso en los cuidados paternos y maternos.
Las exigencias de supervivencia que se les plantearon a nuestros
antepasados prehominidos cuando salieron de los bosques para llegar a las
Ilanuras, se hicieron todavia més complicadas cuando los primeros
humanos se organizaron en asentamientos, pueblos y, finalmente,
ciudades. A las reglas que hacian posible la supervivencia en la naturaleza
se les afadieron otras reglas y estructuras mucho mas complejas, y
finalmente se necesitaron leyes, al tiempo que surgia la civilizacion. Cada
vez se sacrificd una parte mas importante del si mismo a medida que el
colectivo se hacia méas organizado. Todavia no hemos aprendido a nutrir e
integrar al joven en el colectivo sin causarle heridas psiquicas.

Robert Ornstein, The Healing Brain, Simén & Schuster, Nueva York,
1987, pag. 36.

10. Recuperar el si mismo perdido: la agenda del amor

Se gusta a si misma, pero detesta a los demas por aquello que alaba en si
misma. Y mientras se rie de ellos, olvida que es lo mismo que desprecia.
WILLIAM CONGREVE

¢Qué ocurre con aquellas partes de nosotros que se hallan enterradas o han
sido distorsionadas por el proceso de socializacion? ;A donde va a parar la
energia bloqueada, aquellas partes de nosotros mismos que son ina-
ceptables, que estan reprimidas, que son ridiculizadas o no reconocidas?
El si mismo fugitivo pasa a la clandestinidad para, como veremos, resurgir
en nuestra Imago de la pareja y en los conflictos que tenemos con ellos.

EL SI MISMO OCULTO

Todos nosotros tenemos una «vida secreta», cosas que hacemos o cree-
mos, que guardamos para nosotros mismos. De nifios aprendimos a hablar
con nuestro compafiero de juegos imaginario sélo cuando estadbamos a
solas, porque eso les parecia infantil a mama y a papa. Teniamos
problemas s nos pillaban jugando a los médicos, de modo que lo haciamos
cuando mami no prestaba atencion. El baile era para los afeminados, asi
que bailabamos solas en nuestra habitacion. A menos que nos sintieramos
demasiado acosados por la culpabilidad, las amenazas y la propaganda no
lograban impedir que nos masturbaramos, y cabe imaginar que lo
disfrutdbamos. En esto casos, arrolldbamos las exigencias de la sociedad
(quiz& a pesar de la culpabilidad o la verglienza). Si tuvimos suerte,
aprendimos que nuestras propias normas podian desviarse de las
impuestas por el colectivo. Tuvimos perspectiva suficiente para
comprender qué desedbamos y necesitdbamos para preservar nuestra
totalidad. Pasdbamos simplemente a la clandestinidad cuando nos



encontrdbamos con estas partes inaceptables de nosotros mismos, y las
privatizdbamos conscientemente.

La estrella de baloncesto de la escuela superior escribe sus poemas en
secreto, temeroso de que sus compafieros se burlen de él sin piedad. Pero
de ese modo permite que emerja una parte de si mismo que necesita para
sobrevivir. Una mujer joven cuenta los dias que le faltan para poder
abandonar un ambiente hogarefio rigido, sabiendo que existe otro mundo
en el que sus «actitudes extrafias» seran aceptadas.

Como adultos, actuando por nuestra propia cuenta, seguimos protegiendo
cuidadosamente nuestras vidas privadas, mantenemos algunos secretos
incluso hasta con nuestros mejores amigos, como nuestros habitos en el
comer, el ducharnos dos veces a la semana, nuestra practica de meditacién
0 la atraccion que sentimos por el cartero. Eso constituye el si mismo
oculto, reprimido conscientemente para poder vivir aceptablemente en el
mundo: nosotros lo sabemos, pero los demas no, y no lo contamos. Pero
anhelamos tener en nuestras vidas a alguien que pueda aceptar estas partes
ocultas de nosotros mismos.

EL Si MISMO PERDIDO

Otras partes se hallan ocultas no sélo ante los demaés, sino incluso ante
nosotros mismos. Es tan fuerte su prohibicién, hemos asumido tan
fuertemente los mensajes que nos han inculcado, y han sido partes tan
incdmodas o dolorosas para nosotros mismos, que perdemos la conciencia
de ciertos aspectos de lo que somos, olvidando incluso que existieron
alguna vez. Si vuelve a repasar el diagrama de las «Cuatro funciones»
(figura B, pagina 167), probablemente podra descubrir donde se vieron
restringidas y criticadas sus energias, talentos e intereses.

Nuestro compafiero de juegos imaginario ha quedado perdido para la me-
moria. Se nos desanimé para que no estudiaramos carpinteria, o para que
no escribiéramos historias, o para que no nos pusiéramos los extrafios
vestidos con los que apareciamos a veces. Se nos olvidé que nos
encantaba bailar las canciones que nosotros mismos componiamos,
porgue se nos ignoraba si lo haciamos, o se reian de nosotros. En mi
propio caso, recuerdo que en el noveno grado escolar queria cantar y tocar
la trompeta. Pero el profesor de musica de la escuela me asegurd que no
podia hacerlo y que debia limitarme a hablar, «algo que sabes hacer muy
bien». Jamas volvi a tratar de cantar, excepto en la iglesia. Un dia en que
vociferaba junto a una amiga que es musico, ella me dijo ante mi asombro:
«Tienes una bonita voz. ;Has tomado lecciones alguna vez?».

Olvidamos lo bien que nos sentimos al tocarnos los genitales cuando nos
vamos a dormir, o nuestros suefios de escalar montafias en paises lejanos.
Hundimos el vientre, bajamos la mirada y nos convencimos de que a las
chicas no les gustaban los chicos que tenian nuestro aspecto. Lo que solian
decirnos nuestros padres, es lo que nos decimos todavia a nosotros
mismos y estamos plenamente convencidos de ello: los que bailan son
afeminados, no tendré amigos si demuestro mi colera, estoy demasiado
gordo, no le gusto a la gente porque soy un pusilanime. Ni siquiera
recordamos la época en la que lo que ahora rechazamos formaba parte de
nosotros mismos y no pasaba nada. Estas partes reprimidas y prohibidas
de nosotros mismos constituyen el si mismo perdido. Mientras que en
algin nivel permanecemos conscientes de nuestro si mismo oculto,
reprimido e inhibido, el si mismo perdido es algo que esta fuera de nuestra
vista y, por lo tanto, fuera de la mente.

Hay otro componente del si mismo perdido que quiero mencionar. En el
capitulo 9 se analizaron los prejuicios de género de nuestra socializacion.
Dadas las prohibiciones que se imponen a los hombres y a las mujeres



acerca de cOmo se supone que deben parecer, hablar y actuar, es inevitable
que esa parte del si mismo fugitivo sean nuestras energias e intereses de
género culturalmente inaceptables. Asi, para los hombres, parte del si
mismo perdido pueden ser sentimientos tales como la ternura, o un interés
por la cocina o la decoracion; la feroz competitividad de una mujer, y su
amor por la aventura, pueden haber sido sacrificados en aras de la
propiedad, y han quedado ahora perdidos en la memoria. Esta parte del si
mismo perdido, que yo llamo el si mismo contrasexual, sera analizada
extensamente en el capitulo 11.

EL Si MISMO NEGADO

Hay otra parte de nosotros mismos de la que no somos conscientes pero
que conocen los demas. Se trata de los rasgos que poseemos pero que
negamos tener. A veces, se trata de rasgos que mucha gente consideraria
como aceptables e incluso laudables... si se fuera un miembro del sexo
opuesto. Una joven, por ejemplo, puede negar sinceramente que es un
«cerebro» y puede llegar a fingir que es una «cabeza hueca», cuando, de
hecho, su mente analitica es evidente para quienes la conocen. Los rasgos
definidos por género, que negamos como inaceptables, pero que otros ven
en nosotros, también forman parte del si mismo contrasexual del que se
habla en el capitulo 11.

Pero lo que negamos tener son los rasgos habitualmente negativos, de-
masiado dolorosos como para reconocerlos. Algunos de nosotros
negamos rasgos que son aspectos introyectados de nuestros padres, y que
despreciamos particularmente, como su célera, mezquindad o petulancia.
Admitirlos equivaldria a reconocer que somos como ellos.

Nuestros rasgos negativos negados son a menudo compensatorios. Se trata
de adaptaciones que efectuamos a nuestro ambiente infantil y que tienen
valor para la supervivencia en la medida en que sustituyen a rasgos que
nuestros padres y la sociedad consideran como inaceptables. Una nifia
pequefia a la que se le ha ensefiado que el sexo es sucio decide mas tarde
gue la respuesta es el celibato, o se convierte en una mujer frigida. Un
exterior duro y combativo oculta los aspectos tiernos de un muchacho
cuyo llanto fue castigado o se encontré con la burla.

Pero esas adaptaciones nos causan problemas. Nuestra sexualidad infantil
pudo haber sido demasiado amenazadora como para convivir con ella,
pero la frigidez que la sustituye causa un tremendo conflicto en nuestras
relaciones. El exterior del tipo duro que parecia tan protector, nos impide
luego formar estrechas amistades. La tacafieria que nos permitio acaparar
las escasas migajas de amor que se nos arrojaron, se ve criticada mas tarde
por nuestros compafieros de trabajo.

Esto nos confunde, porgue necesitamos que nuestras adaptaciones com-
pensatorias cubran nuestras heridas y, sin embargo, también queremos
conservar nuestra buena autoimagen. La Unica defensa de que disponemos
consiste en negar las acusaciones. «;Coémo puedes decir que soy frigida?
¢Qué eres ti? ¢Una especie de fanatico del sexo?»; «Sélo soy frugal; si de-
jara las cosas en tus manos, no ahorrariamos un céntimo». Este es nuestro
si mismo negado, las partes de nosotros mismos de las que son muy
conscientes quienes nos rodean, pero que NOS Negamos a reconocer.

EL FALSO Si MISMO: RELLENAR LOS VACIOS



Todos los fragmentos rechazados, el si mismo oculto, el si mismo perdido
y el si mismo negado, con sus aspectos del si mismo contrasexual, forman
lo que yo llamo el si mismo desaparecido, llamado a menudo la
«sombra».

Aqui han desaparecido en accion grandes fragmentos de nuestro si mismo
original, y existe un vacio que tiene que llenar para sustituir al si mismo
desaparecido. ;Como compensamos el hecho de ser tan fragmentados e
incompletos? Necesariamente, nos construimos un nuevo si mismo
sustituto que estad mas en linea con los deseos de la sociedad, convertido
en una persona publica que nos conseguird el amor, el trabajo y la
aprobacion que necesitamos para sobrevivir y que recanaliza nuestra
energia en direcciones aprobadas. Compensamos nuestra incapacidad
para pensar exagerando nuestros sentimientos, y a todo el mundo parece
gustarle nuestro entusiasmo y Vvértigo. Encubrimos nuestra tacafieria
prestando dinero a los amigos y fanfarroneando sobre nuestra
generosidad. Una sonrisa cronica y un cuerpo rigido sustituyen a la
vitalidad natural del cuerpo del nifio a quien se le dijo que no mostrara su
cblera o que no corriera por la casa. El pequefio cuyos anhelos espirituales
se vieron frustrados se convierte en un te6logo, de modo que puede
pensar, escribir y analizar lo que es incapaz de sentir y experimentar
directamente. Ese es nuestro si mismo falso, aquella parte que encubre o
compensa lo que tuvimos que abandonar. El si mismo falso mantiene la
ilusion de la totalidad.

¢HAY ALGUIEN EN CASA?

Entonces, ¢qué nos queda? Tenemos aquellas partes de nuestro original,
cuya naturaleza Unica fue alimentada y aceptada. Pero la mayor parte de lo
gue nos queda es una fachada, compuesta por nuestro si mismo falso y,
nos guste o no, por el si mismo negado, que prefeririamos no tener que
reconocer. Juntos configuran nuestro si mismo social, compuesto por el
conjunto de rasgos que presentamos ante el mundo. Pero buena parte de
nuestro verdadero si mismo se ha perdido, estd fragmentado y separado,
barrido bajo la alfombra de la conformidad al orden social.

MUTILADO, PERO VIVVO

La socializacion, pues, es esencialmente un proceso de mutilacion, de
troceamiento de nuestra totalidad, de enmascaramiento o desprendimiento
de lo que es indeseable y no encaja, para afiadirle después aquello que se
necesita para salvar los vacios dejados por las partes arrojadas por la
borda. Durante el transcurso de ese proceso, perdemos el contacto con el
exquisito placer de nuestra propia energia vital pulsante, que nuestro
cerebro antiguo interpreta como peligrosa. Restringidos, advertidos,
aleccionados, rechazados y castigados por ser nosotros mismos, nuestra
unidad esencial se ve sacudida y nuestra espiritualidad genérica se
evapora. La propia energia vital, lo que los griegos llamaron eros, es
amenazadora y temible. Temerosos de nuestra vitalidad esencial, nos
convertimos en figuras atascadas, en sombras irreconocibles de nuestro si
mismo singular y gozoso. Lo que queda es una mezcolanza remendada de
defensas y adaptaciones, entreverada con lo que queda de nuestro
verdadero si mismo. Quiza no recordemos ya quiénes somos y tengamos
gue mantener al abrigo los aspectos prohibidos de nosotros mismos, pero
hemos descubierto al menos una forma de que se nos permita vivir en el
jardin. Deprimidos, solitarios, mudos, ansiosos, embotados, coléricos,
alienados, antisociales, rebeldes, sociopaticos, psicopaticos... pero vivos.



Lo que nos hace retroceder de nuevo a nuestro anhelo humano innato.
Nuestra busqueda de la totalidad es compulsiva e innegociable. Estamos
enganchados a la vida, y haremos lo que sea necesario para sentirnos
plenamente vivos. Como ya he observado, en nuestra cultura solemos
adquirir nuestra vitalidad en forma de bienes que representan amor, sexo 0
éxito, desde la pasta dentifrica y un vino exquisito, hasta Porsches y
prostitutas. Nuestras represiones son aplacadas con orgias de sexo y
comida, con ejercicios de jogging e identificacion por laser, con deportes
y peliculas violentas, con cambios de rumbo y tratos comerciales, o con
tratar de conseguir los mejores videojuegos bizantinos. Nuestra falta de
vitalidad se supera temporalmente con drogas y otros estimulantes
transitorios. Nos hacemos adictos a cualquier cosa que estimule nuestra
fuerza vital interna: trabajo, religién, gente, ejercicio y hasta el amor
mismo; en fin, todo aquello que sirva para embotar nuestro dolor o
estimular nuestros sentidos al coste que sea. Esa es nuestra forma peculiar
de buscar el santo grial, el equivalente moderno pero equivocado de las
cruzadas y las justas, de feroces monstruos y hazafias amenazadoras para
la vida. El grial nunca se encuentra en el viaje y el arte del trato nunca
aplaca nuestro anhelo. Finalmente, tenemos que regresar al hogar, a
nosotros mismos. Todos nuestros anhelos se hallan conectados con
nuestro si mismo desaparecido, y eso es algo que no esta «ahi fuera». Si
tenemos suerte, sin embargo, encontramos a alguien que nos aporta vida,
alguien gue nos hace sentir que el viaje ha terminado. Nos enamoramos...
de nuestro si mismo desaparecido.

Enamorarse: encuentro de lo perdido

Al enamorarnos, nos sentimos enteros de nuevo, pues adscribimos al ser
amado las cualidades dormidas y desaparecidas en nosotros mismos. En el
amor, el impulso interior hacia la totalidad rompe la pared de la prision
social en la que vivimos. Rescatados de nuestro estupor, vibramos llenos
de vida. Regodedndonos en el resplandor de nuestro ser amado que todo lo
acepta, llegamos a ser ingeniosos alli donde antes éramos obtusos, nuestro
cuerpo insensibilizado se abre al placer sexual, nuestro mundo
monocromatico titila con todo el color del espectro.

Nos sentimos afortunados por haber sido rescatados de nuestra apatia y
tristeza, de nuestra cOlera y alienacion. Pero no es cuestion de suerte; hay
un cierto método en esta locura. Lo que encontramos aqui es otra pieza del
rompecabezas del Imago: del mismo modo que los miembros de una
pareja se sienten atraidos el uno hacia el otro sobre la base de sus heridas
simétricas en la escala del desarrollo, también se sienten cautivados con la
base de sus adaptaciones complementarias al proceso de socializacion. La
naturaleza vuelve a emplear sus viejos trucos, nos facilita una relacién que
tiene el potencial para curar nuestras heridas. Con una astuta sabiduria, le
empareja con otra persona incompatible para crear la quimica para el
crecimiento.

Piense en las parejas que conoce, y descubrird amplias pruebas de esta
colusién no reconocida. ElI amigo matematico, de cabeza fria, ha salido
con una serie de casos de baloncesto emocional. Una pareja a la que
conoce mantiene un conflicto constante acerca del sexo. Ella disfruta con
los masajes y todo aquello que atraiga a los sentidos, mientras que a él le
desconcierta demostrar afecto y parece retroceder cuando se le toca. Un
hombre con el que he trabajado le encanta el kayak y escalar montafias; le
gusta la accién y el desafio fisico de cualquier tipo. Pero su nueva
prometida es una persona comoda, a quien le encanta hacer punto y
escuchar musica y que parece alérgica a las actividades al aire libre.



Lo maés probable es que las personas por las que se sienta atraido y a las
gue admira posean cualidades que usted anhela o que fueron despreciadas
o0 desdefiadas en su hogar de la infancia. Si se acerca a esas personas, se
sentird bien consigo mismo, més completo a traves de la asociacion. Usted
quizéa nunca llora en el cine, pero le encanta ir con su amiga que solloza en
las escenas sentimentales. Tal vez le encanta reir y bailar, pero se siente
atraido por parejas con mentes logicas y apagadas.

Para demostrar como el si mismo subterréneo aflora a la superficie en el
otro miembro de la pareja, voy a utilizar el ejemplo de Earl y Christine,
cada uno de los cuales parece hecho para compensar lo que le falta al otro.
En mi consulta, Earl se sienta recto en su silla, con su traje de tres piezas y
la obligada corbata, el cabello perfectamente peinado, las ufias cuidadas,
ofreciendo la imagen perfecta del ejecutivo de negocios. Christine se re-
pantiga un poco, con las piernas cruzadas, con un vestido veraniego casual
y sin mangas, pasandose los dedos por entre una marafia de cabellos
oscuros. Se conocieron en la fiesta de Navidad de unos amigos. Earl
recuerda que se enamord a primera vista del aspecto bohemio de
Christine, de su largo cabello enmarafiado y de su risa contagiosa. La
invito a bailar y se sinti6 elevado a un mundo nuevo de encanto sensual.
Christine recuerda que se sintié encantada con el intelecto de Earl, su
conocimiento de la filosofia y de la historia, su sentido de mando. Podria
haberle «escuchado hablar durante horas».

¢Qué deseaba Earl de Christine? La facilidad y naturalidad con la que
movia su cuerpo, su sexualidad abierta, su risa contagiosa, sus
sentimientos. Y consiguié todo eso. Pero ¢qué vio Christine en Earl?
Desorganizada e indecisa, se sinti¢ atraida por la actitud de «tomar el
mando» de Earl, por la forma eficiente con la que se ocupa de los
negocios, por sus opiniones seguras, por su pensamiento. Y no quedo
decepcionada. Si vemos de nuevo nuestro diagrama (figura D)
descubrimos que Earl y Christine, al encontrar cada uno en el otro lo que
les falta a si mismos, han creado una unidad con fronteras abiertas que les
permite expresar vitalidad en todos los &mbitos.

Entonces, ¢por qué estan aqui, en mi consulta, incluso antes de haberse ca-
sado? Parece ser que consiguieron mas de lo que quisieron. Earl se queja
de que Christine no piensa nada mas que en el sexo, y sus «estallidos» de
entusiasmo por cada pequefia cosa que le sucede le hacen subirse por las
paredes. Christine dice que la forma lenta y laboriosa con la que Earl
enfoca todas sus tareas le hace sentir deseos de ponerse a gritar, y esta
cansada de escuchar sus opiniones, barbotadas como si fueran la verdad
del evangelio. «Cada hombre al que he conocido -se quejo Christine-, ha
resultado ser un aburrimiento, una computadora sin sentimientos.» A lo
que Earl replico: «Y tu pareces tener muchas hermanas que no hacen otra
cosa que regodearse en sus sentimientos y plantear exigencias que yo
parezco tener que satisfacer». y Lo que antes adoraron el uno en el otro
constituye ahora la fuente de sus quejas. Y lo que desean el uno del otro es
lo que cada cual parece menos dispuesto a dar, hasta que crezcan y
cambien. Es posible que no lleguen hasta el altar, a menos que se
reconcilien con lo que esta sucediendo en realidad.

DESPERTAR A LA BESTIA DORMIDA



¢Qué estad sucediendo aqui? Bueno, el simple hecho de enamorarse de
alguien que compensa aquello que falta en nosotros no constituye una cura
milagrosa. Al volver a captar esos rasgos perdidos, no hacemos sino des-
pertar a una bestia dormida: aquella parte de nosotros mismos que, segln
se nos dijo (y creimos inconscientemente), es peligroso tener. Lo que se
ama en el otro es lo que enterr6 en si mismo para poder sobrevivir. Lo pri-
mero que le atrajo, y lo que le liber6 momentaneamente, terminara por
agitar lo que ha estado prohibido, haciéndole sentirse incomodo. La
sexualidad de Christine despierta la sexualidad dormida de Earl; la mente
inquisitiva de Earl despierta el intelecto dormido de Christine. Recuerde
gue ese bloqueo no fue arbitrario, sino que se produjo con un propdsito y
con un mensaje especifico de admonicion transmitido por la sociedad a
través de sus padres, que usted asumié por completo. Su cerebro antiguo
reacciona con alarma, y le dice que es peligroso satisfacer esas
necesidades prohibidas, de modo que el otro le empuja mas alla del limite
de seguridad. Replica entonces a su pareja para no tener que luchar contra
su propia bestia dormida.

La naturaleza de las relaciones es tal, que nuestra incomodidad aumenta a
medida que las apuestas son mas elevadas. \Un compromiso de cualquier
tipo, ya se trate de la decision de verse el uno al otro exclusivamente, de
convivir, de acordar un compromiso de boda, o del matrimonio, hace que
el cerebro antiguo experimente panico. Pues el compromiso plantea
exigencias sobre partes del si mismo que han estado bloqueadas. El temor
a afrontar el si mismo perdido, ese resto de nuestro nucleo original,
explica por qué muchas parejas se rompen en cuanto empiezan a surgir los
problemas. Mientras la relacién siga siendo casual, las cosas pueden ir
bien.

Pero la intensidad intensifica a su vez la ansiedad. Las explicaciones
habituales de la ruptura de una pareja (el temor al compromiso, la
incompatibilidad sexual) enmascaran a menudo tensiones subyacentes
més profundas: el miedo a abandonar la seguridad del si mismo falso
aceptable, aunque limitado. Este terror despertado explica por qué muchas
parejas tienen sus primeras peleas serias a las cuarenta y ocho horas de
acordar su compromiso.

También es la fuente de las depresiones de la luna de miel, cuando de
repente se ponen de manifiesto la frigidez enterrada, la rigidez, la histeria,
el dogmatismo y la pasividad que nos habian servido tan bien, surgiendo
por entre las palmeras y en la suite nupcial.

Ellen y Jack coincidieron en que algo fundamental ocurri6 en la joyeria en
la que estaban comprando el anillo de compromiso. Ellen habia presio-
nado para que acordaran un compromiso, pero de repente sintié panico,
gue encubri6 con colera cuando Jack hizo un comentario chistoso sobre el
coste del anillo. De repente, ella vio a Jack como un tacafio, rigido y
emocional-mente insensible, rasgos muy similares a aspectos de su padre
a los que habia estado ciega en Jack. Jack, que se habia enamorado de la
facilidad de trato de Ellen, la vio de repente como exigente y aprovechada,
lo que le recordaba a su madre. Efectuaron la compra y abandonaron la
joyeria sumidos en un pétreo silencio con el gue enmascaraban el trauma
de su nueva toma de conciencia. ¢Qué habia ocurrido? Se les habian caido
los anteojos. Su colusion en servir al si mismo desaparecido del otro habia
concluido, y se sentian conmocionados. Habian podido echar un vistazo
furtivo al trabajo que tenian que realizar por su totalidad mutua.
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APROPIARSE DEL Si MISMO DESAPARECIDO

Comprender la naturaleza del si mismo desaparecido no sélo le puede
permitir predecir la clase de pareja hacia la que se sentira atraido, sino que
también preanuncia algunos de los problemas a los que tendra que
enfrentarse. Pues aunque elegimos parejas que poseen los rasgos positivos
gue hemos enterrado, también escogemos a las que tienen nuestros
propios rasgos negativos rechazados. Recuerde que el si mismo negado no
es en realidad una parte de nuestra naturaleza nuclear original, sino una
interiorizacion de nuestra identificacion con los rasgos de nuestros
cuidadores, que entran tanto en conflicto con nuestra autoimagen, que no
podemos admitirlos. El si mismo negado representa la discrepancia entre
cOMO necesitamos pensar sobre nosotros mismos y cOmo somos en



realidad, un vacio de realidad que los psic6logos llaman egodistonico.
Puesto que no podemos vivir con una mala imagen de nosotros mismos,
proyectarnos nuestros rasgos negativos inadmisibles sobre nuestra pareja.
La horrible verdad es que lo mas intolerable para usted de su pareja es, al
menos parcialmente, el reconocimiento en el otro precisamente de aquello
que no puede soportar el reconocer en si mismo. El grado de reaccién
emocional ante un determinado rasgo en el otro, es el grado en el que ese
mismo rasgo existe en usted, ya se trate de algo positivo o negativo. Ellen,
en el caso antes citado, se habia encontrado en Jack con su propia
tacafieria negada, mientras que €l se encontraba en Ellen con su propia
cblera oculta. Desaparecidos de pronto los anteojos, la verdad resultd
demasiado dolorosa e insoportable para ambos. Podria decirse, casi con
seguridad, que si no soporta usted la pereza de su pareja, su apariencia de
gran actividad no es mas que un encubrimiento de la propia pereza. La
cblera que experimenta ante el rencor de su pareja enmascara la propia,
por muy agradable que parezca ser de cara al exterior. '

Su si mismo negado puede asomar la cabeza en el transcurso de la vida
cotidiana, o aparecer en los suefios. Un cliente clérigo sofié con una figura
politica a la que percibia como fria, despiadada y manipuladora.
Confrontado con la interpretacién proyectiva de los suefios, rechazo
vigorosamente la idea de que él pudiera ser de ese modo. «Al fin y al cabo
-protestd-, soy un hombre de Dios. Creo gque tengo buen corazon.» A la
semana siguiente se presentd con un suefio sobre otra personalidad
politica a la que todavia respetaba menos. Al escuchar el suefio le dije en
tono humoristico que deberia haber prestado atencién a lo que le indicaba
su primer suefio. Como no lo habia hecho asi, su inconsciente le enviaba
un mensaje todavia mas fuerte acerca de la parte que negaba de si mismo.
Claramente conmocionado por el suefio y la interpretacion, empez6 una
autoexploracion en serio. En un grupo de terapia pidi6 a sus componentes
que le ofrecieran una retroinformacidn honesta sobre si habian observado
tales rasgos en él. Puesto que los miembros del grupo se habian compro-
metido previamente a decir la verdad, le indicaron varios casos en los que
le habian visto intentando manipular al grupo de una forma fria e
insensible.

Tanto si lo admitimos como si no, nuestros otros intimos (parejas, colegas
Yy nifios) conocen los rasgos que negamos en nosotros mismos. Ellos son
los «espejos» en los que podemos ver los aspectos ocultos de nosotros
mismos. En el capitulo 13 veremos como la proyeccién de nuestros rasgos
rechazados sobre el otro miembro de la pareja se convierte en el nicleo de
la lucha por el poder en nuestras relaciones, preparando de esta forma el
escenario para la representacion de nuestro comportamiento infantil con
las personas que nos cuidaron.

AFRONTAR LA VERDAD

Los compromisos intimos nos obligan a poseer lo que negamos en noso-
tros mismos; no podemos enmascarar indefinidamente los rasgos
indeseables que somos capaces de camuflar en pablico. Nos guste o no,
esas cualidades forman parte del si mismo desaparecido y, para ser
enteros, tenemos que poseerlas e integrarlas. Nuestra totalidad (el si
mismo total) incluye también a la sombra. En mi propio caso, hubo un
periodo de mi vida en el que no tenia paciencia con nadie que se sintiera
deprimido vy triste. Y, sin embargo, no hacia mas que relacionarme con
personas tristes y melancélicas. Durante una de mis sesiones de terapia en
la que hablaba de mi vida, en general, mi terapeuta me conmociond al
preguntarme desde cuadndo me sentia deprimido. Después de varias
semanas de negar mi depresion, e incluso de considerar la idea de



abandonar al terapeuta debido a su diagnostico tan erréneo, decidi
explorar su teoria para demostrarle que estaba equivocado.

Al hablar sobre mi nifiez, qued6 claro que no me habia lamentado por la
pérdida de mi madre cuando era pequefio. La depresion y la tristeza de los
demas agitaban esos sentimientos en mi interior, sentimientos demasiado
dolorosos como para permitir que afloraran a mi conciencia. Pero me ha-
bia relacionado consistentemente con personas cuya depresion funcionaba
como un espejo de la mia, para, de ese modo, no tener que admitirla ante
mi mismo; luego, me libraba de esas personas para destruir el reflejo.

En el transcurso de la exploracion de mis recuerdos de infancia, la de-
presién aflor6 en forma de una enorme tristeza. Al permitirme lamentar la
muerte de mi madre después de veintisiete afios, la depresion oculta
desaparecio y me senti mas vivo que nunca. Habia conseguido restaurar el
aspecto sentimental de mi mismo.

Volvernos a recomponer

Las peleas que tendra con su pareja son externalizaciones de los conflictos
que ocurren dentro de usted, f Aquello que idealice o desprecie en el otro
es probablemente cierto de si mismo, hasta cierto punto. En mayor o
menor medida, su pareja personifica los rasgos negativos negados con los
gue no puede vivir en si mismo, y los rasgos positivos del si mismo
desaparecido sin los que no puede vivir. En otras palabras, se produce de
hecho una traicién a si mismo; al proyectar sus propias cualidades
enterradas sobre el otro, para luego tratarlo en consecuencia, se esta
negando a si mismo. Eso es lo que sucede cuando adoramos a las estrellas
de cine: las idealizamos por las cualidades que hemos reprimido,
rechazandonos esencialmente a nosotros mismos en el proceso y
manteniéndonos como si mismos parciales que viven experimentando las
cosas a través de los demas. Cuando admiramos a la Madre Teresa, 0 nos
apegamos a la buena fortuna de un héroe del deporte, lo que a menudo nos
atrae es la parte de nosotros mismos que ha desaparecido, que no se nos
permitio expresar.

¢Como romper esa situacion sin solucién? ;Como reclamar nuestras
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partes perdidas, las buenas y las malas, y recomponernos? VVolvemos a en-
contrarnos con la misma respuesta: a través del prolongado y exigente
trabajo de una relacidn consciente con una pareja Imago. Lo que parece
ser un truco sucio de la naturaleza es en realidad benevolente: existe una
hermosa simetria entre el proceso de curacion y el que nos causo la herida.
Dicen que romper una relacion es algo dificil de hacer, pero eso no es
cierto. Resulta fécil alejarse antes de que las cosas se pongan realmente
duras, para encontrar otro barco de ensuefio, hasta que ese nuevo barco
empiece a hacer aguas de nuevo. Lo dificil es despertar.



Figura E
Efectos de los déficits de educacion y de la represion social
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Acabamos de dedicar mucho tiempo a considerar los temas complejos de
nuestra educacion y socializacion. Comprender cémo funciona el proceso
de educacion insana por parte de los padres puede ser confuso. Antes de
pasar a realizar una serie de ejercicios que le ayudaran a identificar su si
mismo socializado, eche un vistazo a la figura E, en la que se sintetiza el
ciclo interactivo de los déficits de la educacién y la socializacion desde el
nacimiento hasta aproximadamente la edad de diecinueve afios. La figura
ilustra graficamente la progresion de las pérdidas y represiones que con-
ducen a los temores y adaptaciones que surgen en cada fase.



EJERCICIO IO A
Su si mismo oculto

Para hacer este ejercicio, encuentre una hora relajada en la que no se vea
interrumpido. Cierre los 0jos y respire profundamente varias veces. Piense
en aquellos rasgos y aspectos de si mismo que mantenga ocultos ante los
demés, imagenes que no encajan en su persona publica o que, de
conocerse, le colocarian en una situacion embarazosa. Algunos de esos
atributos pueden ser aceptables para usted, pero tiene la sensacion de que
serian criticados o rechazados por los demas. Preguntese: «;Qué pensaria
la gente si supieran...». He aqui algunos ejemplos: «... que lloro en el
cine», «que guardo un monton de revistas de porno duro», «que escribo
poemas de amor», «que me atrae el cajero del banco», «que engafio a mi
novio», «que me masturbo mucho», «que suelo comprar regalos baratos»,
«que devuelvo a la tienda ropas que ya me he puesto», «que a menudo
ceno el contenido de una lata».

Ahora, hagase la misma pregunta, pero en relacién particular con el sexo
opuesto. (Qué pensarian, o harian, si supieran, por ejemplo, que «tengo
experiencias misticas», «creo en los ovnis», «duermo desnudo», «robo en
el supermercado», «suefio con ser famoso», «a veces no cambio las sé&-
banas de mi cama durante semanas»? A medida que surjan las imagenes,
escribalas rapidamente en el orden por el que aparezcan.

Sobre una hoja de papel en blanco, trace un diagrama como el que se
muestra en la pagina siguiente. Anote cada uno de los rasgos del si mismo
oculto en el sector apropiado del circulo vy, al hacerlo, afiada cualquier
cosa que se le ocurra. Todo aquel aspecto que no encaje en una de las
categorias debe introducirse en el circulo interior.

Ahora tiene una imagen de su si mismo oculto. Mantener esos aspectos
ocultos exige emplear una energia y una vigilancia que agota su fuerza
vital. Algunos de esos rasgos son aspectos de su auténtico si mismo
nuclear que necesitan quedar integrados en su concepto de si mismo y
quiza también en sus relaciones interpersonales. Quiza tenga que superar
activamente su temor a permitir que otros conozcan la poesia que escribe,
0 el hecho de que llora en el cine, o quiza tenga que buscar un ambiente en
el que esas cosas sean aceptables. Otras partes pueden ser compensaciones
por aspectos de si mismo que tuvo que reprimir. Por ejemplo, la
pornografia puede ser un sustituto para la soledad o la privacion sexual. Si
tal fuera el caso se tienen que identificar y satisfacer las verdaderas
necesidades, una vez mas en provecho de su totalidad. Quizé descubra en
sus relaciones futuras que puede compartir estos rasgos ocultos con una
pareja, y que €l o ella puede ayudarle a afrontarlas apropiadamente.

EIERCICIO 10B

Su si mismo perdido

Para obtener la informacion necesaria para realizar este ejercicio tenemos
que utilizar un método indirecto, ya que lo que se solicita no se encuentra
en su mente consciente. Una vez mas, necesita disponer de una hora de
intimidad y relajacion. Quiza tenga que repetir este ejercicio para obtener
toda la informacion relevante.

1. Mientras se encuentra en un estado relajado, permitase
rememorar recuerdos de la infancia en los que sus padres le
transmitieron mensajes de «no lo hagas», «no deberias hacerlo» o
«basta» acerca de su cuerpo, pensamientos, sentimientos y



comportamientos, asi como acerca de su «si mismo». Por
ejemplo, sus cuidadores pueden haberle dicho: «No te toques
"ahi"», 0 «Ya basta de correr», 0 «No cantes en la mesa», 0 «Los
nifios mayores no lloran», 0 «No deberias pensar eso», 0 «Eso no
lo hacemos en nuestra familia», o «Eres malo». Ademas, habra
captado usted mensajes no ex-plicitados, como «Eres una
molestia», 0 «No perteneces aqui», 0 «Eres demasiado listo para
tu propio bien», 0 «No le gustas a nadie cuando estas triste», o
«No deberias existir». Otros mensajes puede haberlos captado a
través del grupo de compafieros de su infancia, el grupo de
adolescentes, los amigos, los maestros y otros adultos
importantes, e incluso de la television y las peliculas. Anote todo
aquello que se le ocurra.

A continuacion, considere los mensajes que ha escuchado directa

o0 indirectamente de las parejas intimas previas o actual. Esos
mensajes pueden ser de dos clases. Algunos de ellos pueden ser
mensajes que indican «basta» 0 «no lo hagas», similares a los que
escuch6 en su hogar infantil. Por ejemplo: «No me molestes
cuando estoy leyendo», 0 «No deberias actuar asi delante de los
vecinos», 0 «Basta de reir como si fueras un nifio».
Por otro lado, los mensajes mas significativos que ha recibido de
otra persona intima son aquellos que le indican lo que esa otra
persona desea de usted, como desearia que fuera usted diferente o
que expresara algun aspecto de si mismo que considera que no
«forma parte de usted». Por ejemplo, quiza recuerde que su pareja
le dijo: «Desearia que te pusieras algo mas sexual para acostarte»,
0 «¢Por qué no piensas méas antes de abrir la boca?», o «Me
gustaria mucho que leyeras algunos de los libros que me
interesan», 0 «Nunca me dices como te sientes cuando yo...», 0
«Nunca me llevas a bailar». Una vez mas, anote todo lo que se le
ocurra. Tales mensajes son claves significativas para descubrir las
funciones del si mismo perdido. Se trata de peticiones indirectas
para expresar lo que ha reprimido, que contiene informacion
acerca de lo que se ha perdido en usted.

Trace otro circulo idéntico al del ejercicio precedente, pero
cambie el circulo interior de modo que ahora ponga «Si mismo
perdido». Coloque cada uno de los mensajes en una de las cuatro
categorias. Ponga en el circulo central aquellos que se apliquen a
su energia nuclear, como los mensajes relativos a «No existes».
Mientras los registra, es posible que se le ocurran otras funciones
especificas mientras se centra en esa parte de usted mismo.
Asegurese de incluirlas también.

Ahora tiene una impresion de su si mismo perdido. Las categorias
gue contienen pocos mensajes sugieren que no tuvo usted que
reprimir esa funcién. Las categorias a las que se aplican la
mayoria de los mensajes identifican partes de su si mismo
auténticos que han desaparecido. En su impulso hacia la totalidad,
gravitara hacia parejas que no tuvieron que reprimir las mismas
funciones que a usted se le pidié que reprimiera. Sin embargo, en
un momento posterior de la relacion tendera a criticar esas partes
«vivas» en su pareja que estan «muertas» en usted. Necesitara
desarrollar las funciones reprimidas para llegar a ser una persona
entera y aparte como para no necesitar que el otro le «lleve» las
piezas desaparecidas. Sin duda alguna, su pareja le incordiara
para que desarrolle esas partes desaparecidas, criticandole por no
tenerlas. Estoy seguro de que ya habra oido algunas de esas
quejas.



EJERCICIO IOC
Su si mismo negado

Ahora va a mirar esa parte de si mismo que tan dificil le resulta aceptar: su
si mismo negado.

1. En una hoja de papel trace un gran circulo y dividalo horizontalmen-te
por la mitad. Marque un signo mas en la parte superior del circulo y un
signo menos en la parte inferior. Utilizando adjetivos para describirse a si
mismo, confeccione una lista de sus rasgos positivos en la parte superior
del circulo, y de los rasgos negativos en la parte inferior. Hagalo reflexiva
y meticulosamente.

2. Trace el diagrama circular antes indicado en cinco o mas hojas de papel
adicionales. Pidale por lo menos a cinco personas a las que conozca,
incluyendo por lo menos dos con las que haya mantenido relaciones inti-
mas (es decir, un ex amante o ex pareja) que le describan utilizando el mis-
mo método antes indicado.

3. Una vez que haya reunido todas las respuestas, subraye cada descrip-
cién, tanto positiva como negativa, que sea idéntica o similar a uno de los
adjetivos que utilizé usted para describirse a si mismo. Dibuje un circulo
alrededor de las descripciones positivas 0 negativas que no se encuentran
en su lista.

4. Trace otro circulo idéntico a los anteriores, pero esta vez dividalo
también verticalmente, de modo que forme cuartos. Traslade los adjetivos
positivos subrayados que fueron mencionados méas de una vez al
cuadrante superior izquierdo del circulo y anote al lado de cada uno
cuantas veces se mencionaron. Lleve los rasgos negativos subrayados que
se mencionaron mas de una vez al cuadrante inferior izquierdo del circulo.
Traslade los adjetivos positivos alrededor de los cuales trazé un circulo, y
gue se mencionaron mas de una vez, al cuadrante superior derecho del
circulo grande, de la misma manera que hizo antes, y los adjetivos
negativos alrededor de los cuales traz6 un circulo y que se repitieron mas
de una vez al cuadrante inferior derecho.

5. Escriba «Rasgos conocidos por mi y otros» en el lado izquierdo del
circulo grande. Marque el lado derecho como «Rasgos conocidos por mi
pero desconocidos por otros». Los adjetivos de la mitad derecha del
circulo describen su si mismo negado. Aunque la gente que le conoce bien
observa sus cualidades positivas, quiza usted se sienta desconcertado o
temeroso por tenerlas. Por ejemplo, tal vez amortigiie su mente aguda en
el caso de que sus padres crean que «las mujeres deben ser vistas pero no
escuchadas», o si usted cree inconscientemente que «los hombres raras
veces se fijan en las mujeres que llevan gafas». O quiz& amortigie la
naturaleza artistica que sus amigos adolescentes consideraron como un
afeminamiento. No obstante, la parte mas problematica de su si mismo
negado son las cualidades negativas que rechaza pero que es muy
probable que proyecte sobre los demas. Puede haber experimentado estos
aspectos de si mismo en ocasiones de estrés o crisis, y pensar: «Esto no es
propio de mi». Quiza ha explotado coléricamente de repente y ha pensado:
«No sé lo que me ha sucedido».

Ahora cuenta con una imagen bastante completa de su si mismo desapa-
recido. En el capitulo 11 examinard mas atentamente su si mismo
contra-sexual, y en el capitulo 15 encontraré ejercicios que le ayudaran a
integrar todos los aspectos rechazados. Todos sus rasgos fugitivos tienen
que ser apropiados e integrados, y algunos de ellos cambiados, para que
pueda llegar a ser entero. En una relacion intima con otra persona,
cualquier parte no integrada del si mismo tiende a proyectarse sobre el
otro y puede tener como resultado un conflicto destructivo. Podra



mantener una relacion mucho méas constructiva si su mente consciente
dispone de este conocimiento, y no es la fuente de conflicto entre usted y
su pareja. Por otra parte, su futura pareja puede ayudarle a efectuar los
cambios que desea hacer para llegar a ser entero.

I1. Género y sexualidad: haz el amor, no la guerra

¢Por gué una mujer no puede ser mas como un hombre?
PROFESOR HIGGINS, en Pigmalion

- Uno de los ingredientes méas problematicos de los conflictos de relacio-
nes es tan claramente evidente que a menudo se pasa por alto: el otro
miembro de la pareja pertenece al sexo opuesto. ;Bromea?, se preguntara
usted. No necesitaba comprar este libro para que me dijera eso. Pero las
diferencias bioldgicas, mantenidas culturalmente entre los hombres y las
mujeres, constituyen una fuente fundamental de conflicto para la mayoria
de las parejas, debido particularmente a que esas divergencias, algunas de
las cuales son intercambiables, mientras que otras no lo son, se ignoran a
menudo cuando se trata de buscar la raiz de una situacion dificil. Parte de
su misién como soltero consiste en comprender esas diferencias y, aparte
de eso, trascenderlas. (Nota: Deseo mencionar que aungue este capitulo
esta dirigido especificamente a las parejas heterosexuales, ese mismo tira
y afloja de papeles y energias de género, y por lo tanto de conflictos
similares, funciona también en las parejas homosexuales.)

Cuando socializamos a los nifios para que sean «hombres» y «mujeres»,
terminamos por encontrarnos con «la batalla de los sexos». En nuestra
sociedad, las relaciones entre los hombres y las mujeres se han polarizado
tanto, y estan tan dominadas por la cdlera y la desconfianza, que a menudo
se parecen a una verdadera guerra. Y, como sucede en la mayoria de las
guerras, nadie gana. Todos los hombres y mujeres enfrascados en este
conflicto en el que nadie gana, pierden la totalidad individual que sélo
puede alcanzarse cuando integramos nuestras energias masculinas y
femeninas innatas. Como soltero, en el juego de entablar relaciones de
pareja pierde usted la libertad de ser usted mismo; se ve presionado para
adaptarse a las ideas que tiene la sociedad acerca de como presentarse
como «un hombre» 0 «una mujer» si espera atraer a personas con las que
salir. Eso significa que, ya desde el principio, sus relaciones empiezan con
mal pie.

¢Existe alguna forma de evitar la guerra de los sexos, esa prolongada
historia de malentendidos entre los sexos? Los hombres y las mujeres
estan enfrentados porque, literalmente, no se comprenden los unos a los
otros. Las interpretaciones mal construidas y la comunicacion mal
desarrollada se encuentran a menudo por detras de la confusion, el juicio y
la herida que caracterizan actualmente tantas relaciones entre hombres y
mujeres. La resolucion, por tanto, exige primero ser conscientes de como
los hombres y las mujeres difieren biolégica y psicolégicamente, para
luego ver como se ven culturalmente ampliadas y distorsionadas esas
diferencias. S6lo a través de la conciencia de su herencia de género puede
comprender como surgen los conflictos y aprender a resolverlos con
aceptacion y empatia, antes que con sentido de culpa. S6lo cuando
comprendemos y valoramos las energias y sensibilidades del sexo opuesto
podemos abrirnos a nuestras propias energias contrasexuales, aspectos de
nuestros si mismos perdido y negado, que hemos sacrificado en aras de la
socializacion. S6lo entonces podemos ser equilibrados y enteros.
Permitame clarificar mis términos. Quiero dejar bien claro que
«masculinidad» y «feminidad» no se refieren al género, sino que



describen rasgos y energias concretas. Bioldgicamente, todos los
embriones empiezan por ser femeninos y permanecen asi hasta
aproximadamente la sexta semana de su desarrollo, cuando la existencia
de un cromosoma Y en el cddigo genético inicia el desarrollo de las
caracteristicas «masculinas» en aquellos embriones destinados a
convertirse en varones. Asi pues, los hombres experimentan un cambio
transexual al principio de la vida. (La realidad biol6gica también
contradice el dictado biblico de que la mujer fue creada a partir de la
costilla del hombre, que ha constituido la justificaciébn para la
subordinacion de las mujeres.) La esencia del ser humano es una polaridad
de varon y hembra: la unidad original del si mismo es biofisiolégica.
Cuando empezamos a disolver las barreras entre nuestras energias
masculinas y femeninas, regresamos adonde empezamos, a nuestra
totalidad y al relajado gozo con el que empezamos.

Después de las seis semanas el desarrollo embriénico masculino y fe-
menino difiere en las formas previamente comentadas. Pero es en el
proceso de socializacion donde tiene lugar la represion de la energia
contrasexual, lo que Cari Jung llama el «animus» en las mujeres, y el
«anima» en los hombres. Y es esa energia culturalmente inaceptable la
gue se separa para convertirse en parte de los si mismos perdido y negado.
Asi pues, nuestro conflicto con el sexo opuesto es también un conflicto
con nuestro propio lado masculino y femenino negado.

Irbnicamente, nos sentimos atraidos hacia las energias contrasexuales de
nuestra pareja porque no las hemos desarrollado en nosotros mismos, a
pesar de lo cual su misma «extrafieza» alimenta la ansiedad, el recelo y el
conflicto. Mientras continuemos negando y reprimiendo nuestra energia
contrasexual, seguiremos buscando la totalidad a través de aquel otro que
personifique lo que menospreciamos. Jung llama a esto «proyectar lo
opuesto»; las mujeres proyectan animus, sus energias masculinas negadas,
sobre los hombres que aparecen en sus vidas; éstos proyectan sus
sensibilidades femeninas negadas, 0 anima. Esperamos que nuestra pareja
del sexo opuesto cure el vacio creado por la represién de nuestra energia
contrasexual, y contamos con el otro para poder llenar la parte separada de
nosotros mismos y llevar la carga de las energias que han desaparecido en
nosotros mismos. Desgraciadamente, esperamos demasiado. Es inevitable
gue nuestra pareja nos decepcione, como nosotros a ella. Si queremos
recuperar nuestra totalidad original, tenemos que despertar e integrar
nuestra oxidada energia del género opuesto. Tenemos que mirar a nuestra
pareja no para que compense nuestro si mismo desaparecido, sino para
gue nos ayude a refrescar nuestros recuerdos, a volver a familiarizarnos
con nuestros aspectos enterrados, a reclamar aquello a lo que tuvimos que
renunciar. Cuando los hombres reconocen y desarrollan las energias
femeninas separadas en si mismos, y cuando las mujeres permiten que
surja su lado masculino, ya no necesitan obtener de sus parejas lo que se
ha perdido en ellos mismos, y ya no se ven el uno al otro como enemigos.
Los conflictos con el sexo opuesto se disuelven en la medida en que los
dos miembros de la pareja puedan integrar en si mismos sus aspectos
polares dormidos.

«NO HACES MAS QUE QUEJARTE»

La lista de quejas que tienen las mujeres sobre los hombres, y los hombres
sobre las mujeres, es aparentemente interminable, y ha sido materia de
innumerables libros y articulos, series de television, estudios sociol6gicos
y sesiones de terapia. Lo que «anda mal» con el sexo opuesto es la lingua
franca de los vestuarios deportivos y de los salones de belleza.



Las mujeres acusan a los hombres de toda una serie de defectos percibi-
dos: no escuchan, no se comunican, no expresan sus sentimientos, no
hacen las tareas que les corresponden, se dan aires de superioridad, son
dominantes y lo Unico que les importa es el aspecto. Ademas, son
sexualmente exigentes, descuidados, poco fiables e insensibles.

No es sorprendente que la mayoria de las quejas comunes que plantean los
hombres sobre las mujeres sean la cara opuesta de las quejas de las mu-
jeres sobre los hombres; para ellos, las mujeres son demasiado
emocionales, hablan demasiado, no responden sexualmente, son
demasiado exigentes, demasiado sensibles y se muestran abiertamente
preocupadas por su aspecto.

Probablemente, la mayoria de ustedes han escuchado estas o similares
criticas. Como terapeuta, las escucho en innumerables ocasiones,
expresadas de una u otra forma, produciéndose una escalada en la colera 'y
la culpa a medida que transcurre el tiempo y «nada cambia». La cuestion
fundamental parece ser: ¢Por qué un hombre no puede ser mas como una
mujer? ;Por qué una mujer no puede ser mas como un hombre? Implicito
en estas preguntas se encuentra el siguiente juicio de valor: las mujeres
son «mejores» que los hombres, o los hombres son «superiores» a las
mujeres. De ese modo, quedan trazadas las lineas de la batalla.

La desigualdad percibida en el valor atribuido a la masculinidad o la fe-
minidad en nuestra cultura exacerba la polarizacion. En una sociedad pa-
triarcal como ha sido la nuestra durante buena parte de la historia mas
reciente, la energia masculina es dominante y valorada, mientras que se
produce una devaluacion coincidente de la femenina. La subordinacion de
las mujeres ha conducido a una vision limitada y distorsionada de toda la
humanidad. Nuestra sociedad valora la razon por encima de la intuicién, la
competencia sobre la cooperacidn, el lugar de trabajo por encima del
frente hogarefio, etcétera. Como quiera que han sido principalmente los
hombres los que han estudiado y definido el desarrollo y el
comportamiento humanos, la biologia y la psicologia masculinas se
consideraron hasta hace muy poco como la «norma» mediante la que se
media el desarrollo y el comportamiento humanos. Juzgadas de acuerdo
con esos estandares, a menudo se consideraba que a las mujeres les faltaba
algo por defecto, que su desarrollo era «anormal» y su comportamiento
«desviado». Asi, por ejemplo, el estoicismo es «bueno», mientras que
demostrar las emociones es «malo». La autonomia es «fuerte», mientras
que la dependencia es «débil». EI pragmatismo es superior a la intuicion.
Las recientes investigaciones feministas han desenmascarado
correctamente estos topicos, no resaltando la igualdad de los sexos, sino
identificando esas diferencias entre hombres y mujeres y convirtiendo la
«norma» masculina en inaplicable a las féminas, desafiando al mismo
tiempo la estructura mental mediante la que se juzga a las mujeres.

PROFUNDIZAR EN LA PSIQUE: LO FEMENINO EMERGENTE

Lo cierto es que la psique humana, tanto masculina como femenina, no es
estatica: evoluciona. Y a lo que estamos asistiendo actualmente es al sur-
gimiento de lo femenino. Esta emergencia se produce paralelamente, y es
una continuacidn, de la evolucion de nuestra sociedad desde la monarquia
a la democracia, y del surgimiento paralelo de lo individual con respecto a
lo colectivo, de lo que ya se tratd en el capitulo 2. La libertad individual,
un concepto relativamente reciente en nuestra evolucion psicohistérica,
s6lo ha conducido en realidad a una liberacion de lo masculino. La
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historia de la creacién, segun la cual la mujer fue creada a partir de la
costilla del hombre, refleja la sociedad patriarcal de la que surgi6; es una
realidad social, antes que biol6gica. Pero lo femenino ha permanecido
«incrustado» en lo masculino y esta surgiendo ahora por derecho propio,
separado, pero igual.

Este surgimiento de lo femenino ha agitado una alarma y una incomodi-
dad considerables, sobre todo por parte de los hombres, muy imbuidos de
su papel. La insatisfaccion de las mujeres con el status quo ha encontrado
una voz poderosa y articulada en el movimiento feminista, que ha elevado
el nivel de célera 'y desconfianza (asi como el nivel de decibelios de los in-
sultos), y desafia los ya inestables cimientos sobre los que se han basado
tradicionalmente las relaciones hombre-mujer. Los hombres estan deso-
rientados; se sienten acusados por los problemas de las mujeres y tienen la
impresion de ver amenazada su base de poder. No es nada extrafio que
presenten batalla. Mientras la lucha por el poder se instala en un periodo
de espera, mientras el espacio que separa a hombres y mujeres se abre para
convertirse aparentemente en un abismo insalvable, unos y otras se retiran
a sus respectivos rincones.

Aunque ambos sexos cuentan con una historia de busqueda de apoyo
dentro de grupos unisexuales, como por ejemplo cuando las mujeres se
retinen en la cocina y los hombres en el bar local después del trabajo, los
grupos estan ahora mas polarizados y politizados, y son mas exclusivos.
No es sorprendente que el movimiento de los hombres, actualmente
emergente, ejemplificado por el poeta y lider de talleres Robert Bly, se
centre en ayudar a los hombres a mantenerse en contacto con el
«guerrero» o el «salvaje» que hay en ellos, es decir, con su «masculinidad
profundax.

Mientras tanto, las mujeres se relinen en grupos para adorar a «la diosa» y
realizar rituales que elevan los principios y sensibilidades femeninas.
Ahora nos encontramos con la superioridad femenina en la que se
denigran los rasgos masculinos antes tan ensalzados (poder, agresion,
pensamiento lineal), y se reverencia las cualidades de atencion de las
mujeres, incluidas el pensamiento y el pacifismo. El nuevo pensamiento
proclama: «Si las mujeres gobernaran el mundo, no habria mas guerras».
Recientemente, oi decir a una mujer politica que las mujeres son, por
naturaleza, «cooperativas» e «inclusivas», mientras que los hombres son,
también por naturaleza, «competitivos» y «excluyentes». Esa es una
I6gica antagonica y partidista de la que ya hemos tenido bastante. No es
posible efectuar ningln acercamiento cuando una faccidn es la «buena» y
la otra es la «mala». En estos tiempos que corren, los géneros estan
cambiando de puesto, manteniendo la polaridad, precisamente cuando lo
que necesitamos es una sintesis. Aunque los hombres y las mujeres son
socializados para reflejar una dominacién de los unos sobre las otras,
todos los aspectos se hallan presentes en ambos sexos. Los dos tienen
suficiente capacidad para ser tanto cooperativos como competitivos si la
cultura no fuera una variable que interviniera en la cuestion.

Aunque las «hermandades» de mujeres y hombres, por separado, pueden
aportar una educacion y un apoyo positivos y saludables, y a pesar de que
simpatizo con la necesidad de buscar socorro para las guerras entre los
géneros, mi preocupacion fundamental es que los ambientes del mismo
sexo no se conviertan en plataformas para una intensificada polarizacion
de género. Me parece que estamos haciendo las cosas al revés. Quiza haya
llegado el momento de que las mujeres celebren lo masculino que hay en
ellas, y de que los hombres se enorgullezcan de su feminidad.

Los movimientos, tanto de los hombres como de las mujeres, necesitan
imaginar roles diferentes para el futuro. El surgimiento de estos
movimientos por separado es andlogo a lo que sucede con las parejas que
acuden juntas a la terapia, antes que al asesoramiento. Ambos pueden



evolucionar, pero su crecimiento se produce por separado y conduce a
menudo a un mayor extrafiamiento. Si los hombres y las mujeres
contindan por este camino, tengo la sensacién de que aumentard la
polarizacion. Lo que se necesita es didlogo, de modo que ambos sexos
puedan tener la oportunidad de llegar a «conocerse» los unos a los otros, al
igual que las partes recesivas que tienen en si mismos.

Es urgente que cooperemos con la evolucion de la psique, que en nuestro
tiempo implica el surgimiento de lo femenino, y no sélo por razones so-
ciales y politicas, sino porgue ese proceso contribuye en Gltimo término a
la totalidad de todos los seres humanos, hombres y mujeres. Cuando nos
resistimos a lo que, después de todo, es una progresion inevitable,
contribuimos a nuestra propia represion, a nuestro propio estancamiento.

El género es también una cuestion ética. La desigualdad no es ética vy,
como seres humanos, tenemos un impulso innato hacia la igualdad que en-
cuentra su paralelismo en el impulso hacia la libertad individual sobre el
gue se fundamenta la democracia. Nuestro gobierno democratico no es
ninguna casualidad, sino una manifestacion del estatus actual de nuestra
evolucién hacia la igualdad. Puesto que las desigualdades son
inconsistentes con la libertad individual, el impulso hacia la igualdad de lo
femenino es un fenébmeno natural. Entra dentro del espiritu humano el
expresarse a si mismo, en lo que constituye el siguiente paso en el proceso
mediante el que la psique humana evoluciona hacia un nivel superior de
desarrollo y, en Gltimo término, hacia una asociacion de iguales. Todos
participamos en este proceso psicohistérico en el que nos movemos hacia
la integracion de lo masculino y lo femenino, de lo social y lo individual.
Aunque actualmente nos encontramos en una dificil fase de transicién, se
trata de un proceso del que nosotros y nuestras relaciones tenemos mucho
que ganar.

Vive la différence

Entonces, ¢por qué una mujer no puede ser mas como un hombre? Porque
los hombres y las mujeres son diferentes los unos de los otros, en algunas
formas significativas y fundamentales. Las diferencias de género, ya sean
una funcion de la biologia o de la cultura, o de alguna combinacion de las
dos, son reales y, para todas las intenciones y propdsitos, inmutables. Méas
adelante veremos si pueden transformarse con el tiempo, en respuesta a
los cambios que se produzcan en el ambiente o en la cultura, o a través de
esfuerzos directos. Por el momento serd suficiente con decir que la
mayoria de las verdaderas diferencias de género, en oposicion a los
papeles y estereotipos, persistiran sin que se produzca un cambio
significativo para la vida de una relacion. En consecuencia, no podemos
ignorarlas. Al identificar las diferencias de género y aceptar su igual
validez, podemos trabajar con ellas, en lugar de hacerlo en contra, y
podemos desarrollar lo que ha desaparecido en nosotros mismos, al
margen de su «asignacion» de género.

DIFERENCIAS FiSICAS

Deseo enumerar algunas de las diferencias cuantificables entre mujer y
hombre, en el bien entendido de que esta simplificacion sélo tiene la inten-
cion de que sirva como base para la discusion. Algunas diferencias
parecen ser una cuestién de simple fisiologia: los hombres son, por
término medio, un diez por ciento mas altos que las mujeres, tienen un
porcentaje significativamente mayor de musculos y un vello corporal mas
abundante y aspero. Las mujeres tienen articulaciones més flexibles, un
porcentaje significativamente superior de grasa en el cuerpo (y una



distribucién diferente de la misma) y una vida media superior (aungue el
60 por ciento de esta diferencia en la vida media es el resultado del
aumento de los riesgos sociales para los hombres).® Muchas de estas
diferencias, puramente fisicas (y en particular la fortaleza fisica de los
hombres y la capacidad de las mujeres para tener hijos) tuvieron un
impacto mucho mas significativo sobre los roles de sexo y la division del
trabajo antes de la industrializacién y del control de la natalidad de lo que
tienen o deberian tener ahora. Pero otras diferencias parecen afectar
significativamente a como perciben los hombres y las mujeres,
inte-racttian con el mundo y funcionan en él.

DIFERENCIAS DE DESARROLLO

Las diferencias de desarrollo en los nifios y en las nifias aparecen ya en la
primera infancia y en cada una de las fases sucesivas. Por término medio,
las nifias se sientan, gatean, caminan y hablan antes que los nifios. Hay
algunas pruebas que indican que ya son mas «sensibles» al tacto, al olor y
a los sonidos. Las nifias muestran una ventaja inicial en las habilidades
verbales, que continda floreciendo en la adolescencia, mientras que los
nifios exhiben una superioridad inicial en la habilidad visual/espacial y
cuando llegan a la pubertad dejan atras a las nifias en habilidades
matematicas. Aunque nuestra cultura participa en resaltar o apagar estas
diferencias, a través de lo que espera, estimula o ensefia, se han
identificado en demasiados estudios como para ignorarlas. «La lectura de
repasox», por ejemplo, parece ser una respuesta al hecho de que los nifios
aprenden a leer mas lentamente; y, sin embargo, no hay clases de
«matematicas de repaso», probablemente porque la educacion no se
considera tan vital para las nifias.

HORMONAS EN EL CEREBRO

Otra diferencia crucial entre hombres y mujeres es la hormonal: la pre-
sencia de estrogeno en las mujeres y el nivel significativamente més alto
de testosterona en los hombres. Estas hormonas tienen un impacto sobre la
salud (el estrogeno, por ejemplo, protege las arterias; la testosterona
fortalece los mdsculos) y también sobre el desarrollo cerebral. Los
cerebros de hombres y mujeres se desarrollan de modo diferente, y esas
diferencias se estan vinculando cada vez mas con diferencias en la
percepcion y en el comportamiento. La funcién cerebral en los hombres se
halla mas localizada en el hemisferio izquierdo, lo que explica que sean
los primeros en ldgica, razonamiento y pensamiento racional. Los
cerebros de las mujeres tienen un corpus callosum mas espeso; se trata del
cable nervioso que conecta las mitades izquierda y derecha del cerebro, de
modo que sus habilidades se hallan mas uniformemente divididas y son
méas capaces de integrar el pensamiento del cerebro izquierdo y el
derecho.” Puesto que entre las funciones del cerebro derecho se incluye el
pensamiento abstracto y las habilidades de comunicacién, el canal abierto
entre los lados izquierdo y derecho de los cerebros de las mujeres explica
probablemente su mayor capacidad para comunicarse, y que sean mejores
a la hora de expresar sus propios sentimientos e intuiciones a los demas.
Todas estas diferencias biol6gicas, en combinacion con el reforzamiento y
el estereotipo cultural, tienen como resultado formas divergentes de
percibir y enfocar el mundo.® Y son precisamente estas diferencias, y no
las relativas a fortaleza, funcion reproductora, etcétera, las que juegan el
papel mas importante en las relaciones hombre/mujer, incluso entre los
nifios. Los estudios demuestran que las nifias se sienten atraidas desde
muy pequefias hacia las personas antes que hacia los objetos (y lo inverso
puede decirse de los nifios), y que las nifias poseen talento para leer otras
claves no verbales.



Los nifios son mas fisicamente agresivos y mas orientados hacia los
objetivos, debido probablemente a sus mayores niveles de testosterona.’
Para ver estas disparidades s6lo tenemos que observar a los nifios que
juegan: los chicos tienden a hacerlo de un modo competitivo, en grupos
grandes y jerarquicamente estructurados, y en sus juegos hay ganadores y
perdedores. Las chicas tienden a jugar de modo cooperativo, en grupos pe-
quefios e intimos, y sus juegos exigen con menor frecuencia el tener un
resultado especifico. Hasta sus pautas de lenguaje son notablemente
diferentes. Los investigadores que estudian a los pequefios preescolares
que juegan, han observado que los chicos pequefios hablan mas
frecuentemente dando rdenes («Haz esto» y «Consigue eso»), mientras
que las nifias lo hacen mediante sugerencias y propuestas («Hagamos
esto» y «¢;Por qué no conseguimos eso?»).

Estas marcadas diferencias en la interaccion y la comunicacion reflejan la
forma divergente mediante la que hombres y mujeres se aproximan al
mundo. Los hombres lo hacen, segun la lingliista Deborah Tanner, «como
un individuo en un orden social jerarquico en el que esta un escal6n por
encima o un escalén por debajo. En este mundo, las conversaciones son
negociaciones en las que la gente trata de alcanzar y mantener la ventaja si
pueden, y protegerse de los intentos de los demas por disminuirlos o
apartarlos. La vida, pues, es una competicion, una lucha por preservar la
independencia y evitar el fracaso». Las mujeres, por su parte, se acercan al
mundo «como un individuo en una red de conexiones. En este mundo, las
conversaciones son negociaciones para lograr cercania en la que la gente
trata de buscar y dar confirmacion y apoyo, y alcanzar un consenso.
Tratan de protegerse a si mismas de los intentos de los otros por apartarlas.
La vida, pues, es una comunidad, una lucha por preservar la intimidad y
evitar el aislamiento.’

Estas diferencias de percepcién y enfoque aparecen de modo cotidiano en
las relaciones entre hombres y mujeres y, en particular, en el &mbito de la
comunicacion. Segun mi experiencia, la mayoria de los hombres se
comunican para dar o recibir informacion o para resolver problemas. Para
las mujeres, la conversacion es con mayor frecuencia un medio de
interactuar y expresar sus sentimientos.

Un caso tipico es una pareja a la que llamaré George y Andrea. George
regresa a casa del trabajo y Andrea le cuenta los detalles de como le ha ido
el dia: se estroped la lavadora, se inund6 el cuarto de lavar, el pequefio
George tiene fiebre. George responde entrando en accion: «Llamaré al
lampista», y «;Por qué no llamaste al médico?». Andrea le explica que el
lampista ya ha arreglado la lavadora, y que ya ha hablado con el médico
acerca de la fiebre del pequefio George. Pero se siente dolida, porque lo
que esta pidiendo en realidad es que la escuchen con comprension, lo que
desea es la preocupacién y el apoyo de su esposo. Para ella, es importante
airear sus frustraciones y permitir que George sepa como le han ido las
cosas durante el dia. George se siente exasperado porque no puede
comprender por qué le molesta ella con estos problemas si ya los ha
resuelto; para él, Andrea estd armando ruido por nada.

Luego, George se sienta como es habitual a leer el periddico. Andrea,
sintiéndose desconectada, continda tratando de mantener una
conversacion con él. Desea conectar con él, sentir que ambos estan juntos
en esto al conversar con él. George no ve la ventaja de mantener una
conversacion sélo por hablar. Se siente frustrado por lo que percibe como
«interrupciones» innecesarias; ella se siente frustrada por lo que percibe
como una falta de intimidad. Este conflicto demuestra lo que Joe
Tanenbaum Ilamé en Realidades masculinas y femeninas, la orientacion
«exclusiva» de los hombres (s6lo son capaces de enfocar la atencion sobre
una cosa a la vez), mientras que las mujeres tienen una orientacion
«inclusiva» (y no les pareceria tan desorientador leer el periédico al



mismo tiempo que responden a las preguntas o comentarios de sus
parejas).

¢Es la cultura la culpable?

¢Hasta qué punto son genéticas (naturaleza) las diferencias de género, y
hasta qué punto son creadas por la cultura en la que los hombres y las
mujeres han sido educados y socializados? Observar a los nifios pequefios
es una forma maravillosa de penetrar en los misteriosos origenes del
comportamiento especifico de género. (Ha observado alguna vez la
actitud de flirteo, la mirada baja, la aficién que tienen por disfrazarse, que
exhiben las nifias muy pequefias? ¢Se ha dado cuenta del tono de voz mas
alto, de la actitud insolente de manos en los bolsillos, de la determinacion
por terminar una tarea de los chicos muy pequefios? ;Y ha observado eso
al margen del ambiente que reinara en el hogar? ¢Se ha sentido alguna vez
como una mosca en la pared en una fiesta de nifias pequefias, en la que se
expresa el lenguaje adulto del cuerpo, los buenos modales en la mesa y la
conversacion «adulta» de las nifias? Esté claro que la biologia establece
los fundamentos, pero su influencia se halla inextricablemente vinculada
con la de nuestro contexto cultural.

El cerebro humano evolucioné dentro del contexto de una sociedad de
cazadores/recolectores, en la que los hombres y las mujeres representaban
papeles que exigian habilidades netamente diferentes. Al recolectar y
preparar los alimentos, curtir las pieles y preparar las ropas, alimentar y
educar a los nifios, las mujeres utilizaban regularmente funciones del
cerebro izquierdo y del cerebro derecho, realizando méas de una tarea al
mismo tiempo, sintonizandolas y facilitando la satisfaccion de las
necesidades de los demas. Los hombres, en cambio, cazaban en un mundo
mas exclusivo, objetivo y orientado hacia metas en las que se exigia
fortaleza, agresion, estrategia y habilidades no verbales.

La revolucidn industrial, durante la que los padres abandonaron por pri-
mera vez el hogar para trabajar en las fabricas, mientras que las madres
permanecian en casa, definid6 poderosamente los roles de género. El
mensaje recibido por los nifios no fue s6lo el de que la madre (la mujer)
tenia la responsabilidad casi total por educarlos y criarlos, sino que el
padre (el hombre) necesitaba separarse de la familia para poder cumplir
con sus responsabilidades.

Bien puede ser que si los hombres hubieran compartido siempre la or-
ganizacién de la comunidad y las responsabilidades de educar y criar a los
nifios, que tradicionalmente han descansado sobre los hombros de las
mujeres, el tamafio de su corpus callosum habria sido similar al de las
hembras, y ellos también tendrian mas acceso a las funciones de su
cerebro derecho. En otras palabras, las pautas culturales quedaron
codificadas en nuestros genes con el transcurso del tiempo, del mismo
modo que nuestra postura erecta y nuestro vello corporal, en continua
disminucidn, evoluciono adaptandose a las circunstancias. Finalmente, la
cultura se expreso bioldgicamente como competitividad en los hombres y
como cooperacion en las mujeres.

En la medida en que los hombres contemporaneos se impliquen mas acti-
vamente en la educacion y crianza de los nifios, en la medida en que se
despierten sus instintos de cuidado, y en la medida en que las mujeres se
sientan mas cémodas con autoridad, afirmacion y habilidades de
estrategia, es posible que, en el transcurso de siglos de evolucién, las
capacidades y los rasgos genéticos de los dos sexos se hagan mas
similares. Hasta los estudios a corto plazo han demostrado que cuando los
chicos pequefios cuidan de sus hermanos, desarrollan habilidades
duraderas relativas al cuidado de los demas.'® Es probable que la cultura



influya sobre la biologia tanto como la biologia lo hace sobre la cultura.
Tal como yo lo veo, las diferencias percibidas que suelen atribuirse a la
biologia son de hecho un legado de la evolucion tanto como de la cultura.
No obstante, queda abierto a la discusion dénde desaparece la biologia y
empieza la cultura. Lo que si esta claro es que es aqui donde empiezan los
problemas, pues las diferencias bioldgicas se ven reforzadas por la sociali-
zacion hasta el punto de que, en nuestra cultura, los chicos pequefios
aprenden a negar sus aspectos «femeninos», y las nifias pequefias a negar
sus energias «masculinas». Los estudios demuestran, por ejemplo, que a
las nifias pequefias se las anima a preocuparse por los problemas de los
demas y se las desanima a expresar c6lera. A los chicos, por otra parte, se
les exhorta a ser duros e independientes y se les desanima a llorar. Ya no
somos cazadores/recolectores, sino que, simplemente, nos comportamos
de ese modo.

Ni siquiera los padres mas conscientes y liberados pueden eliminar las
influencias culturales, como bien saben todos aquellos que han intentado
persuadir a su hija de renunciar a su deseo de tener una mufieca Barbie, 0 a
un hijo de su determinacion de tener un arma de juguete. Los nifios peque-
fios tienen una fuerte necesidad de definirse e identificarse por los papeles
gue ven representados a su alrededor. Y no se pueden negar los aspectos
inconscientes y arquetipicos de nuestra herencia innata de género.
Ademas, tampoco podemos descontar el impacto del hecho de que la
mayoria de nosotros hemos sido criados por  mujeres.
Comprensiblemente, las nifias permanecen conectadas Yy siguen
identificandose con su cuidadora principal, mientras que los chicos tienen
gue separarse eventualmente de la mujer y convertirse en seres separados
e independientes. Esta necesidad masculina de la separacion psiquica de la
madre perpeta la division entre hombres y mujeres. Una vez mas, el
efecto a largo plazo de compartir la educacion del nifio puede ser el de
atemperar la polarizacidn de los papeles de género y obviar la necesidad
de que los chicos rechacen lo femenino.

Representar nuestros roles, perder nuestros si mismos

Son los roles y estereotipos de sexo (y el valor que se les asigna), deter-
minados culturalmente, y no las diferencias bioldgicas, las que ejercen
incuestionablemente una influencia mas destructiva sobre el crecimiento
del individuo y las relaciones entre los sexos. En realidad, el género se
desarrollaa lo largo de un continuum. Al hablar de hombres «masculinos»
(verdaderos hombres) o mujeres «femeninas» (verdaderas mujeres), o in-
cluso de mujeres «masculinas» y de hombres «femeninos», estamos refi-
riéndonos al grado con el que muestran caracteristicas que nuestra cultura
ha asignado a uno u otro género, a través de la institucién de la paternidad
y la maternidad, y de la propaganda. Como confirmard cualquier
investigacion superficial, entre los miembros del mismo sexo existe una
amplia gama de caracteristicas de todo tipo y no s6lo de las designadas
como especificas del género. El espectro de caracteristicas designadas por
el género dentro de los componentes del mismo sexo no es mas amplio o
maés estrecho gue la gama de, por ejemplo, la inteligencia o el peso.

Los roles de sexo o los estereotipos sexuales rigidos son nocivos para el
individuo porque refuerzan el mantenimiento cultural de los si mismos
perdido y negado. La adhesion sumisa a las expectativas de rol necesita
eliminar de nuestro repertorio cualquier clase de emociones o
comportamientos que se consideren como incorrectos para el género
concreto. Los roles nos indican como comportarnos, qué partes de
nosotros mismos debemos cambiar o encubrir si deseamos atraer a alguien
del sexo opuesto; influyen incluso sobre como nos presentamos a nosotros



mismos. Con el transcurso del tiempo, estas ideas sobre el género,
dictadas socialmente, se convierten en parte de nuestra Imago, colorean la
imagen de nuestra pareja perfecta e imponen limitaciones y expectativas a
las personas del género opuesto con las que salimos. Asi, buscamos
parejas potenciales no sélo desde nuestras diferentes perspectivas
bioldgicas, sino también a través de los cristales de la cultura y de los
estereotipos impuestos culturalmente. La representacion de rol es
destructiva tanto para el individuo como para las relaciones.

Puesto que en la historia reciente las mujeres han dado grandes pasos para
romper con los roles estereotipados, ya no se identifican tan fuertemente
con ser «mujeres» con roles o comportamientos especificos. Como
mujeres, han pasado a desempefiar roles tradicionalmente «masculinos»,
han asumido responsabilidades «masculinas» y han afiadido habilidades
consideradas como masculinas a las suyas propias. En consecuencia,
suelen sentirse mas comodas en un papel definido de modo mas fluido,
pues han aprendido que el rol que representan no define quienes son. (Esto
no quiere decir que no se hallen sometidas a enormes presiones culturales,
e incluso a actitudes de desaprobacién, cuando se «salen» de su papel, o
que sus cambios de papel no se produzcan sin culpabilidad o dudas
personales.) La situacion no suele ser la misma en el caso de los hombres.
Nuestra cultura patriarcal ha codificado tanto los papeles de los hombres
gue muchos de ellos tienen dificultades particulares para distinguir las
funciones que se les han prescrito de la «masculinidad» misma. A los
hombres a quienes se les pide que realicen el rol que ellos consideran
como «femenino» se sienten a menudo mutilados e inseguros acerca de
quiénes son. Al hallarse tan identificados con su rol, estan menos en
contacto con su verdadero si mismo y se sienten incompletos con la
estructura que ese rol les impone. En resumen, sufren una crisis de
identidad. Mientras que las mujeres pueden pasar de cambiar pafiales a
dirigir una empresa, sin sentirse como si hubieran perdido su «calidad de
mujeres» (aunque, como ya he indicado antes, no lo hacen necesariamente
sin desaprobacién o culpabilidad), los hombres piensan: «Si cambio un
pafal, ya no soy un hombre».

La crisis de identidad masculina estd destinada a intensificarse en la
medida en que continde el surgimiento femenino. Los hombres tendran
que afrontar la necesidad de aceptar sus naturalezas femeninas a través de
la aceptacion de la igualdad de aquellas sobre las que ahora proyectan su
energia femenina recesiva y negada, es decir, sobre las mujeres, sus
comparieras. Se trata, sin embargo, de una crisis que puede conducir a la
reintegracion... 0 a la desintegracion y a un incremento de la antipatia
hombre-mujer.

La diferencia entre la capacidad de un sexo y de otro sexo para funcionar
fuera de sus papeles, quiza esté relacionada con el hecho de que las mu-
jeres se han visto obligadas por fuerzas sociales y econémicas a entrar en
el mundo «del hombre», y han tenido que adaptarse a esa situacion. Quiza
tenga que ver con el hecho de que las habilidades «del hombre»,
desarrolladas por las mujeres, son valoradas y deseadas en nuestra
sociedad, mientras que no lo son las habilidades «de la mujer», evitadas
por los hombres (educar a los hijos, expresar emociones). O quiza tenga
que ver con el hecho de que los papeles de las mujeres las han mantenido
tradicionalmente sumisas (por lo que quieren salir de esa situacion),
mientras que los papeles de los hombres les han proporcionado poder, y
tienen por lo tanto un interés concreto en mantener el status quo. Los roles
han entronizado a los hombres y el poder de sus papeles, antes que tratarse
de una supremacia personal, ha actuado como elemento forzoso. Es dificil
abandonar el trono, aun cuando éste separa al poderoso del menos
poderoso en formas que son por lo menos tan psiquicamente destructivas



para quienes estan en el poder como para aquellos sobre los que se ejerce
la autoridad.

Historicamente, los hombres y las mujeres se han «anexionado» la energia
contrasexual que necesitaban para ser enteros, puesto que en la mayoria de
las culturas occidentales hubo pocos modelos y poca aprobacion para
quienes desarrollaron sus aspectos polares. Las figuras del Don Juan y de
la mujer fatal se emparejan, del mismo modo que el hombre dominante y
la mujer sumisa, el que gana el pan y el ama de casa. Pero como eran
extrafios psiquicos el uno para el otro, y como dependian el uno del otro
para obtener lo que habia desaparecido en si mismos, tales
emparejamientos simbidticos terminaban por conducir al conflicto, la
alienacion y la critica por lo que le faltaba al otro. Hay una gran diferencia
entre un matrimonio estable en el que las polaridades se compensan de
algiin modo para cada uno de los dos miembros de la pareja, y una unién
de dos personas enteras en las que ninguna de las dos tiene que soportar
las partes subdesarrolladas o no reconocidas del otro, sino que sélo llevan
su propia naturaleza completa y se relacionan mutuamente a partir de esa
experiencia de totalidad. Dos personas enteras pueden experimentar
empatia con la experiencia del otro; la experiencia de una pareja
polarizada y simbi6tica, en cambio, es un conflicto continuo.

Apropiese de su si mismo contrasexual: nadar contra corriente

Si confia en romper esta pauta y sentirse completo dentro y fuera de si
mismo, tiene que apropiarse y aceptar su propio si mismo contrasexual. Y
al observar el mundo en busca de una pareja debe dejar de buscar
imégenes definidas culturalmente. Pero, salvo que en nuestra cultura se
produzcan cambios de la noche a la mafiana, o0 quiza cambios
consecuentes en nuestra biologia, ¢,cémo van a vivir en paz los hombres y
las mujeres, que a veces parecen especies fundamentalmente diferentes,
criados en culturas aparentemente dispares? 1) Siendo conscientes tanto
de las diferencias genéticas como de los prejuicios culturales que separan
al hombre y a la mujer.

2) Haciendo honor al valor igual de las energias masculina y femenina. 3)
Desarrollando sus propias energias contrasexuales, de modo que no
dependan de sus parejas para obtener lo que les falta a si mismos.

iSU PAREJA NO ES USTED!

Aceptar al «otro» parece sencillo e inofensivo. No obstante, y segun mi
experiencia, la gente tiene dificultades para aceptar las diferencias en sus
parejas sin efectuar juicios de valor acerca de esas divergencias. Hay algo
equivocado con la diferencia, algo que necesita cambiarse. «;Quieres
decir que no te gusta la dpera?», «;Que no te gusta el sexo oral?», «;Qué
quieres decir con eso de que nunca comes ostras?», «; Te parece que eso es
divertido?» Se menosprecian hasta las diferencias mas sencillas relativas a
gustos, y mucho méas cuando se trata de discrepancias fundamentales
relativas al temperamento o el punto de vista.

Resulta dificil reconocer que los demés también viven en sus propios
mundos idiosincrasicos, y que su forma de ver las cosas tiene su propia in-
tegridad y legitimidad, tanto si estamos de acuerdo como si no. Esta vision
perceptiva que parece limitada por anteojeras conducen al juicio de valor
y a la acusacién gue socavan la comunicacion y la intimidad. Si espera
tener éxito en su matrimonio, lo primero que debe hacer y lo més
fundamental es aceptar una realidad conmocionante: su pareja no es usted.
Ella o él es un «otro» igualmente vélido y digno. Y una de las razones
principales por las que el otro no es usted, por las que él o ella ven,
interpretan e interactian con el mundo desde una perspectiva diferente



pero igual, es pura y simplemente porque él o ella es un hombre, o una
mujer, y usted no lo es.

Superficialmente, esto parece tan evidente que suena hasta estipido. Pero
la cuestion es la siguiente: todos nosotros tenemos nuestro propio mundo
interior, nuestra forma idiosincratica de ver las cosas, nuestra historia
particular que nos hace singulares. La mayoria de nosotros, sin embargo,
no tiene esto muy en cuenta cuando se trata de aplicarlo a los demas.
Asumimos que los otros piensan de la misma manera que nosotros.
Cuando no lo hacen asi, suponemos que estan equivocados. Una mujer
joven a la que conozco quedd impresionada al darse cuenta de que las
opiniones de su novio diferian con frecuencia radicalmente de las suyas.
Lleg6 a decirme, con toda sinceridad: «Creia que cuando yo imaginaba
algo, eso significaba que todos los deméas también lo veian del mismo
modo». Pero no existe esa clase de «objetividad». Todos estamos
impregnados en nuestras percepciones, que son una funcién de nuestra
propia experiencia y de las creencias que surgen a partir de esa experiencia
singular. Todos tenemos prejuicios; lo maximo que podemos hacer es
buscar una «convalidacion consensuada». No obstante, en una relacién es
esencial cruzar el abismo de experiencias separadas. Los hombres y las
mujeres experimentan el mundo de modo diferente. Para comprender al
otro tiene usted que avanzar hacia él y convalidar su punto de vista. Tiene
gue aceptar la l6gica del otro como algo que tiene igual valor a la suya.
Al explicarle este punto a Oliver, se mostr¢ iracundo por el hecho de que
cuestionara su observacién de que su amiga, Alexandra, era demasiado
emocional y se implicaba demasiado en su trabajo. Convalidé la realidad
de las percepciones de Oliver, pero sefialé que éstas sdlo representaban su
punto de vista singular, que no s6lo eran opiniones personales, sino juicios
de valor. No describian la experiencia de Alexandra. Oliver se mostraba
todavia iracundo, e insisti6 en que Alexandra era frigida porque s6lo
gueria mantener relaciones sexuales dos veces a la semana, y paséd a
exponer su teoria de que las mujeres eran demasiado emocionales,
sexualmente reprimidas, proclives a la exageracion y poco fiables.
Durante el transcurso de varias visitas pudo admitir finalmente que con
esas opiniones no hacia sino describir su experiencia con su madre y las
actitudes con las que él habia crecido, antes que su verdadera experiencia
personal. Necesitd meses para aceptar verdaderamente que Alexandra era
una persona diferente a su madre y a él mismo, que vivia en un cuerpo y
una mente diferentes, y que él tenia que aceptar la igual validez de la
realidad de Alexandra si ambos querian hacer progresos hacia una
relacion consciente y equitativa.

Esta clase de pensamiento excluyente constituye la base, claro est4, no
solo para las guerras de género, sino también para el fanatismo, el
nacionalismo y la clase de fervor religioso que conduce a la guerra. Es un
provincialismo de mentalidad estrecha. Incapaces de trascender
estereotipos debilitadores, nos echamos la culpa los unos a los otros por
tener la osadia de ser diferentes. A partir del temor y la incomodidad con
aquello que es extrafio en nosotros, construimos barreras contra la
intimidad.

El hecho es que somos criaturas egocéntricas, cada una encerrada en su
propio mundo idiosincratico. La mente es autorreferencial; nos vemos a
nosotros mismos situados en el centro del universo. Reconocer el valor
igual de otro supone abandonar nuestro egocentrismo y compartir el
centro.



DIALOGO ES LO UNICO QUE PODEMOS TENER

Entablar amistad con el sexo opuesto y aprender de él es un medio fun-
damental para entrar en contacto con nuestra energia contrasexual. Del
mismo modo que la ciencia y la teologia sélo tienen un acceso parcial a la
verdad, asi sucede con los hombres y las mujeres. Nuestras relaciones con
el sexo opuesto nos sirven como terreno de entrenamiento para el
autodescubrimiento y el crecimiento, siempre y cuando estemos abiertos a
la otroridad del otro y a la perspectiva diferente que aporta al mundo en el
que también habitamos nosotros. Al explorar la otroridad, no solo
aumentamaos la reserva de informacion de la que podemos servirnos, como
si se tratara de un ordenador, sin0 que nos enriguecemos a Nnosotros
mismos. Expandimos nuestros horizontes. Al entablar amistad con el sexo
opuesto, lo hacemos con nuestro lado de sombra, pues la otroridad de los
demas es un espejo de los aspectos desconocidos, no desarrollados y
rechazados de nosotros mismos.

El dialogo es la herramienta mas poderosa de que disponemos para esta-
blecer esa conexidn, y quiza la Gnica verdadera. A través del didlogo con
el otro, que es diferente, obtenemos acceso a una verdad mas amplia a la
gue podemos acceder por nosotros mismos o a través de las relaciones con
personas del mismo sexo. El didlogo le dice al otro: respeto tu otroridad,
deseo aprender de ella y quiero ensefiarte la mia. El didlogo asume la
igualdad, y la igualdad exige el dialogo.

El objetivo del didlogo no es la conversion del ignorante, o el abrumar al
otro con la verdad del propio punto de vista superior. Su objetivo es la
comprensién. Imaginese como un aventurero que se adentra en un pais
nuevo y extrario, en el que el sexo opuesto (las personas con las que sale y
se empareja) ha vivido durante toda su vida. Para el otro es un pais
ordinario, pero para usted encierra misterios desconocidos. «Muéstrame
como es el mundo para ti», solicita el didlogo. «Hablame de lo que piensas
sobre esa pelicula, ¢por qué te hizo llorar?», «;Te preocupas alguna vez
por la muerte?», «;COmo te sientes cuando un amigo te critica?», «;Qué
haces cuando tienes miedo?», «Permiteme penetrar en tus secretos».
Permanezca alerta, preste atencion a los detalles, a los matices. Recuerdo
cierta ocasion en que me fui a pescar con mi cufiado, un hombre con tres
titulos y una habilidad magica para la pesca. La circunferencia de una
onda sobre el agua, el sonido exacto que producia, le transmitian
volimenes de informacién: significaba que un rébalo de kilo y medio
acababa de atrapar a un saltamontes sobre la superficie del agua y
regresaria trazando un circulo en aproximadamente veinte segundos. Yo,
sentado a su lado, utilizaba su cebo y aparejaba, observaba como se movia
él, como respiraba, como movia las manos de una determinada forma,
pero nada sucedia. Lo Unico que me dijo directamente fue: «No mantienes
la boca cerrada».

Para ver cdmo la observacion y el didlogo disuelven las diferencias, re-
gresemos a nuestra historia de George y Andrea (pagina 209). Si George
hubiera tratado de sonsacarle sus secretos a Andrea, habria tenido una me-
jor comprension de lo femenino. Habria reconocido que Andrea sélo tra-
taba de conectar con él cuando le hablaba de sus trabajos. Si no se hubiera
sentido culpabilizado, como si ella esperara que él hiciera algo, quizas
habria podido aprender a ofrecerle una atencion comprensiva y el apoyo
gue Andrea necesitaba antes de ponerse a leer el periddico. Quiza se ha-
bria dado cuenta entonces de que ella se sentiria amada y respetada si él le
informaba de los acontecimientos inconsecuentes que le habian ocurrido
durante el dia.

Y si Andrea hubiera tratado de penetrar en los misterios de la orientacion
masculina de George, se habria dado cuenta de que él imaginaba que ella



necesitaba su ayuda, y que nunca se molestaria en hablar con ella acerca
de un problema que ya habia resuelto por si misma. Habria comprendido
gue él no trataba de hacerla callar poniéndose a leer el periddico, y que se
sentia desorientado cuando se encontraba con interrupciones. Quiza ha-
bria podido aprender a disfrutar de la clase diferente de intimidad que
supone estar sentados y leyendo juntos, sin hablar.

Al hacerlo asi, se habrian aceptado el uno al otro en sus propios términos,
sin juzgar el comportamiento del otro como inadecuado o tratar de
cambiarlo, en lugar de aplicar sus propios estandares. Con el tiempo, es
probable que George deseara confiar naturalmente més en Andrea, y ella
experimentaria una mayor sensacion de intimidad por el simple hecho de
estar sentada tranquilamente junto a George por las noches.

Los participantes en el verdadero dialogo no acaban por sentirse ni vic-
toriosos ni derrotados, sino enriquecidos, con una mejor comprension
tanto del otro como de si mismos. El proceso tiene una simetria de apoyo:
la mayor conciencia del otro conduce a una mayor empatia por el otro.
Nuestra pareja del sexo opuesto proporciona el polo para la integracion de
nuestro propio si mismo dividido. El diadlogo contribuye a estrechar la
separacion entre los dos, a reducir nuestro temor, a atemperar nuestra
actitud adversaria. A través del dialogo nos acercamos el uno al otro y nos
curamos mutuamente. (En la pagina 282 encontrard un ejercicio para
mejorar las habilidades para el dialogo.)

Desarrollar el «otro» en usted

El didlogo le ensefia cosas sobre el sexo opuesto y le permite sentirse mas
comodo con lo que es diferente. Pero también es importante para las
relaciones el reconocer y desarrollar el «otro» que hay en usted, es decir,
permitir que hable la «masculinidad» o la «feminidad» reprimida que se
ha frustrado para usted durante el proceso de socializacion, y que ahora
trata de recuperar a través de una relacion con un miembro del sexo
opuesto.

Esto es més facil de decir que de hacer, pues los tabues que la sociedad ha
impuesto son fuertes y nuestro nivel de incomodidad es elevado cuando
tratamos de sortear la marejada. Entrar en contacto con nuestro si mismo
contrasexual reprimido exige que actuemos de una forma
conscientemente transcultural, que nos neguemos a aceptar los
estereotipos que nos impone la sociedad como hombres y mujeres. Nos
hallamos tan bloqueados con respecto a la energia contrasexual que hay en
nosotros, como predispuestos contra ella fuera de nosotros mismos. No
minimizo la fortaleza de caracter y la conviccidon que se requieren para
decir no a los roles de sexo estereotipados, como tampoco subestimo el
poder que ejerce nuestra cultura sobre nuestras vidas. Los hombres y
mujeres que contravienen la norma cultural lo hacen enfrentandose a una
temible desaprobacidn y presién para ajustarse a ella. EI comportamiento
aprobado e incluso admirado en un hombre o0 en una mujer es criticado a
menudo cuando lo exhibe el otro. Todos hemos oido calificar a una mujer
de «zorra» cuando se muestra afirmativa y sin pelos en la lengua, 0 a un
hombre de «afeminado» cuando se muestra emocional.

Para comportarse de un modo transcultural tenemos que intercambiar de
puesto con el «otro», probar con ese nuevo comportamiento que
percibimos como extrafio, y tratar de apropiarnos de las diferentes
habilidades y percepciones del sexo opuesto. Eso significa aprender a
separar lo que es el rol de lo que es el género. La recompensa es que, a
medida que despierte y ejercite su inestable energia contrasexual,
obtendra un mayor equilibrio y se sentira atraido hacia personas cuyas
energias no estén tan polarizadas.

Ir contra corriente supone hacer lo que no resulta natural, superar la re-
sistencia, la ansiedad y la incomodidad. Para un hombre, eso puede
significar hacerse vulnerable ante el otro, hablar de algo que ha mantenido



hasta entonces para si mismo, escribir un poema, realizar un trabajo
voluntario con nifios. Una mujer puede hacer un esfuerzo por ser valerosa,
por escalar sola una montafia o descender en balsa por un rio. Puede
superar su terror a los nimeros y aprender a cuadrar su cuenta bancaria, 0
hablar en un grupo en el que hasta entonces habia permanecido en
silencio. (Es interesante observar que, a pesar del estereotipo segln el cual
«las mujeres hablan mucho», son los hombres los que lo hacen con mayor
frecuencia y durante periodos de tiempo més prolongados en piblico.)* Si
sale con alguien a quien le gusta el fatbol, procure aprender algo sobre sus
reglas y su estrategia. Haga un sincero intento por ver su atractivo, en
lugar de arrugar la nariz o retroceder ante la violencia. Procure ver el
culebrén que le gusta a su amiga, redactar notas de agradecimiento o
comprar los regalos de Navidad. De este modo, despierta sus energias
dormidas y se vivifica a si mismo. (Un ejercicio que encontrara al final de
este capitulo le ayudaré a ver como se hallan distribuidas sus energias de
género y qué necesita desarrollar.)

Experimentar con las energias y comportamientos del sexo opuesto, con
las que no esta familiarizado, no significa identificarse con ellas. Siempre
se identificara a si mismo como un hombre 0 una mujer, pero ampliara sus
horizontes y se extendera hacia su totalidad original. Cuando las mujeres
trataron de poner por primera vez el pie en el mundo empresarial
estadounidense (lo que no resulté una tarea facil), la estrategia consistié en
enterrar su feminidad, su vulnerabilidad y vivir tras una mascara, incluso
hasta el punto de ponerse ropas de hombre, trajes chagqueta con blusas a
medida y «corbatas» de encaje. A medida que las mujeres lograron una
mayor seguridad en sus propias capacidades, y que su posicion se hizo
cada vez mas fuerte, aprendieron que no tenian por qué imitar a los
hombres y que sus propias fortalezas (la intuicion y la cooperacién), en
combinacién con su recién encontrada afirmacion y sabiduria en los
negocios, resultaban doblemente poderosas y atractivas.

COMPARTIR EL CUIDADO DEL OTRO

Quiero abordar ahora un tema fundamental, delicado y volatil entre los
hombres y las mujeres. Uno de los &mbitos en los que el atrincheramiento
en el rol respectivo se halla muy necesitado de cambio, es el del cuidado y
alimentacién de las relaciones. Aungue tanto los hombres como las
mujeres necesitan de los cuidados que no recibieron en la infancia, son
éstas Ultimas las que han sido entrenadas para proporcionarlo.
Insuficientemente nutridas como adultos, las mujeres transforman
tipicamente su necesidad de ser nutridas en una necesidad de nutrir al otro.
No es por tanto ninguna sorpresa que los hombres casados muestren
indices de supervivencia significativamente mas elevados y se sientan
mas satisfechos que los solteros, mientras que no puede decirse lo mismo
de las mujeres casadas, en contraposicion con las solteras.” El verdadero
amor no es posible en una relacién tan desequilibrada. Para corregir esta
disparidad, los hombres tienen que trabajar intencionada Yy
conscientemente en el desarrollo de su habilidad para nutrir al otro, y las
mujeres tienen que dejar un espacio para que se produzca ese desarrollo,
sin apresurarse a rellenar los huecos.

La necesidad de paridad conlleva compartir las responsabilidades del
hogar, especialmente en aquellas relaciones en que ambos trabajan. Cada
estudio reciente que se ha hecho sobre las parejas, revela que este es
actualmente un gran tema de conflicto entre hombres y mujeres, y la
frustracion y la célera se filtra inevitablemente hasta todos los demés
aspectos de la asociacién entre ambos.™ Incluso aquellos hombres que se
consideran a si mismos «utiles» en las tareas del hogar suelen ignorar la



naturaleza y la amplitud de las exigencias que se les plantean a las madres
que trabajan. Aunque a veces se trata de una ignorancia fingida o tramada,
en ocasiones es el resultado de una verdadera falta de conciencia.
Recientemente, los padres que tuvieron que quedarse al cuidado de sus
hijos mientras sus esposas servian en las fuerzas armadas durante la guerra
del Golfo Pérsico (juna notable inversion de los papeles!), dijeron que no
habian sido conscientes hasta entonces de la desigualdad con la que
habian estado divididas las tareas de la educacion de los nifios, y que se
sintieron abrumados por lo duro que resultaba trabajar y dirigir un hogar al
mismo tiempo. Uno de ellos llegd a confesar que lo primero que haria en
cuanto su esposa regresara a casa seria darle las gracias.*

Aparte de la adhesion a las estructuras tradicionales de poder, no hay ra-
z6n alguna por la que las mujeres deban ser las amas de casay las cuidado-
ras fundamentales del hogar, y por qué la palabra «esposa» debe ser
sinénimo de la aportacidn de esos servicios. Una amiga mia que durante
varios afos se esforz6 denodadamente por educar a tres nifios pequefios y
realizar un trabajo a tiempo completo, con una minima participacion de su
esposo, que a menudo trabajaba hasta muy tarde o tenia que viajar, me
contd una historia sobre su hijo mas pequefio que resulta particularmente
reveladora. Una noche, después de haber alimentado, bafiado, leido y
arropado a sus hijos en la cama, estaba ella limpiando la cocina, lavando la
ropa y realizando otras tareas del hogar, como solia hacer por la noche.
Mientras doblaba la ropa sobre su cama, se quedé dormida y se despertd
varias horas mas tarde, para encontrarse con que el nifio de cinco afios
estaba de pie junto a la cama. Se habia despertado para ir al bafio y, al ver
la luz todavia encendida, entré en su dormitorio y la encontré dormida,
vestida, en medio de un montdn de ropa limpia por guardar.

«¢Qué ocurre, mama?», le pregunté el nifio, preocupado.

«Oh, nada, carifio. Estaba cansada y me quedé dormida, eso es todo.»

El nifio se sento junto a ella y puso la pequefia mano sobre la suya.
«Necesitas una esposa -le dijo-. Deberias conseguirte una.»

Curiosa ante lo que el nifio queria dar a entender, le preguntod: «;Qué es
una esposa?».

«Oh, ya sabes -contestd el nifio-. Alguien capaz de hacer todo este trabajo
por ti..., jy que le guste hacerlo!»

i'Y eso surgido de boca de una criatura! Lo cierto es que todo el mundo
desea tener una esposa en su vida. Es un rol, no un género y, en una rela-
cién curativa, las dos partes van a tener que turnarse para asumir ese papel.
Los hombres solteros tendran que abandonar las prerrogativas de la base
de poder que les ha concedido la sociedad. Y las mujeres tienen que estar
dispuestas a arriesgarse a insistir en compartir las responsabilidades.
Necesitan ensefiar a sus parejas cémo ayudar en el cuidado del hogar, y
luego ser capaces de retroceder un paso y permitir que sus comparieros
realicen la parte que les corresponde.

Cuando abordo esta cuestion en mis talleres para solteros, siempre hay
alguno gue otro que se levanta iracundo y pregunta: «;De qué me sirve eso
a mi?». En realidad, est& preguntando: ¢qué clase de mujer es la que no se
ocupa de atender al hombre? ¢Por qué voy a salir con una de esas mujeres
liberadas que esperan que yo me dedique a cocinar y a ocuparme de la
ropa sucia? jPuedo encontrar a muchas mujeres que me cuidaran
adecuadamente!

Resulta comprensible que muchos hombres se enojan ante las nuevas re-
glas y expectativas, sobre todo si han mantenido relaciones tradicionales.
En primer lugar, indico que esas relaciones no han funcionado, y esa es
precisamente la razdn por la que ahora asisten a mis talleres. La mayoria
de las veces admiten que hubo muchas peleas, una corriente subterranea 'y
continua de resentimiento sobre la desigualdad del cuidado del hogar. Lo



que les digo a esos hombres es que ellos resultan heridos por sus propios
papeles dominantes, igual que las mujeres, aunque de formas menos
evidentes. Les digo que no hay curacién, ni esperanza posible de encontrar
la totalidad en una relacion desigual, y que tendran que ver por si mismos
el mundo que se abre ante ellos, tanto en respuesta a sus parejas como
dentro de si mismos, cuando dan al mismo tiempo que reciben esa clase de
nutricion.

Las mujeres tienen a menudo problemas para abandonar su comporta-
miento basado en el rol que representan, pues también ellas han sido
educadas para creer que ellas son més fuertes, que estan singularmente
calificados para dirigir, y que las mujeres deberian ser las que cuiden y
eduquen a los hijos. El sentido del valor de méas de una mujer empieza y
termina con aquello que hace o con lo que contribuye para cuidar de los
demé&s. Aunque anhele recibir cuidados ella misma (0 experimente
resentimiento por los cuidados que ofrece), puede mostrarse reacia a
abandonar su posicion como proveedora de servicios de atencion a los
demas, temerosa de que sélo se la quiera por su funcion instrumental.
Abandonar el cuidado del otro es algo que asusta, pero, en ocasiones, la
Unica forma de descubrir si se nos ama por nosotros Mismos consiste en
decir basta.

Como estamos viendo ahora en Rusia y en la Europa oriental, muchas
personas se muestran escépticas cuando se les ofrece su libertad; se
aferran al viejo modo de hacer las cosas. Temerosas de la independencia
gue no han aprendido a manejar, continlan deseando que el Estado se
cuide de ellas, que les diga lo que tienen que hacer, que puedan seguir
viviendo de acuerdo con reglas y guias estrictas. La enmienda sobre la
Igualdad de Derechos no fue aprobada debido en parte a que muchas
mujeres se asustaron ante la asuncion de la libertad que implicaba. El libro
de Marabel Morgan Mujer total se vendié como rosquillas durante el
periodo maés vociferante del movimiento feminista porque tranquilizaba a
las mujeres que no sabian coémo sobrevivir y ser amadas si no acudian a
recibir a su pareja a la puerta del hogar, vestidas con un negligée y
llevando un Martini frio y seco en la mano.

AVANCE HACIA LA ANDROGINIA

Trascender los estereotipos culturales para experimentar nuestros si
mismos enteros nos hace avanzar hacia la androginia. Somos inherente-
mente criaturas andréginas, que personificamos energia tanto masculina
como femenina, pero la division en nuestra cultura es profunda y hay
partes de nosotros mismos que estan subalimentadas. Androginia se ha
convertido en una palabra sobrecargada de significado, a menudo mal
entendida, de modo que trataré de clarificar mis términos. No significa
asexual, bisexual o hermafrodita, y ciertamente no es ni antimasculina ni
antifemenina. La androginia es nuestro estado natural. Se refiere a un
equilibrio interno y a la totalidad que nos permite ser fuertes o suaves,
I6gicos o emocionales, segln se necesite, porgue nos sentimos cémodos
con una amplia gama de modos de ser. Una persona andrdgina es un
hombre lo bastante seguro de su masculinidad como para permitir que
afloren los aspectos femeninos de su personalidad, o una mujer lo bastante
segura de su feminidad como para permitir que florezcan los aspectos
masculinos de su personalidad. Al afrontar y mantener nuestras energias
contrasexuales (sin identificarnos con ellas) nos hacemos mas integrados
y quedan erosionados los estereotipos debilitadores. Una mujer que se
identifica con lo femenino y que puede acceder a su energia masculina es
muy poderosa. Y hay algo increiblemente atractivo en un hombre
masculino pero suave.'®



Avanzar hacia la androginia permitird que los hombres y las mujeres
vuelvan a reunirse en un terreno comun. Para lograrlo dentro del contexto
cultural en el que hemos sido socializados y en el que vivimos, se necesita
ser conscientes e intencionales acerca de quiénes somos y cémo nos
comportamos, que es precisamente de lo que trata este libro. Al practicar
nuevos comportamientos con el transcurso del tiempo, somos conscientes
de la evolucién que se produce en nosotros mismos y que nos conducira a
asociaciones enteras con el otro. Las nuevas experiencias crearan nuevas
imagenes internas del otro, lo que producira a su vez nuevas tentativas que
profundizardn ain mas en la intimidad y en nuestro impulso hacia la
totalidad. Por dificil que sea nadar contra corriente, es esencial para el
crecimiento personal. Tiene usted que elegir ser un pionero y encontrarse
en la vanguardia del cambio. Segun se dice, si usted no forma parte de la
solucion, forma parte del problema. El siguiente capitulo describe la
relacion consciente/androgina. Pero antes quiero discutir como se llevan
los papeles y estereotipos de género al ambito de la sexualidad y sabotean
la intimidad sexual.

Sexualidad: Yo, Tarzan; tu, Jane

Nuestra sexualidad es un aspecto muy personal y central de nuestra
identidad, y juega un papel sin paralelo en nuestras relaciones. Nos gusta
pensar que el sexo y nuestra sexualidad son tan «naturales» que ni siquiera
tenemos que pensar en ello o trabajar por ello. Pero, de hecho, la sexua-
lidad, como el género, es en buena medida un constructo cultural. Lo que
creemos y hacemos sexualmente es aquello que se nos ha ensefiado a creer
y se nos ha permitido hacer. Lo que hacemos en la cama, y hasta el mismo
hecho de hacerlo en la cama, es aprendido. El placer sexual puro y bruto o,
en realidad, cualquier emocion puray bruta, es imposible excepto en unos
pocos momentos fugaces que nos pillan desprevenidos, de tan aferrados
como estamos a nuestras ideas sobre el comportamiento sexual. Tal como
observa Jamake Highwater en Mito y sexualidad, hasta lo que sentimos
sobre el sexo esta determinado culturalmente.*’

La casuistica de los efectos sobre las relaciones de nuestra cultura nega-
tiva del sexo y el placer, llenaria otro libro. Las influencias mas fuertes so-
bre nuestras actitudes hacia la sexualidad nos han sido transmitidas a
través de la épica biblica y de la teoria del pecado original, atribuida a San
Agustin. En lugar de ver la naturaleza humana como esencialmente buena,
y el sexo como algo que contribuye a afirmar la vida (como sucede en
algunas culturas orientales), nuestras actitudes hacia el sexo (los males de
la carne) se basan en la premisa de que la naturaleza humana es
esencialmente mala y que el sexo es el acto depravado de un ser maligno.
Hasta el producto de la relacion sexual, el nifio, es nacido «del pecado».18
Asi pues, en nuestra historia cultural han predominado las practicas
religiosas que prohiben el sexo, como el celibato y la proscripcion del
sexo excepto por razones de procreacion. Mas sutilmente, tenemos el
temor, la vergiienza, la culpabilidad, la «representacién» sexual por otros
medios y otras ramificaciones psicoldgicas y politicas de estos valores
transmitidos culturalmente, que se han superimpuesto a nuestra
sexualidad innata.

Probablemente, era inevitable que nuestras rigidas estructuras sexuales
terminaran por explotar en forma de la llamada revolucion sexual y la
liberacion sexual. Pero las revoluciones también son destructivas. La
naturaleza tiene su propio horario, su propio ritmo; los huracanes y los
volcanes crean el caos. Ciertamente, el sexo ha salido del armario en la
historia reciente: los adolescentes experimentan a una edad cada vez mas
temprana, la educacion sexual se halla cada vez més difundida, el control



de la natalidad es mas aceptado y facilmente accesible, y el sexo
prematrimonial es mas una norma que una excepcion. Algunos indican la
difusién de la pornografia como indicativo de nuestra liberacion de la
represion sexual. La pornografia, sin embargo, refleja represion; las
actitudes obscenas son la otra cara de la moneda del puritanismo. Cuando
se ve bloqueada una via normal para la auto-expresion, esa expresion
aflora a menudo de un modo exagerado y distorsionado, en un esfuerzo
por restaurar el equilibrio. Eso es disfuncional, puesto que no hace mas
que reforzar las actitudes negativas; a pesar de todo, permite la expresion
de algo que ha sido reprimido de otro modo. Pero las orgias y las
maratones sexuales no son mas liberadas que la préctica del sexo en la
posicion del misionero y con las luces apagadas. Hasta las novelas
romanticas mas aparentemente inocuas a las que son adictas muchas
mujeres, en las que hombres miserables obligan a las mujeres a satisfacer
sus deseos, 0 en las que aparecen atractivos principes que las sacan de sus
horribles vidas, no son méas que distorsiones culturales de la expresidn
sexual. Constituyen una subcategoria de la pornografia.

Una cultura que niega el placer alimenta su expresion en formas distor-
sionadas, a través, por ejemplo, del extendido abuso de drogas y alcohol,
asi como de la violencia. La violacion, en particular, no tiene nada que ver
con el placer y todo que ver con la falta o la negativa del placer. La
despersonalizacion del otro que se produce en la violaciéon es una
expresion de un si mismo dividido, es un intento desesperado por conectar
con lo opuesto y odiado que hay en uno mismo. Un violador sufre de
privacién sensorial, de la represion del eros, de un profundo odio hacia si
mismo que dirige hacia un objeto odiado, lo que constituye la formula
perfecta para la violencia. Las culturas sexualmente permisivas son
tipicamente no violentas.*®

Un indicador significativo de la programacion sexual negativa tan difun-
dida en nuestra cultura actual, y que ha aumentado precisamente cuando
se supone que nos hemos hecho mas «liberados», es la incidencia del
deseo sexual inhibido (ISD). El ISD es una queja acerca de la que yo y
otros terapeutas oimos hablar con demasiada frecuencia. Ahora que se nos
permite tener placer sexual, parece ser que muchas personas tienen mas
sexo, pero lo disfrutan menos. El placer se ha convertido en un deber.
Decirle a la gente que ha crecido bajo las viejas reglas segun las cuales les
debe encantar el sexo, que deberian sentirse «libres» y «encendidos», es
como decirle a un pasajero que tiene que aterrizar el avion. Al no contar
con afios de entrenamiento, eso produce una tremenda ansiedad por el
rendimiento.

No es nada extrafio que el placer sexual sea tan elusivo. ;Como disfrutar
del sexo, que no es nada si no es privado e idiosincréatico, si nuestras ex-
pectativas y las de nuestra pareja son una funcion del prejuicio social? El
sexo deberia ser relajado y jugoso, duro y capaz de asombrarnos, toda una
experiencia sensual. Pero ;cémo podemos disfrutar del sexo cuando se
nos ha dicho que el placer es pecaminoso, que tenemos que ocultar
nuestros cuerpos, o que debemos adaptarnos a una estrecha interpretacion
de la per-misibilidad? No podemos sacudirnos tan facilmente las cadenas
de la represién. En nuestra cultura, el sexo es un medio para conseguir
muchos fines (liberacion fisica, diversion, poder, humillacion, control,
conexién), pero el objetivo raras veces es placer puramente sexual y
fisico.



EL INTERCAMBIO DE SEXO POR AMOR

Los roles de sexo y los estereotipos sexuales culturalmente impuestos que
hemos estado analizando en relacion con el género, son particularmente
devastadores en el &ambito sexual. La represion sexual de los hombresy las
mujeres sigue caminos muy diferentes. En nuestra cultura, a las mujeres se
las aparta de disfrutar del placer fisico del sexo, mientras que a los
hombres se les aparta de disfrutar del placer emocional del sexo.
Supuestamente, las mujeres «conceden» sus favores sexuales, y los
hombres «toman» su placer. En esencia, las mujeres se encuentran
apartadas del sexo y los hombres de la sexualidad.

Todos hemos oido hablar de estereotipos: los hombres s6lo quieren sexo,
las mujeres s6lo quieren amor (o afecto). Los hombres disfrutan del sexo,
las mujeres no. Ademas, los hombres s6lo deberian desear el sexo
(Gnicamente los débiles se enamoran y permiten que una mujer los
controle); las mujeres solo deberian desear amor (las que disfrutan del
sexo son ninfdbmanas o prostitutas). A los chicos se les educa para ver el
sexo como una conquista, a las chicas para verlo como algo que hacen
para conseguir amor. La ignorancia emocional adquirida dificulta a
algunos hombres el experimentar el sexo como un vehiculo para sentir y
como expresion de una variedad de sentimientos y necesidades.
Socializados para no experimentar plenamente sus sentimientos y
emociones, esos sentimientos acaban por ser localizados en los genitales.
Pero existe un gran trecho entre una eyaculacion y un orgasmo pleno.

A las mujeres, por su parte, se les ha negado el placer orgasmico mediante
la insistencia en que no tienen orgasmos o en que no deberian disfrutar de
ellos. Fisiologicamente, las mujeres son multiorgdsmicas, pero aquellas
gue expresan abiertamente (o buscan activamente) su placer sexual se ven
a menudo degradadas y calificadas en términos despreciativos como
«ramera» 0 «fulana». A pesar de la pornografia y la promocion que hacen
los medios de comunicacion sobre la mujer sexualmente afirmativa, y del
hecho de que muchos hombres dicen que desean que sus comparieras sean
mas agresivas en la cama, la mayoria de las mujeres que toman la
iniciativa sexual se encuentran enfrentadas con la desaprobacion o la
impotencia. Como quiera que el sexo ha sido un instrumento de poder para
los hombres, el ejercicio del mismo por parte de las mujeres les parece
amenazador.

Para las mujeres, en particular, la sexualidad es otro de los ambitos en los
que se han infiltrado las desigualdades culturales que lo han socavado.
Buena parte del lenguaje y de las practicas sexuales imperantes en nuestra
cultura son degradantes para las mujeres. El sexo se ha convertido en una
expresion de conquista y control sobre las mujeres, e incluso de hostilidad
y violencia hacia ellas, antes que en la expresién de la intimidad y la cone-
xion que buscan. (Tal como contesté Gloria Steinem cuando se le
preguntd por qué no se casaba: «No puedo emparejarme en cautividad».)
Es dificil sentir consuelo, y mucho menos placer en un ambiente de
subyugacién y objetivacion, en el que el sexo se utiliza como un arma.
Una vez mas, el conflicto entre hombres y mujeres en el &mbito sexual no
es un producto secundario «natural» de la biologia o la naturaleza, sino el
reflejo del poder patriarcal. La subyugacion de las mujeres no es
intercultural, y en aquellas culturas donde existe una mayor igualdad entre
hombres y mujeres, hay menos tensién sexual. La intimidad sexual, como
toda clase de intimidad, exige igualdad.



RECLAMAR EL PLACER SEXUAL

Para ser lo que se supone debemos ser sexualmente, tenemos que con-
vertirnos en lo que no somos. (Y qué somos, sexualmente hablando? So-
mos seres sexuales, y nuestra sexualidad forma parte de la energia
pulsante de la vida, que expresamos a través de la mente, el cuerpo y la
psique. Nuestro anhelo de union sexual es una manifestacion fundamental
de nuestro impulso por lograr la conexion con el universo a través del otro.
La verdadera sexualidad es «natural», y nuestro objetivo consiste en
regresar a la méas pura percepcion y experiencia de la misma, a sus alegrias
y placeres. La sexualidad es el centro espiritual de la asociacion del
hombre y la mujer, y el fundamento sobre el que descansa la confianzay el
compromiso. Segln escribe Andrew Greeley, un te6logo catdlico y
novelista:

Si un hombre y su esposa no se divierten el uno con el otro en la cama, no
tendran ni la motivacion ni el valor para afrontar los problemas mas
complejos en un conflicto de personalidades... Cuando dos personas tratan
de crecer en sus actos amorosos mutuos, se desarrolla en su relacion un
tono psicolégico que intensifica mucho el atractivo que sienten el uno por
el otro... La familiaridad alimenta el desprecio sélo para aquellos que han
dejado de crecer. Para los amantes fieles, alimenta tanto la intensificacién
del placer como un misterio cada vez més elevado.?

Por citar a D. H. Lawrence: «El instinto de la fidelidad es quiza el méas
profundo en el gran complejo que llamamos sexo. Alli donde hay verdade-
ro sexo, existe una pasion subyacente por la fidelidad».

Volvemos a captar nuestra sexualidad de la misma forma en que rompi-
mos las barreras de los roles y estereotipos de género: siendo conscientes
y transculturales. Se trata de una blsqueda ética y politica, asi como
personal. La verdadera revolucion sexual es la que busca la justicia sexual
entre los sexos, la que procura legitimar el placer sexual para las mujeres y
la expresion emocional para los hombres. Puesto que nuestras actitudes
hacia el sexo son socioldgicas, antes que bioldgicas, se pueden trascender.
Para participar en la verdadera revolucién sexual, tenemos que conver-
tirnos en lo que John Stoltenberg Ilama «traidores eréticos», creando una
nueva identidad sexual mediante como decidimos actuar.” La identidad
se crea mediante el comportamiento, no a la inversa. Si los hombres
solteros ven el sexo como una conquista, y las mujeres solteras lo ven
como una forma de conseguir a un hombre, se niegan a si mismos la
conexion espiritual y la plena vitalidad que supone la verdadera
sexualidad. Una relacion en la que un hombre no pueda ser tierno y una
mujer no pueda ser agresiva, es una relacion con problemas, una
asociacion limitada. Nuestro objetivo es ser socios plenos en asociaciones
plenas.

¢Qué puede hacer usted mientras es soltero para descubrir su propia se-
xualidad innata, y para aumentar el potencial para la intimidad sexual? Ya
hemos hablado de uno de los grandes pasos que puede dar: desarrollar su
si mismo contrasexual. También es importante que sea consciente de su
historia sexual, que revise sus relaciones pasadas y sus amorios para ver
qué le revelan. (Al final de este capitulo encontrara un ejercicio que le
ayudara a hacerlo.) Tiene que ser consciente del impacto de los mitos y
estereotipos sexuales sobre su comportamiento y sus sentimientos, para
luego negarse a comportarse de acuerdo con esos estereotipos. Para los
hombres, eso significa expresar la necesidad de ternura y mostrarse
abiertos al placer emocional del sexo. Para las mujeres, significa expresar
la necesidad de gratificacion sexual y mostrarse abiertas al placer fisico
del sexo. Lo importante no son la técnica, la resistencia y las acrobacias



sexuales. Significa encontrar pautas con las que se sienta seguro, con las
que pueda exponer sus vulnerabilidades, deseos y fantasias; significa
encontrar parejas con las que pueda dar y recibir. Significa invertir los
papeles, probar lo que no le resulte familiar o incluso le sea incomodo:
quiza ser agresiva como mujer; permitirse a si mismo ser pasivo y
receptor, como hombre. Y, ciertamente, significa poseer un sentido del
humor y del juego y no tomarselo todo tan seriamente. La imaginacion
también ayuda. Significa permitir el placer, incluido el placer de
expandirse hacia la conciencia del otro.

Y significa didlogo. La comunicacion con su pareja sexual es la clave para
conocer, para penetrar en el misterio del otro, que es diferente a usted. Las
parejas tienen que hablar sobre el sexo, decir exactamente lo que desean,
lo que les gusta y lo que no. Este didlogo sirve para un propdésito dual:
expresa sus propias necesidades y deseos, y le permite y le exige
considerar las necesidades y deseos del otro. La charla sexual es en si
misma erética, y alimenta la intimidad. Tal como se ha comentado antes,
el didlogo presupone igualdad; exige reconocimiento y respeto por los
sentimientos y preferencias idiosincraticas del otro.

Todo esto se reduce a Sexo seguro, a un sexo que sea verdaderamente
consensuado entre dos. Nadie deberia participar en una relacion sexual a
menos que fuera mutuamente placentera. Tenemos que aprender a decir
no al sexo que se percibe como conguista y sumisidn, al sexo que expresa
hostilidad o c6lera, o que es manipulador. El sexo puede transformar lo
ordinario, ir mucho mas alla del simple encuentro de dos cuerpos, de la
liberacion de la tension. Por citar de nuevo a Andrew Greeley:

Cuando un hombre y una mujer practican sus ardides mutuos con el otro,
estan imitando la forma en que Dios actla sobre nosotros..., estan
cooperando literalmente con las suaves seducciones de Dios... Es
deshonroso para los seguidores [de Dios] emparejarse unos con otros
excepto de la forma mas ferviente y erdtica. Cuanto mayor sea el placer
que el hombre y la mujer se proporcionan mutuamente, tanto en la cama
como en cualquier otra dimension de su relacion, tanto mayor es la
presencia de Dios con ellos.?

Nuestra sexualidad puede alimentar el nucleo espiritual de nuestras rela-
ciones. Con clara intencion podemos descartar etiquetas como
«masculinidad» y «feminidad» y hablar en su lugar de «humanidad».

EJERCICIO HA
Su equilibrio de energia de género

El propdsito de este ejercicio es obtener una impresion del equilibrio (o
desequilibrio) de sus energias masculinas y femeninas. A continuacion, en
una lista de dos columnas, se incluyen rasgos que tienen un elevado nivel
de aceptacion en nuestra cultura como tipicamente masculinos o femeni-
nos. Se halla difundida la idea de que cualquier rasgo incluido en la lista
podria describir una caracteristica en cualquiera de los dos sexos, pero los
gue se encuentran en la columna de la izquierda suelen adscribirse como
dominantes en los hombres, mientras que los de la derecha son recesivos
en los hombres. Lo mismo puede decirse por lo que respecta a las mujeres:
los rasgos de la columna de la derecha tienden a ser dominantes en las mu-
jeres, y los de la izquierda son recesivos. En una persona andrégina, los
rasgos se encontrardn mas o menos en equilibrio, de modo que podra
entrar y salir de cualquier rasgo de «género» a voluntad, sin conflicto o
temor de perder su identidad.

Califique cada rasgo en una escala de 1 a 5, en la que el 5 indica el grado
maés elevado con el que percibe poseer ese rasgo concreto. Puede intro-
ducir dos clasificaciones en cada linea, lo que daria a entender que posee



usted ambos rasgos en una cierta medida. A cualquier rasgo que, en su
opinion, no le describa a usted, debe darle un cero.

Para determinar su puntuacion «masculina» sume el total de sus res-
puestas a la izquierda del cero. Para conocer su puntuacion «femenina»
sume sus respuestas a la derecha del cero. Puede hacerse una idea del
equilibrio de sus energias de género viendo la diferencia que existe entre
ambas. En una persona andrégina habra poca diferencia entre las dos
puntuaciones. Si las puntuaciones aparecen muy escoradas en cualquiera
de las dos direcciones, es un indicativo de que necesita trabajar para
despertar sus energias contrasexuales. Observe especificamente qué
rasgos seria deseable que desarrollara. En el capitulo 15 tendra la
oportunidad de volver a considerar este ejercicio para ayudarle a
introducir cambios de comportamiento que alterardn su cociente
andrdgino. (Nota: Puede ser ilustrativo para usted tener a un par de amigos
0 personas intimas que le evalden del mismo modo; la retroinformacion de
los demas puede ser muy valiosa.)

5/413]2]1|0|0|1|2|3 |4 |5
agresivo pasivo
independiente interdependiente
racional emocional
objetivo subjetivo
dominante sumiso
competitivo cooperativo
I6gico intuitivo
aventurero precavido
decisivo ambivalente
ambicioso orientado a la
seguridad
mundano doméstico
lider seguidor
afirmativo diplomatico
analitico integrador
fuerte tierno
sexual sensual
filosofico practico
pensamiento sentimiento




bueno en bueno en las
matematicas artes

bueno en bueno en
ciencias literatura

seguro de si
mismo

consulta a los
demas

individualista

interpersonal

orientado hacia

orientado  hacia

objetivos procesos
exclusivo inclusivo
instrumental expresivo
disciplinado cuidador

se complace a

complace a los

si mismo demas
toma la receptivo
iniciativa

le gusta estar

le gusta estar con

solo los demas
ve las partes ve el todo
masculino femenino
rebelde conformista
teoldgico religioso
separador afiliativo




EJERCICIO || B
Su si mismo sexual

PARTE |: PRIMERAS EXPERIENCIAS SEXUALES

Utilizando una hoja de papel dividida en cuatro columnas, haga una lista
de sus primeras experiencias sexuales desde la infancia hasta la edad de
doce afios. Estas pueden incluir la masturbacion, el jugar a médicos u
otros juegos, observar apareamientos de animales, clase de educacién
sexual u otros mensajes sobre el sexo, juego sexual con los compafieros
del mismo sexo o del sexo opuesto, experiencias incestuosas, violacion.
Incluya en la lista su experiencia, el sentimiento que tuvo durante la
experiencia, la reaccidn que tuvo en su comportamiento y la decision que
tom6 como resultado de esa experiencia. Utilice como modelo los
ejemplos y el cuadro que se indica a continuacion.

EXPERIENCIA: Tuve una ereccion mientras tomaba un bafo a los
cinco afos.

SENTIMIENTO: Entusiasmo.

REACCION: Mi madre se enfadé asi que supe estaba mal

DECISION: Mantuve mis que sentimientos en secreto.

EXPERIENCIA : Me oculté y me abracé bajo las sdbanas con mi
prima Sally, contando historias de terror.

SENTIMIENTO: Cdlido, carifioso, feliz.

REACCION: Busqué afecto no sexual en las mujeres
DECISION: Es bueno tener a mujeres como amigas.

EXPERIENCIA: Me masturbé con mi mejor amigo nuestra «casa
Club».

SENTIMIENTO: Entusiasmado, asustado.

REACCION: Verglenza porque lo que hacia estaba prohibido.
DECISION:  Que no me pillaran.

Marque con un signo mas (+) las experiencias que considere positivas y
con un signo menos (-) las que considere negativas. A continuacion,
rellene los espacios en blanco en las siguientes frases:
1. Como consecuencia de mis primeras experiencias sexuales, mis
sentimientos sobre el sexo son (sintetice los sentimientos
positivos antes indicados)

pero debido a mis experiencias sexuales negativas, también me
senti

2. En ocasiones, eso me influye para reaccionar en situaciones
sexuales (sintetice las reacciones positivas antes indicadas)

y en otras ocasiones reacciono (sintetice las reacciones negativas antes
indicadas)
3. Como resultado de mis primeras experiencias sexuales decidi que el
sexo era (sintetice las decisiones antes indicadas).

PARTE Il: EXPERIENCIAS SEXUALES DE ADOLESCENTE/ADULTO

Haga ahora una lista de sus experiencias sexuales memorables, tanto po-
sitivas como negativas, desde la adolescencia hasta la edad adulta,
seguidas por los sentimientos generados por cada experiencia, cOmo se
comporto en reaccion a ella 'y qué decisién tomo6 o como se vio reforzado



por la experiencia. A continuacién se ofrece como modelo un cuadro y
unos pocos ejemplos.

EXPERIENCIA SENTIMIENTO REACCION

DECISION

Escarceos Deseé llegar Interrumpi  los EI sexo es

sexuales con hasta el final. escarceos a poderoso y

Amy en el propésito. peligroso.

asiento

posterior  del

coche de

Chuck.

En el lavabo de Lo rechacé, Actué como un Los

un  bar de asqueado. macho ofendido. homosexuales

hombres, un son

tipo se me repugnantes.

insinuo.

Impotencia en Verglenza, Evité el sexo Soy

la primera temor a que durante dos sexualmente

relacion sexual. fuera gay. anos. inadecuado; no
soy un
verdadero
hombre.

Lynn me dijo Aliviado, Me hice EI sexo es

gue era muy entusiasmado. sexualmente divertido. Soy

«caliente» en la promiscuo. un gran

cama. amante.

Una vez mas, margque las experiencias positivas con un signo mas (+) y
las experiencias negativas con un signo menos (-). Luego rellene los
espacios en blanco de las frases siguientes.

1. Como consecuencia de mis experiencias sexuales positivas, mis senti-
mientos sobre el sexo son (sintetice los sentimientos positivos antes in-
dicados)
pero mis experiencias negativas hicieron que me sintiera (sintetice los
sentimientos negativos antes indicados)

2. Como resultado, a veces reacciono en las situaciones sexuales como
(sintetice las reacciones positivas)
mientras que en otras

ocasiones (sintetice las reacciones negativas) —.

3. Debido a estas experiencias, creo que el sexo es

Compare esto con lo que dijo antes acerca de sus experiencias sexuales de
la infancia.

Luego complete la frase que se indica a continuacion:
Las similitudes entre mis experiencias sexuales de la infancia y mis
frustraciones sexuales de adulto son

Las diferencias principales incluyen
El aspecto mas importante que ha cambiado
es




PARTE Ill: VISION DE LA RELACION
SEXUAL

Ha llegado el momento de pensar en sus deseos sexuales. Se divertira un
poco con estos ejercicios. Sea cual fuere el trauma, las situaciones em-
barazosas, el temor o la vergiienza que hayamos experimentado, todos
tenemos suefios, fantasias y esperanzas para nuestra satisfaccion sexual.
Escriba esa vision abajo, en forma de una lista, con tanto detalle como le
sea posible. Para ello puede basarse en diversas fuentes: los ejercicios
realizados anteriormente, sus suefios y fantasias secretas, sus frustraciones
y placeres con ex parejas, y las de éstas con usted. A continuacion se
indican varios ejemplos. En el capitulo 15 tendra la oportunidad de
convertir esos deseos en accion.

* «Me gustaria sentir que no tengo que ser tan agresivo en la cama.»

* «Me gustaria hacer el amor a escondidas en un sitio publico, sin que me
pillaran.»

* «Me gustaria poder decirle a mi amante lo que siento mientras hacemos
el amor.»

* «Me gustaria sentirme libre para hacer ruido mientras hacemos el amor.»
* «Me gustaria que mi amante jugara con mis pies.»

* «Me gustaria hacer el amor en la ducha.»

» «Me gustaria hacer el amor durante un prolongado periodo de tiempo y
no sentir que tengo que tener un orgasmo.»

* «Me gustaria experimentar con el sexo tantrico.»

* «Me gustaria tener un cuadro erotico en mi dormitorio.»

* «Me gustaria vivir en alguna parte donde pudiera salir desnudo al exte-
rior.»

* «Me gustaria poder hablar con mi amante acerca de mi temor a la
impotencia.»

* «Me gustaria sentir menos timidez acerca de lo velludo que es mi
Cuerpo.»

* «Me gustaria ver a mi amante masturbandose.»

* «Me gustaria que mi amante me contara sus fantasias.»

* «Me gustaria que mi amante fuera agresivo, me sedujera y me dejara ser
pasivo.»

Complete ahora la siguiente frase:
1. Si pudiera satisfacer todos mis deseos sexuales, entonces me sentiria

2.y responderia en las situaciones sexuales haciendo
3. Porque mi temor a/de desapareceria.

4. Entonces pensaria en el sexo como

y tendria la sensacion de haberme convertido en un ser sexual completo.
NOTA: Quiz4 sea interesante comparar su respuesta al punto 4 con sus
creencias acerca del sexo, extraidas del ejercicio 9B, pagina 181. ¢Existen
similitudes?

Notas

1. Daniel Goleman, «Study Defines Major Sources of Conflict Between
Sexes», The New York Times, 3 de junio de 1989, pagina C1.

2. Gabriel Trip, «Cali of the Wildmen», The New York Times Magazine,
14 de octubre de 1990, péginas 37 y ss. Tanto la obra de Bly (Robert Bly,



Iron John: A Book About Men, Addison Wesley Publishing Co., Inc.,
1990), como la de Robert Moore y Douglas Gillette King, Warrior,
Magician, Lover (Harper/San Francisco, 1990), son provocativas, y
revelan las discusiones acerca del precio que han tenido que pagar los
hombres por su aprisionamiento en los papeles patriarcales que se les han
asignado. Sea cual fuere el valor que haya tenido el patriarcado para
establecer el orden, la ciencia y la tecnologia, lo ha hecho al precio de la
totalidad tanto de los hombres como de las mujeres. Desde el punto de
vista del autor, el patriarcado es una psicologia de «muchacho» que
impide a los hombres alcanzar su plena madurez y autointegracion.
Personalmente, veo muy poca distincion entre su descripcion del
«masculino profundo» y la integracion de lo femenino, que es lo que
propongo. Y no apoyo la redefinicion de lo masculino por la via de un
regreso a los simbolos arcaicos del rey, el guerrero, el mago y el amante,
por muy arquetipicos y convenientes que puedan ser. Los arquetipos son
predisposiciones informadas por la experiencia colectiva y universal del
pasado. Como reflejo de la cultura patriarcal jerarquica, sirven
deficientemente para prever el futuro. El Gnico arquetipo que valoro es el
del amante, que veo como una forma emergente, no arcaica, pero a la que
todavia no hemos llegado. Tenemos que completar este paso a través del
surgimiento de lo individual hasta el desarrollo de la identidad (una
sociedad de personas individualizadas e iguales), y luego desarrollar
competencia con esta nueva identidad, antes de que podamos pasar a una
sociedad de preocupacion universal, atencion y amor por los demas. A lo
largo del camino, todos los viejos arquetipos mutaran lentamente para
convertirse en representaciones de nuestra psique evolucionada. Mientras
tanto, serd mejor que miremos no hacia atras, sino al futuro mas brillante
gue imaginamos.

3. «Men vs. Women», U. S. News & World Report, 8 de agosto de 1988,
«Guns and Dolls», Newsweek, 28 de mayo de 1990.

4. «Guns and Dolls», arriba indicado.

5. «Guns and Dolls», «Men vs. Women», arriba indicado.

6. Carol Gilligan, en su maravilloso libro In a Different Volee:
Psychological The-ory and Women's Development (Harvard University
Press, Cambridge, Mass., 1982) distingue clara y patéticamente el modo
femenino de percepcion del masculino.

7. «Guns and Dolls», «Men vs. Women», arriba indicado.

8. Gilligan, antes citada; y Deborah Tafien, You Just Don 't Understand,
William Morrow & Company, Nueva York, 1990.

9. Tannen, antes citada, pags. 24-25.

10. Joe Tannenbaum, Male and Female Realities: Understanding the
Opposite Sex, Candle Publishing, Texas, 1989.

11. «Guns and Dolls», arriba indicado.

12. Tannen, arriba indicado.

13. Natalie Angier, «Marriage is Lifesaver for Men afier 45», The New
York Times, 16 de octubre de 1990, pag. Cl.

14. «<How to Stay Married in the 90s», Brides, diciembre de 1989-enero de
1990, pégs. 126 y ss; «The Way We'll Be: Marriage in the 90s», New
Woman, diciembre de 1989, pégs. 36 y ss.; «Back Off, Buddy», Time, 12
de octubre de 1987, pags. 68 y ss.

15. Jane Gross, «<New Home Front Developing as Women Hear Cali to
Arms», The New York Times, 18 de septiembre de 1990, pag. 1.

16. June Singer, Androgyny: Toward a New Theory of Sexuality, Anchor
Press/ Doubleday, Carden City, Nueva York, 1976.

17. Jamake Highwater, Myth & Sexuality, New American Library, Nueva
York, 1990.

18. Elaine Pagels, Adam, Eve, and the Serpent, Random House, Nueva
York, 1988: esta posicion teoldgica, que tiene sus raices en San Agustin,



ha ejercido una influencia perniciosa que ha impregnado toda la cultura
occidental. Contrarresta la vision roméantica opuesta de que los nifios, en
palabras de Wordsworth, «llegan al mundo trayendo consigo nubes de
gloria». Desde mi perspectiva, los nifios no son ni angélicos ni demonicos,
sino haces neutrales de energia con predisposiciones innatas que son
configuradas en el molino cultural.

19. Judith Hooper y Dick Teresi, «Sex and Violence», Penthouse, febrero
de 1987, pags. 41y ss.

20. Andrew Greeley, Sexual Intimacy: Love and Play, Warner Books,
Nueva York, 1988, pags. 178-179.

21. John Stoltenberg, Refusing to Be a Man: Essays on Sex and Justice,
Meri-dian Books/Penguin, Nueva York, 1990.

22. Greeley, antes citado, pags. 190-191.

Cuarta parte

El viaje de formar una pareja

12. La Imago: Receta para el romanticismo

Pero el amor es ciego, y los amantes no pueden ver las tonterias que
cometen.
WILLIAM SHAKESPEARE

Ahora que ha completado todo este trabajo de detective podemos ver
exactamente como influirdn sus experiencias de la infancia en su eleccion
de pareja, y el viaje que emprendera después de ese fatidico encuentro.
Vamos a desenmascarar su Imago: la imagen inconsciente de la persona
con la que su infancia le programé para enamorarse.

¢Programado para enamorarme? Nos resistimos tenazmente a la idea,
sabiendo muy bien el dolor y la decepcién producidos por un romance fra-
casado. Ahora, sin embargo, disponemos de listas detalladas de las
cualidades que deseamos y no deseamos en el compafiero o compafiera de
nuestros suefios. Pero la idea de que disponemos de libre eleccion por lo
que se refiere a la eleccién de pareja no es mas gque un espejismo. Las
dolorosas heridas de nuestros primeros afios y nuestras débiles
adaptaciones a ellas no desaparecen milagrosamente cuando «crecemos».
Constituyen la «dote» que aportamos a nuestras relaciones adultas. Ante
nuestro horror, esas asociaciones no nos han aportado el amor y la
curacion que tan confiadamente buscdbamos, sino que més bien han sido
el eco del dolor de nuestro pasado. Es nuestra Imago enterrada la que nos
impulsa a repetirnos, a elegir unay otra vez a la persona colérica, distante,
adicta al trabajo, quejosa o que bebe en secreto, como facsimiles de
nuestros cuidadores. Tenemos que sacar la Imago a la luz y cambiar si
queremos confiar en romper la pauta.

La Imago: destilacion de la experiencia infantil

Veamos de nuevo lo que hemos aprendido sobre cémo fuimos educados y
socializados, y revisemos los ingredientes de la Imago.

1. Su pareja Imago se parece a los cuidadores de su infancia. No es
precisamente atractiva la idea de que elegimos estar con alguien parecido
a nuestros padres, y reaccionamos como lo haciamos de nifios, 0 actuamos
hacia ellos como nuestros progenitores hicieron con nosotros. Esto es es-



pecialmente angustiante cuando hemos hecho todo lo posible por evitar el
repetir los problemas del pasado.

Mis clientes me cuentan historias escalofriantes de decepcién y desilu-
sién. Después de varias noches romanticas, el hombre con el que habia
salido una paciente abandoné precipitadamente un restaurante en cuanto
se produjo el primer atisbo de una discusion, una ominosa reproduccion
de la situacion en la que el padre de esta mujer se retiraba a su taller del
sOtano en cuanto su madre le pedia que hiciera algo. EI ex marido de otra
paciente se ponia de muy mal humor cuando bebia, lo mismo que habia
hecho su madre. Como respuesta, ella salia a pasear ofendida alrededor de
la casa, reproduciendo asi la reaccion de su propio padre. EI amante de
Mary no empezé a beber (como lo habia hecho su padre) hasta que se
casaron. Traumatizada por la forma en que su madre era tratada ante la
menor provocacion, Elaine se sintid aliviada al comprobar la actitud
serena y de facil trato de Cari. Pero el mismo dia en que ambos empezaron
a vivir juntos, él «exploté» tres veces. Cambiando del papel de nifia
traumatizada al de madre colérica, Amanda rompié enojada con el novio
critico y sentencioso que le recordaba a su propia madre, sélo para
descubrir que el hombre con el que sale ahora empieza a encontrarle
defectos en la ropa gque se pone y en su actitud reacia a encontrar un nuevo
piso.

Una historia que se esperaba olvidar, resulta que se repite. Cuando se
descubra diciendo: «Eres igual que mi madre (padre)», se ha encontrado
con su pareja Imago. Si ésta le compara con uno o sus dos progenitores,
habré aprendido algo sobre su si mismo negado.

Aunque la Imago es una imagen de los rasgos tanto positivos como ne-
gativos de sus cuidadores, son los negativos los que tienen mas peso en su
atraccion. Como quiera que los incidentes de descuido, maltrato, critica o
indiferencia afectan a su supervivencia, se hallan méas profundamente
grabados en la plancha de su Imago que sus recuerdos de atencién y
cuidados. Son las heridas dolorosas que deseamos curar. Esto es
frustrante, porque conscientemente solo buscamos los rasgos positivos en
una pareja potencial, de modo que podamos gratificar nuestras
necesidades. Pero lo cierto es que sin los rasgos negativos, ni siquiera nos
sentiriamos atraidos hacia esa persona. Hay en todo esto una ldgica
perversa: el cerebro antiguo se asegura de que encontremos lo que
necesitamos para curarnos. Inevitablemente, la persona mas apropiada
para curarse es similar a la que le produjo la herida, porque ese es el Gnico
tipo de persona de la que su inconsciente aceptara lo que necesita.
Comprendera ahora por qué las personas procedentes de hogares
disfuncionales tienen Imagos particularmente poderosas. Se han visto
inundadas por imégenes especificas, repetitivas y negativas, buena parte
de las cuales son tan traumaticas que se encuentran profundamente
enterradas. Se halla descontrolada la compulsién por encontrar la fuente
de la herida y la verglienza y, lo mismo que un soldado conmocionado por
un bombardeo, responde con exageracion a todas las indicaciones.

2. Su pareja Imago posee algunos de sus propios rasgos del si negado.
Como vimos en el capitulo 10, muchos de los rasgos de nuestro si mismo
negado son rasgos negativos introyectados de nuestros padres, que no
podemos soportar al reconocer en nuestro propio comportamiento. Asi
pues, los rasgos negativos de nuestros cuidadores, que encontramos
replicados en nuestra pareja Imago, pueden ser, adicionalmente, rasgos
que poseemos NOSOtros Mismos.

La colera cuya expresion le parece tan perturbadora en su pareja, fue ele-
gida inconscientemente por usted s6lo porque le recuerda a su propia
madre, pero no puede sustituir la clera que no admite en si mismo, y su
percepcion de esa célera es, al menos en parte, una proyeccién sobre su



pareja de su propia e inadmisible colera. Al acusar a su pareja de tacafieria,
lo que realmente le enfurece es su propia tacafieria negada, por muy
generoso que crea ser. Cuando su pareja le acusa de excesiva dependencia,
es muy posible que eso no sea mas que una forma de enmascarar sus
propios temores al abandono y la dependencia. Al elegir a una pareja con
sus propios rasgos del si mismo negado, consigue ser «entero» sin tener
gue asumir la responsabilidad por los aspectos de si mismo que le parecen
desagradables o incémodos.

3. Su pareja Imago posee algunos de los rasgos de su si mismo perdido.
Aunque la Imago personifica principalmente los rasgos negativos de sus
cuidadores (y por extensién sus propios rasgos negados), también posee
los rasgos positivos que usted necesita para sentirse entero. Esto es el
fragmento de la Imago que dice: «Eres todo lo que yo deseaba». Aunque
nuestro si mismo falso ocupa el lugar de las partes invalidadas y separadas
de nosotros, la pérdida es inolvidable. Somos incompletos y en nuestro
impulso hacia la totalidad, gravitamos hacia alguien gue posee lo que ha
desaparecido en nosotros mismos. Ya vimos en el capitulo 10 cémo Earl
volvio a captar su sensualidad perdida en Christine, mientras que ella se
recuperd de su intelecto enterrado. Buscamos en el otro aquello que ha
sido reprimido y enterrado en nosotros mismos. Considerados de este
modo, nuestras relaciones romanticas son una especie de egolatria. Parte
de nuestra Imago, y por lo tanto parte de la persona de la que nos
enamoramos, es nuestro si mismo perdido.

4. Su Imago posee algunos de los rasgos del si mismo contrasexual que a
usted le faltan. Puesto que la Imago es una imagen de la pareja del sexo
opuesto, se desprende que sus parejas Imago poseeran los rasgos de
género contrasexual que nuestra sociedad niega en nosotros mismos,
como ya vimos en el capitulo 11. Una vez maés, se produce una
superposicion en la medida en que nuestros rasgos contrasexuales son en
realidad partes de los si mismos perdido y negado.

Sintetizando, la Imago es el instrumento que utiliza en la busqueda de
alguien que sea como sus cuidadores, asi como de alguien que posea algu-
nas de las cualidades de su si mismo desaparecido. Se trata de una imagen
conjuntada a lo largo del tiempo, trozo a trozo, en respuesta a nuestras per-
cepciones de las experiencias de nuestra infancia. Nuestra pareja Imago,
intrincada y sutil mezcla de lo que nuestro inconsciente percibe como la
fuente de curacion de nuestras heridas discretas, es en muchos sentidos lo
Gltimo que deseamos conscientemente.

¢No hay forma de evitar el enamorarse de una pareja Imago? Me temo que
la respuesta es que no, a menos que su pareja haya sido elegida por el
anciano del pueblo o que se busque una novia 0 un novio por
correspondencia. Para comprender la Imago y el aparente dominio que
ejerce sobre su voluntad, tenemos que volver de nuevo a nuestra tesis
original: nuestro objetivo en la vida es regresar a ese estado original de
gozo relajado gque recordamos de algin modo, sentirnos vivos y enteros.
Para hacerlo asi, tenemos que volver al escenario del crimen, al lugar
donde fuimos heridos para poder deshacer el dafio y reencontrar lo que se
perdi6. Desde la perspectiva de nuestro cerebro antiguo, tenemos que
obtener lo que necesitamos de la persona o personas que deberian
habérnoslo ofrecido en primer lugar o, si no pudiera ser, de un facsimil
razonablemente similar.

Pero la infancia ha quedado atras; no podemos correr a ver a nuestros pa-
dres para obtener lo que nos faltd. Asi que encontramos lo mejor que
podemos encontrar: una relacién que recapitule en sus aspectos vitales la
pauta compleja e idiosincrasica de nuestra herida y pérdida. La



herramienta que utiliza nuestro inconsciente para realizar esta hazafia es la
Imago.

¢COMO FUNCIONA LA IMAGO EN LA ELECCION DE PAREJA?
Es usted una verdadera enciclopedia ambulante de todo aquello que le
sucedié en la infancia. Cada mirada y acto, cada comida y conversacion,
cada abrazo o reprimenda queda almacenada en alguna parte de su
memoria. Contiene usted informacion sobre el ligero desliz de su madre y
el tono bajo y sereno de su voz, sobre los aplastantes abrazos de su
hermano mayor, su forma de andar despacio y su costumbre de mirar por
encima del hombro. Recuerda lo que se dijo durante las discusiones y las
reconciliaciones.

Nunca olvidaré el olor singular de su padre y su forma caracteristica de es-
tornudar; su mente puede escuchar la musica que se interpret6 aquella ma-
fiana de Navidad. Esto puede parecerle improbable, puesto que a menudo
ni siquiera podemos recordar lo que desayunamos esta mafiana o qué fue
lo que entramos a comprar en una tienda. Pero todo eso esta perfectamente
archivado, a la espera de conectar con el estimulo apropiado. (Piense en
cdémo un cierto olor, 0 una escena de una pelicula, puede poner en marcha
el recuerdo de un amigo, o un incidente olvidado desde hacia tiempo.)
Almacenamos cada fragmento de informacion, cada palabra, hecho o
accion que se ha filtrado hasta el inconsciente. Su cerebro, formador de
pautas, organiza esa miriada de fragmentos de informacion en una imagen
compleja y sombreada, muy similar a una imagen generada por ordenador
en la que cada diminuto pixel encuentra su lugar. Las impresiones se com-
binan y se superponen, una sobre otra, para formar una titilante aparicién
de «la persona que me haré ser entero».

Anhi fuera, en el mundo, una parte de nosotros escudrifia continuamente el
ambiente, a la busqueda de pareja. Es una tarea importante para nuestra
supervivencia, y el cerebro antiguo se muestra intensamente interesado
por el resultado. Examinamos a cada nueva pareja potencial para ver si
encaja, y computamos casi instantaneamente cémo se adapta a nuestra
imagen compuesta. Las oleadas de informacion que recibimos se
comparan con la imagen. Cada byte se registra como un «acierto» o un
«fallo», 0 encuentra un lugar receptor y se adhiere al byte correspondiente
en nuestra rejilla interna, o es descartado. Nuestro escaner funciona como
una pantalla que acepta y descarta: sonrisa sesgada = si; cefio fruncido =
si; mirada baja = no; zapatos desgastados = no; cigarrillo = si; cerveza =
no; ligero nerviosismo = si; corbata de lazo estrecho = si. Si es usted como
yo, probablemente se formara una opinion instantanea de la gente con la
gue se encuentra en la calle: a esta persona le gustaria conocerla, esta otra
parece muy inteligente, aquella otra no tiene ni idea de lo estlpida que
parece, este otro tiene un trabajo responsable pero seria aburrido, esa
mujer es remilgada con el sexo, ese hombre acttiia como si fuera un chico
mayor, esos dos parecen una pareja feliz.

Si hay un nimero suficiente de esos bytes que encuentran receptores en
nuestra rejilla interna, nos sentimos atraidos. En caso contrario, ni siquiera
se despierta nuestro interés y esa persona, como innumerables miles de
otras, queda descartada como pareja potencial, antes incluso de que
hayamos tenido la oportunidad de saludarla. Quiza empezamos a salir con
alguien que posee muchas cualidades exquisitas, pero si la quimica no
funciona (es decir, si no podemos encajar suficientes pixels de nuestra
Imago), la relacion no ird probablemente mas alla de unas pocas citas, y
nos preguntaremos por qué nada nos hizo «tilinx.

Cuando yo estaba soltero, después de mi divorcio, busqué
conscientemente a la pareja ideal, pensando estlpidamente que era
inmune a seguir el mismo proceso al que estaban destinados otros a los
que les faltaban mis conocimientos. Hice una lista de las cualidades que



deseaba encontrar: calidez, vitalidad, inteligencia, risa, estabilidad
emocional, sensualidad y sexualidad. Encontré a varias parejas
potenciales gue tenian todas esas cualidades, pero nada se agitaba en mi
interior. Todas ellas eran personas interesantes con las que estar, pero yo
me aburria. A cada una de ellas les faltaban los rasgos esenciales que se
correspondieran con la depresion de mi madre; mis temores al abandono
no se veian activados.

Quizé le preocupe que nunca encontrd a nadie que encajara con su imagen
de la Imago. Permitame asegurarle que hay muchas parejas potenciales
ahi fuera, que encajardn perfectamente con su Imago. Por muy
intensamente que busquemos, nunca hallaremos una correspondencia
exacta con la imagen interior. Después de todo, nuestros cuidadores y
nuestra situacion hogarefia son singulares en un sinfin de detalles, que
nosotros hemos convertido en un collage complejo de infinita sutilidad,
basado en nuestras propias percepciones. Y, sin embargo, necesitamos
recrear lo mejor posible esa situacién original, para que podamos
comportarnos y responder ante nuestra pareja como lo hicimos con
nuestros cuidadores infantiles, con la esperanza de obtener esta vez la
respuesta deseada.

Afortunadamente, la Imago misma no es mas que un facsimil, se parece
mas a un cuadro impresionista que a una fotografia del original.
Habitual-mente, nuestra pareja Imago tendra una tosca semejanza con el
original, personificara al menos unos pocos de los rasgos negativos mas
criticos. Pero para conseguir una correspondencia lo bastante buena como
para que nos permita completar lo que tenemos pendiente, reelaboramos
la imagen, exageramos las similitudes y disminuimos las diferencias,
embelleciendo y sintonizando exquisitamente la verdad de nuestras
parejas para lograr la verosimilitud que buscamos.

LA ILUSION DEL AMOR

La Imago, pues, es una imagen no sélo del otro, sino de la totalidad, en la
que se combinan los déficits de nuestra educacion y socializacion, para
configurar una imagen de nuestro si mismo desaparecido. Lo que tenemos
aqui, personificado en la correspondencia de la Imago, son todos los
ingredientes para el romance. Cuando oimos cantar pajaritos y sonar
violines, cuando nuestro corazén parece saltarse un latido, y nuestro
cerebro bombea endorfinas a la corriente sanguinea, nuestros poderosos
sensores han singularizado a alguien a quien hemos identificado como una
persona que tiene el potencial singular para restaurarnos la totalidad, una
ausencia potencial en otros a los que hemos visto y rechazado. Aqui esta la
persona con la que podemos terminar nuestras cuestiones pendientes de la
infancia y reclamar lo que se perdid.

No es nada extrafio que ninguna otra cosa nos haga sentirnos tan bien. Al
enamorarnos, cambiamos, y el mundo cambia. Nos sentimos repentina-
mente llenos de energia y optimismo, encandilados, entusiasmados,
animados. Si antes estdbamos separados y a la defensiva, ahora nos
sentimos verdaderamente conectados e implicados con el mundo. Mis
clientes me cuentan cémo se vio transformado su mundo por el amor.
Después de que Peter conociera a Veronica, le resultd dificil acudir a
trabajar porque lo Unico que hacia cuando no estaba con ella lo percibia
como irreal. Martha, que apenas se habia dado cuenta de la presencia del
mendigo en la esquina de su manzana, descubrié que empezaba a dar
dinero a toda persona sin hogar con la que se encontraba. Algunos clientes
me han dicho que, en brazos del romance, desaparecieron sus migrafas, su
depresion de toda la vida, y se evaporaron sus bloqueos creativos. La



energia de la vida vibra a una frecuencia mas elevada. En conjunto, el
mundo parece un lugar mas agradable donde estar.

EL LENGUAJE DEL AMOR

Todos los amantes creen haber tenido mucha suerte al haber encontrado a
alguien tan especial. «Nadie ha sentido nunca lo que yo siento -piensan-.
Nadie ha experimentado nunca un amor como este.» En cierto modo, eso
es cierto, pues cada emparejamiento Imago es un ensamblaje intrincado de
las imagenes inconscientes de dos personas. La pareja Imago de un
hombre es el punto muerto de otro, que piensa: «;Cudndo terminara
esto?». «;Qué es lo que ella ve en éI?», es exactamente la cuestion de la
Imago.

Para demostrar como la pareja roméantica se hace de hecho eco de la in-
fancia del otro y llena los espacios dejados por los fragmentos perdidos,
s6lo tenemos que observar los cuatro fendémenos personificados en lo que
parece ser el lenguaje universal del amor.

El primero de ellos es reconocimiento. Se trata de la extrafia sensacion que
tienen los amantes, incluso en su primero y segundo encuentros, de que «a
pesar de que acabamos de conocernos, tengo de algiin modo la sensacién
de que ya te conozco». Este sentido de familiaridad procede de la
semejanza de su nuevo amor con la imagen inconsciente de sus
cuidadores.

Como quiera que Steve crecié cuidado por una madre deprimida y
emocionalmente inalcanzable, él se dedicd a buscar a alguien que tuviera
una sonrisa en la cara, a quien le gustara abrazarle. Pero resulté que se
sentia repetidamente atraido hacia un tipo de mujer seria, con una
expresion perdida en su mirada. Entonces, buscaba constantemente en su
rostro las claves que le permitieran captar sus sentimientos, a la espera de
una sonrisa. Cuando ella sonreia, él sentia instantdneamente una aliviada
euforia.

El segundo es la intemporalidad. «No puedo recordar ya cuando no te
conociax», dice el amante, aunque es posible que sélo lleven unos dias o
unas semanas juntos. Sus cerebros antiguos han fusionado la imagen del
amante con la de los cuidadores, vinculando el presente con el pasado.
Vuelven a encontrarse en los brazos cuidadores de su madre de fantasia, y
todo va a ser perfecto.

Recuerdo una cliente que me dijo como perdia toda nocién del tiempo
cuando se encontraba con su huevo amor. Las noches que pasaban juntos
parecian envueltas en una sensacién de eternidad. Ella permanecia arrulla-
da entre sus brazos durante horas, apretada contra su cuerpo, fusionandose
con sus sentimientos, como si los dos fueran una sola persona, y tenia la
sensacion de que s6lo habian transcurrido unos minutos.

El tercero es la reunificacion. A medida que los amantes pasan mas y mas
tiempo juntos, se dicen: «Ya no me siento vacio ni solo; contigo me siento
entero y conectado, como si fuera uno solo con las cosas». Han des-
cubierto en el otro lo que habia desaparecido en si mismos. Dos personas
incompletas se han convertido en enteras... temporalmente.

Alice me dijo que nunca se habia sentido plenamente ella misma hasta que
no conociod a Alex. «Es un equilibrio perfecto para mi. Cuando vamos de
viaje, nunca sé a donde vamos, pero Alex lo ha planeado con todo detalle.
Es como mi mano derecha. Es estupendo tener a alguien con quien
sentirse tan compatible. Me faltaba una parte de mi misma antes de que
Alex apareciera. Es como si fuéramos una sola persona».

Finalmente, esta el sentimiento de la necesidad. Esta parece ser una ex-
periencia casi universal. Se introduce en la relacion una calidad casi



obsesiva y la persona amada se convierte en esencial para los propios
sentimientos de seguridad y supervivencia. «No puedo imaginarme como
seria la vida sin Jack -dijo Melissa-. No creo que pudiera vivir o deseara
hacerlo.» Este tema, que constituye uno de los elementos centrales de
innumerables canciones de amor y que aparece en buena parte de la poesia
amorosa de todo el mundo, refleja la conexién inconsciente del amante
con los padres originales, que detentaban el poder sobre la vida y la
muerte. Al haber encontrado de nuevo al cuidador, parece garantizada la
necesitada satisfaccion y remite el temor primigenio a la muerte. Ahora,
ambos vivirdn; conseguiran lo que necesitan para sobrevivir.

Aunque es posible gue las palabras exactas no se expresen de ese modo, lo
gue estan diciendo los amantes es: «He descubierto lo que siempre he
buscado. Eres todo aquello que faltaba en mi vida. Vas a satisfacer mis ne-
cesidades. Me siento de nuevo como yo mismo y ya no estoy solo. Tu
nunca me abandonaras. Me has salvado y no voy a morir».

EL BENEFICIO DE LA ILUSION

Durante un tiempo, todo es maravilloso entre los amantes. De hecho, se
sienten mas vivos. Esclavos del amor, pueden abandonar parte de la absor-
cién en si mismos, son capaces de dejar los habitos destructivos que
emplearon para compensar su dolor. EI hombre deja de fumar y sale de la
oficina todos los dias a las seis; la mujer deja de comer bocados entre
comidas, y ya no esquilma su cuenta corriente para pagar maquillajes y
zapatos. En el nido seguro de su nuevo amor, son capaces de extenderse,
de ser mas honestos e intimos que nunca. En la cuna del amor, se funden
las inhibiciones sexuales, el ingenio burbujea hasta la superficie, los
cuerpos antes rigidos se mueven al compas de la musica. Como sus
parejas les apoyan y les ofrecen comprension, son capaces de compartir su
dolor, su culpabilidad, sus temores Yy esperanzas. Los secretos
vergonzosos Yy las heridas tiernas se revelan y se aceptan. Los amantes
pasan méas y mas tiempo juntos. Empiezan a hacer planes para el futuro. Y
entonces... las cosas empiezan a ir mal.

La ilusidn del amor romantico es que nos ciega ante los aspectos negativos
de nuestra eleccion de Imago. Desesperados por mantener nuestro recién
encontrado sentido de la alegria y la salvacion, empleamos todas las
tacticas de la negativa para mantener a distancia las malas noticias sobre
nuestra pareja. A medida que, dia tras noche, la realidad resquebraja la
pantalla de humo de la negativa, la ilusién se rompe y nos encontramos
frente a frente con el fragmento final y mas devastador del rompecabezas
de la Imago. Me ahorraré contar aqui la historia de lo que sucede cuando el
romance se agria, y lo dejaré para la discusion de la relacion inconsciente,
en el capitulo 13. Lo que quiero hacer aqui es reenmarcar nuestra imagen
del amor roméntico desde la perspectiva de la pareja Imago.

AMOR: LA ANESTESIA DE LA NATURALEZA

En estos tiempos que corren se ha puesto de moda mostrarse cinico acerca
del romanticismo, pero no deseo disminuir o menospreciar en modo
alguno el amor romantico. No s6lo hace que uno se sienta
maravillosamente bien, sino que es el catalizador para la curacién y el
cambio. La naturaleza no inventaria nada tan grandioso para un proposito
trivial. Al cegarnos ante la realidad, el amor roméantico nos presta un
servicio muy valioso. Elegimos sin darnos cuenta a alguien como nuestros
cuidadores, de quien esperamos que nos ame como ellos nunca lo
hicieron. Paraddjicamente, la persona querida no puede hacer otra cosa
sino reabrir las viejas heridas. Parece ser una receta para el desastre y el



desgarro; si no fuéramos esclavos del amor, echariamos a correr en la
direccion opuesta. Hemos elegido, de hecho, a una persona que nos
frustrara lo mismo que lo hicieron nuestros cuidadores. Pero esa persona,
cuando se muestra sensible a nuestros deseos, tiene 1o que necesitamos
para curarnos. Y ninguna lo tiene, o al menos ningun otro tipo de persona.
Incluso cuando el amor fracasa, nos proporciona una vision fugaz de
nuestro mejor si mismo, y es para nosotros un recordatorio de nuestro
potencial para la totalidad. Aunque contiene una promesa prematura, nos
vuelve a conectar, aunque s6lo sea brevemente, con ese estado perdido de
gozo relajado que experimentamos de nifios, y que hemos anhelado
recuperar desde entonces. Por muy aplastados que nos hayamos sentido
por el amor, la mayoria de nosotros guardamos recuerdos agradables de
los buenos tiempos, y también deseamos sentirnos de nuevo de ese modo.
El amor romantico nos vincula con nuestra pareja Imago de modo que
permaneceremos juntos el tiempo suficiente para ver si podemos hacerlo
funcionar. Eso nos proporciona la fortaleza para una prolongada empresa
de autorreparacion y para realizar el arduo trabajo que exige una relacion
consciente. Cuando estamos enamorados, tenemos la sensacion de que po-
demaos hacer lo que se necesite para que las cosas funcionen. Enamorarnos
nos obliga a salir de nosotros mismos; sin eso elegiriamos permanecer en
la seguridad de nuestra solteria, por poco gratificante que sea, 0 en un
«arreglo» seguro. El amor romantico es la anestesia de la naturaleza.

NO HAY AMOR EN EL ROMANCE

La idea de que amamos a otra persona por ella misma, tal y como es, con
sus necesidades y manias peculiares, no es mas que una ilusion. EI amor
romantico no es en modo alguno lo que parece realmente ser. Nos
enamoramos de la proyeccion de nuestro si mismo desaparecido y de la
expectativa de lo que la persona amada puede ofrecernos a través de
nuestra asociacion con ella.

El vinculo de la Imago crea una totalidad espdrea. Nuestro intento por
conseguir a través de otro aquello que ha desaparecido en nosotros
mismos nunca llega a funcionar, pues ninguna pareja puede llenar el vacio
personal. Si esa fusion pudiera tener éxito estariamos abortando nuestras
propias posibilidades de afrontar nuestros temas pendientes de
autorrealizacion.

El amor roméantico es una bomba de relojeria; lleva consigo las semillas de
su propia destruccion. Esta destinado a terminar. Inevitablemente, la
realidad hace crudamente afiicos nuestra ilusion. Detesto decirlo, pero no
hay amor en el romance. El verdadero amor es algo completamente
diferente, y mucho mejor, como veremos en los capitulos 13 y 16. Pero
eso solo les sucede a las parejas que se enfrentan a sus demonios y que
mantienen el rumbo durante la lucha por el poder.

¢POR QUE ES IMPORTANTE COMPRENDER Y
MODIFICAR LA IMAGQO?

Necesitamos una pareja Imago para crecer y sanar. Parad6jicamente, los
temas que tienen que ver con el si mismo necesitan de unarelacion para su
resolucién. La asociacién con el otro es el proceso mediante el que
reclamamos lo que nos falta. Conscientes del aspecto que tiene nuestra
Imago, sabemos la clase de persona con la que debemos terminar nuestros
asuntos pendientes. Comprendemos los temas que tendremos que
afrontar. Reconocemos lo que nos sucede en nuestra bisqueda de pareja, y
nos reconciliamos con el hecho de que no podemos evitar el afrontar las
viejas heridas de nuestra infancia «eligiendo» a alguien que se



corresponda con algln conjunto de criterios que esperamos nos permitiran
evitar el dolor. Cuando conocemos a una pareja Imago, estamos
preparados para lo que la relacién nos tiene reservada.

Una pareja Imago tiene el potencial para herirnos méas profundamente, o
para curarnos. No podemos cerrar los ojos ante la Imago. Tenemos que
cooperar y trabajar en concierto con ella, de modo que no nos dejemos
arrastrar. Mientras no nos familiaricemos con la Imago, e incluso
entablemos una buena amistad con ella, nos encontraremos en un estado
de vigilia dormida, condenados a repetir los mismos errores una y otra
vez. Nos libramos de la persona que nos ha causado dafio, pero
mantenemos los problemas.

Conocer los detalles de su Imago le indicara con claridad cuales son los
temas pendientes de su autorrealizacion. Le aportara claves para compren-
der qué necesita cambiar o modificar, y le indicard como puede lograrlo.
Si es usted capaz de reclamar mientras permanece soltero algunas de las
partes de las que se ha visto separado, no tendra necesidad de buscarlas en
otro. Si puede empezar a conseguir mientras esta soltero algo de la
nutricion y la convalidacion que necesita para curar las heridas de su
infancia, ya sea por parte de amigos y colaboradores, del grupo de terapia
0 de personas con las que sale casualmente, disminuira la intensidad y la
gravedad de los rasgos negativos de su Imago. Habra entonces menos
vacio gue rellenar, menos fragmentos desaparecidos que compensar. La
Imago experimentara literalmente una mutacién y se convertira en la
imagen de alguien que, como usted, es mas sano y mas entero. Se
enamorara entonces de una pareja mas sana. Y una pareja mas sana se
enamorara de usted.

Desenmascarar la Imago

A estas alturas ya habré revisado su infancia con un peine de puas finas, y
habra pensado mucho en cémo funcion6 su familia y como respondi6 us-
ted a su ambiente. Ha contemplado ya su pasado y sus relaciones actuales.
Ahora vamos a producir una imagen de su propia Imago, utilizando para
ello las claves que usted mismo recopil6 a partir de las respuestas y las
reflexiones que hizo en los ejercicios realizados hasta el momento, y de su
conciencia de los temas actualmente pendientes en su vida.

Quiza se sienta anonadado ante la imagen que surja después de un trabajo
detectivesco tan arduo, desanimado por la intratabilidad aparentemente
repetitiva de sus conflictos y decepciones con su relacion. No me cansaré
de resaltar que el conocimiento sobre su Imago es una informacion
redentora. Tiene el poder para curarle. La Imago es la clave para sus
relaciones y la base para la autointegracion. Considérela como un mapa
gue le muestra donde esta el tesoro enterrado.

EIERCICIO I2A Desenmascarar la Imago

La mayor parte de la informacidn que necesita para rellenar los espacios
en blanco en las frases que siguen la encontrara en los ejercicios que ya ha
hecho hasta ahora. Las frases entre paréntesis le indican ddénde
encontrarla.

1. Con toda probabilidad, me sentiré atraido por alguien que es

(cualidades positivas de sus cuidadores, ejercicio 9A, nimero 1, mitad
izquierda del circulo, pagina 178), asi como

(rasgos negativos de sus
cuidadores,

gjercicio 9A, nimero 1, mitad derecha del circulo, pagina 178). 2. Es
posible que mi pareja resulte ser también



(cualidades positivas de cualquier otra persona que haya tenido una fuerte
influencia inicial en su vida, como un hermano, un abuelo o un amante de
su progenitor)

y

(cualidades negativas de la persona o personas arriba indicadas). 3. Ya he
visto pruebas de esto en mis relaciones pasadas, que fueron

(rasgos positivos tomados del ejercicio 2B, nimero 7, pagina 50, mitad
superior del circulo, que duplican los rasgos incluidos en los nimeros 1y
2 arriba indicados) y
250

(rasgos negativos del ejercicio 2B, nimero 7, parte inferior del circulo,
que duplican los rasgos arriba indicados). 4. También deberia estar
preparado para que mi pareja fuera

(rasgos del si mismo negado, ejercicio 10C, nimero 4, cuadrante inferior
derecho del circulo, pagina 199; estos rasgos pueden duplicar los rasgos
negativos de los progenitores arriba indicados).

5. Lo mismo que yo, mi pareja habra sido herida en la fase de

(ejercicio 7D, pagina  138), pero  ella/él sera  un
(minimizador o maximizador, pero en
todo caso lo opuesto de usted), asicomo

(la respuesta de afrontamiento opuesta a la que tuvo usted en la misma
fase. Asi pues, si es usted un cuidador herido en la fase de preocupacion,
su pareja sera probablemente un solitario). Por lo tanto, su desafio de
crecimiento sera

(busque este dato en la fase pertinente).

6. Mi pareja también poseera rasgos que a mi me faltan. Asi pues, sera
probablemente fuerte en los ambitos de
(ejercicio 10B, numero 3,
pagina 198, rasgos del si mismo perdido), y deficiente en los ambitos de
(ejercicio 10B, numero 3, pagina 198,
ambitos en los que usted no fue reprimido; quiza prefiera consultar el
circulo «Cuatro funciones» para su pareja teérica, de modo que termine
con un diagrama similar al de Earl y Christine, en la pagina 191).

7. Puesto que yo también he elegido a mi pareja para compensar mis
energias contrasexuales enterradas, ella/él serd probablemente

(energias de género del sexo opuesto alli donde es usted méas débil, ejer-
cicio 11 A, péagina 229, todavia no mencionadas en el nimero 5).

Ahora dispone usted de una impresién completa de su Imago, de la ima-
gen interior que tiene del sexo opuesto. Los rasgos positivos seran de
interés para su mente consciente. Los negativos, en cambio, atraeran a su
inconsciente. Se trata de rasgos que se hallan conectados con sus
frustraciones. Aungue la anestesia de la naturaleza le impedird ver los
rasgos negativos de la pareja elegida, seran esos los rasgos que activaran
sus sentimientos mas profundos cuando la conozca, y también seran la
causa de su mayor dificultad en una fase posterior de la relacion.

Al conocer los rasgos de su pareja Imago, también podra deducir la na-
turaleza de la herida del otro y los temas que actualmente tiene pendientes
de curar. En el capitulo 15 tendra la oportunidad de realizar algunos ejerci-
cios que le ayudaran a efectuar cambios personales que, con el transcurso



del tiempo, suavizaran los aspectos mas duros de la imagen de su Imago, y
le ayudaran a afrontar los conflictos con los que se encuentre.

EJERCICIO I2B Frustraciones de la infancia

Tome una hoja de papel y copie el siguiente diagrama.

A. MADRE B. PADRE C. OTRO
1. Frustraciones

2. Sentimientos negativos

3. Comportamientos positivos

4. Sentimientos positivos

Incluya bajo el encabezamiento «Madre» todos los comportamientos

frustrantes que pueda recordar de su infancia con su principal cuidadora
femenina. En la columna «Padre» incluya todos los comportamientos
frustrantes que pueda recordar de su infancia con su principal cuidador
masculino. En la columna «Otros» incluya todos los comportamientos
frustrantes que haya experimentado con cualquier otra persona o personas
que representaron un papel cuidador con usted. Trace ahora un circulo
alrededor de sus tres frustraciones mas profundas. Bajo el encabezamiento
«Sentimientos negativos» anote el peor sentimiento que haya tenido con
cada cuidador. Bajo «Comportamientos positivos» anote todos los
comportamientos de sus cuidadores que considerdé como positivos.
Subraye después los tres comportamientos mas positivos. Bajo el
encabezamiento «Sentimientos positivos» anote el mejor sentimiento que
tuvo con cada cuidador.
En otra hoja de papel escriba los siguientes fragmentos de frases. Observe
que al final de cada fragmento hay paréntesis con instrucciones acerca de
dénde puede encontrar, en los ejercicios precedentes, la informacion para
completar las frases. Llene los espacios en blanco con los datos que ya
haya reunido de ese modo. Modifique la informacion solo lo suficiente
para que forme una frase legible, pero no cambie el contenido.

EJERCICIO 12C
Su agenda inconsciente déla infancia

1. En mi infancia, vivi con cuidadores que fueron (ejercicio 9A, nimero 1,
mitad izquierda del circulo,
2. con los que a menudo me senti (sentimientos negativos, nimero 2,
arriba indicados)

3. porque me frustraron en (frustraciones, numero 1, arriba indicadas, en
la lista de  frustraciones rodeadas por un  circulo)

4.y eso me influy6 para convertirme en (rasgos del si mismo negado que
puede tomar del ejercicio 10C, numero 5, cuadrante inferior derecho del
circulo, pagina 200




5. y para inhibir o reprimir mi (rasgos del si mismo perdido, tomados del
gjercicio 10B, nimero 3, pagina 198)
6. Si hubiera habido mas (ejercicio 9A, nimero 1, mitad izquierda del
circulo, pagina 178)

7.y se me hubiera dado (aspectos subrayados del niamero 3, antes indica-
dos)
8. para que hubiera podido sentirme siempre (aspectos del nimero 4,
arriba indicados)
9. entonces yo seria (cualidades positivas del ejercicio 12A, nimero 1,
pagina 250)
10. y expresaria mi (cualidades poseidas por la pareja, tomadas del
ejercicio 12A, ndmero 5, pagina 251)

Esto es una impresién de la agenda inconsciente de la infancia que apor-
tara usted a la relacion con el otro. Lo incluyo como forma de compararla
con su relacién inconsciente, del ejercicio 2D, de modo que pueda ver
cdmo se conecta su situacion actual con su infancia pasada.

13. Asociacion: el viaje hacia la conciencia

Las oportunidades para nuevas integraciones y adaptaciones se presentan
por si mismas a lo largo de nuestras vidas.
HARRY STACK SULLIVAN

Este libro trata acerca de como aprovechar la oportunidad que le propor-
ciona su solteria actual para prepararse para el viaje hacia una relacién
saludable y sanadora, y para la creacion del verdadero amor. En los
capitulos precedentes, hemos visto como funciona el proceso de
seleccidn, basado en sus experiencias de la infancia. Descubrimos el tipo
de persona hacia la que se siente atraido, y revisamos los temas que le
plantearda su pareja Imago. Ahora quiero centrarme en coémo sera
probablemente su viaje en esa relacion. EIl hecho de saber lo que puede
esperar le preparara para los dafios que tendra que afrontar. Saber en qué
puede confiar le inspirara para emprender el viaje.

Ya deberia estar claro que no cuenta con muchas alternativas cuando se
trata de seleccionar a su pareja. EI matrimonio es, por defecto, el recoge
pelotas para los estragos de la infancia. No deberia sorprendernos, por lo
tanto, que, de todas las empresas humanas, ese estado civil exhiba el
contraste mas fuerte entre los inicios y los resultados. Sucede con
demasiada frecuencia que la persona a la que idolatramos y de la que
estamos locamente enamorados, se convierte precisamente en aquella que
nos «falla», en la persona de la que al final nos divorciamos amargamente.
Aunque nuestro proceso de seleccidn inconsciente no presagia nada bueno
para el matrimonio como una forma de vida, estoy convencido de que los
rasgos negativos de la Imago de nuestras parejas son el catalizador para la
transformacion personal a los niveles mas profundos. Una relacion
consciente, en la que los dos miembros de la pareja se apoyan mutuamente
para cambiar esos aspectos de si mismos y, al hacerlo, liberan el potencial
reprimido, es, de hecho, el camino més efectivo para alcanzar la totalidad
psicoldgica y espiritual. Nuestras otras opciones, como negar las
necesidades insatisfechas de la infancia, tratar de llenarlas por nuestra
propia cuenta o a través de amigos, de relaciones con las que
«convivimos», 0 de amantes en serie, nunca llegaran a curarnos. El amor



gue es esencial para nuestra curacion tiene que proceder de una pareja
Imago, y una asociacion comprometida, continua, consistente, es el
proceso a través del cual curamos y recuperamos nuestra totalidad original
y nuestro pleno sentido de la vida.

Afortunadamente, tenemos una alternativa acerca de qué clase de matri-
monio podemos tener. La mayoria de matrimonios fracasan debido a la
persistencia de los aspectos inconscientes de la relacién. Todo asunto
inacabado que tuviéramos con nuestros cuidadores se convierte en una
agenda obsesiva con nuestra pareja. Suele suceder, sin embargo, que los
miembros de la pareja no llegan a ser nunca conscientes de las
necesidades ocultas que impulsan su relacién, y nunca llegan a aprender
las habilidades que se requieren para abordar con éxito la satisfaccion de
esas necesidades. Como persona soltera, parte de su preparacion consiste
en comprender y prepararse para un matrimonio consciente en el que
usted y su futura pareja puedan deshacer el dafio sufrido durante la
infancia y recuperar sus verdaderos si mismos.

La relaciéon inconsciente

Mientras contempla el matrimonio, deberia ser consciente de que éste,
como la infancia, tiene una «historia natural»: se desarrolla en fases
identificables que encuentran paralelismo con las de la infancia. La
correlacion entre los temas de nuestra nifiez y los de nuestras relaciones no
es tan misteriosa como parece, puesto que la relacién, lo mismo que la
infancia, procede desde el apego a la independencia, pasa por la identidad
y la competencia para llegar a la preocupacién y la intimidad, recreando
inconscientemente los temas que estan necesitados de resolucién en los
asuntos que tengamos pendientes.

Como sucede con la infancia, cada fase surge a partir de la fase anterior,
pero cada una de ellas permite avanzar en el logro o en el fracaso de la pre-
cedente. ElI amor romantico refleja la fase del apego, en la que los dos
miembros de la pareja establecen el vinculo que les permitira capear la
tormenta que ha de seguir: la lucha por el poder. Esta lucha por el poder
recapitula los temas y el trabajo duro de las fases de la exploracion, la
identidad y la competencia. Si la pareja es consciente de lo que esta
sucediendo, cada uno se esfuerza por convertirse en un si mismo
integrado, y juntos pueden lograr una relacion que funcione bien con una
identidad singular, del mismo modo que los nifios descubren quiénes son
y se hacen competentes en la gestion de su ambiente. Si este trabajo se
realiza con éxito y la relacién pasa mas alla de la lucha por el poder, se
convierte en una union en la que los dos miembros de la pareja pueden
avanzar hacia una genuina preocupacion por el bienestar del otro, y hacia
una profunda intimidad que evoluciona hasta transformarse en verdadero
amor, que satisface la promesa pre anunciada en la fase del amor
romantico. Tal unién constituye una entidad poderosa en el mundo,
expande sus limites de cuidados y preocupacion, y recapitula el
surgimiento del «cuidado por los deméas» en las fases de preocupacion e
intimidad.

Las fases de la relacién siguen un progreso ciclico, no lineal. Podemos
regresar al romanticismo, a los temas de la lucha por el poder de la
identidad y la competencia, y resurgir cuidados con el otro en muchas
ocasiones, a través de este circulo vital, en respuesta a las circunstancias y
las crisis de cada una de las fases de la vida. Un nuevo ciclo puede
aparecer debido al nacimiento de un hijo, a una grave enfermedad, un
revés financiero o el hecho de que uno de los hijos abandone el hogar.*



CUANDO MUERE EL ROMANCE:. LA TRAYECTORIA DE LA
RELACION INCONSCIENTE

Cuando dejamos por ultima vez a nuestros amantes del ejemplo, en el
capitulo 10, se hacian cosquillas en la oreja el uno al otro, y decian que no
podian vivir el uno sin el otro. Lamentablemente, el amor romantico es la
culminacion de la inconsciencia y sélo se ve sostenido por la idealizacién
de nuestra pareja y por nuestra expectativa de realizacion.

El amor roméantico puede durar unas pocas semanas o incluso unos pocos
afos, pero infaliblemente estalla la burbuja, se levanta el velo de la ilusion
y veremos decepcionados la verdad de nuestra pareja. ;COmo sucede
esto? Durante la fase del amor roméntico de una relacion, animados por la
esperanza y las endorfinas, cada miembro de la pareja proporciona
voluntariamente lo que el otro desea y necesita, de modo que existe en la
realidad una cierta base para la anticipacion de que la relacion sera
gratificante. Pero el compromiso, y a menudo la ceremonia de la boda,
cambia todo eso, y entonces se desata un verdadero infierno. La
anticipacion se convierte en expectativa y ambos miembros de la pareja
tienden a retirar algo de lo que han dado incondicionalmente y que
caracterizé el principio de la relacion, al mismo tiempo que empiezan a
esperar (o incluso a exigir, o sentirse con derecho a) que se satisfagan sus
propias necesidades. Puesto que han elegido a una persona que tiene los
fallos de sus cuidadores, lo méas probable es que esa persona tambien les
falle y de la misma forma devastadora. Cada uno de ellos esta condenado a
decepcionar al otro.

Cada matrimonio se mueve inexorablemente desde la ilusién roméntica
hasta la desilusién que anuncia el inicio de la lucha por el poder. Eso suce-
de tal y como lo ha previsto la naturaleza. Sin embargo, se nos ha hecho
creer que estar enamorado es un indicador de que la persona elegida es la
correcta. Cuando el romance se desvanece, muchos lo toman como un
indicador de que la relacion ha seguido su curso. Las personas que asisten
a mis talleres me dicen a veces: «Mi amor ha muerto; simplemente, ya no
estoy enamorado, y ya no me siento el mismo». Parece que mi
desagradable deber consiste en darles la mala noticia. «Se supone que
debe morir», les digo.

Si se queda encallado en la fase del amor roméantico, se ha quedado em-
pantanado en la fase del apego; para que la relacion progrese y vaya mas
alla, tiene que seguir avanzando hacia la fase de la exploracién y més alla.
El romance no es més que la plataforma de lanzamiento. Para llegar al ver-
dadero amor, tiene que hincar los codos y ponerse a trabajar en la curacion
y la toma de conciencia. Nadie «trabaja» en una relacion cuando las
endorfinas se precipitan en nuestro sistema. Eso es una grave
malinterpretacion de la naturaleza del amor y del romance que usted,
como persona soltera, haria bien en comprender previamente.

Se supone que el amor romantico debe acabar. Es lo propio de la natu-
raleza, que retne a dos personas incompatibles con el proposito de
permitirles su crecimiento mutuo y de sobrevivir a la desilusion de no
haberse casado con la persona perfecta. Aunque el amor romantico es un
anticipo del potencial que existe en la relacidn, ese potencial sélo puede
alcanzarse a través del valle de la desesperacion que es la lucha por el
poder. Si no utilizamos la relaciébn para acabar con las cuestiones
pendientes de nuestra nifiez, el matrimonio quedard encallado en los
mismos temas en que nos quedamos cuando fuimos nifios. Cuando el
amor romantico muere, despeja el camino para que aparezca el verdadero
amor.

La ilusion del amor romantico se disipa cuando el otro miembro de la pa-
reja no logra ponerse a la altura de nuestras expectativas y empieza a mos-



trar rasgos negativos gque nos resultan familiares, precisamente los rasgos
negativos de nuestros cuidadores y de nuestros si mismos negados, ante
los que estuvimos ciegos al principio. Aunque nuestra pareja personifique
solo algunos de los rasgos negativos de nuestros cuidadores y sélo en
cierta medida, lo cierto es que proyectamos sobre el otro los que han
desaparecido en nosotros, y especialmente aquellos que hemos negado en
nosotros mismos, y nos comportamos hacia el otro como si fuera una
copia al carbdn de nuestros cuidadores. De ese modo, provocamos la
misma respuesta por parte del otro que la que recibimos de nuestros
cuidadores. Empezamos asi a representar de nuevo nuestra relacion con
nuestros cuidadores principales, pero ahora dentro del contexto de nuestra
relacién amorosa principal.

Recuerde que los rasgos negativos de nuestra pareja Imago son a menudo
rasgos negados en nosotros mismaos, que son a su vez rasgos introyectados
de nuestros padres. En otras palabras, hosotros mismos poseemos los ras-
gos negativos de los progenitores, que ahora criticamos en nuestra pareja.
Durante la lucha por el poder, cambiamos desde la posicion de nifio a la de
padre, y tratamos a nuestra pareja, cuando no satisface nuestras necesida-
des, tal y como nuestros padres nos trataron a nosotros. Pero la cosa
todavia es peor, ya que tendemos a actuar con la pareja como lo hicimos
con el progenitor con quien experimentamos la mayor dificultad en la
infancia, porque habitualmente vemos a ese progenitor como el mas
poderoso. Nos identificamos con él porque, desde la atalaya de nuestro
cerebro antiguo, ese progenitor tuvo el mayor poder para la supervivencia.
Quizé hayamos detestado los lloriqueos y la cobardia de nuestra madre,
pero observamos que eso intimidaba a nuestro padre, que acababa
cediendo. O la cdlera del padre pudo habernos parecido brutal y temible,
pero observamos que habitualmente se salia con la suya. Al comportarnos
como nuestro progenitor, trasladamos la percepcidn de nuestra pareja al
modo infantil. Cuando el otro nos dice que «eres como mi madre (0
padre)», nos sentimos conmocio-nados.

Lo que sucede aqui es que nos identificamos inconscientemente con los
rasgos negativos de nuestros padres, negamos haberlo hecho asi,
repudiamos con vehemencia esa acusacion, pero representamos
inconscientemente esos Mismos y viejos escenarios con nuestra pareja.
En otras ocasiones nos sentimos como un nifio con nuestra pareja. Des-
pués de todo, vemos en el otro la sombra de nuestros propios padres. No es
nada extrafio que respondamos a la célera de nuestra pareja del mismo
modo que respondimos a la colera de nuestra madre, por débil que sea la
semejanza entre las dos. Si conseguimos captar la atencion de nuestro
padre con una interminable retahila de historias sobre lo que sucedi6 en la
escuela, con quién jugamos, qué vimos en la television, lo mas probable es
gue pensemos que tenemos que ser animados Yy entretenidos para
mantener el interés del otro miembro de la pareja. En cuestion de
segundos, podemos pasar de sentir lo que sentimos de nifios, a actuar
como el progenitor que nos gustd menos. Y ese es el nicleo de la lucha por
el poder.

También tenemos que enfrentarnos con la reaparicion del si mismo per-
dido. Recuerde que hemos elegido a una pareja que llene lo que ha desa-
parecido en nosotros mismos. Mientras eso funciona, todo marcha bien y
disfrutamos con nuestra totalidad sustitutiva. Pero, tarde o temprano, las
caracteristicas que al otro le parecieron originalmente atractivas, terminan
por convertirse de pronto en una molestia cuando el si mismo perdido se
agita sumido en laincomodidad. Lo que un esposo vio, a través de los cris-
tales de color de rosa del romance, como la independencia de su esposa, lo
ve ahora como falta de atencidn o de compromiso. Lo que su mujer vio en
él como una naturaleza amante de la diversion, lo califica ahora como
exceso. De repente, el otro nos parece demasiado Idgico, demasiado



emocional, demasiado sexual, demasiado facil de tratar. Es entonces
cuando empieza realmente la lucha por el poder.

ESTO TAMBIEN PASARA

La mayoria de matrimonios encallan en la fase de la lucha por el poder,
pero no es eso lo que pretendia la naturaleza. La lucha por el poder, como
el amor roméantico, no es mas que otra estacion en ruta hacia lo real. Se
supone gue debe suceder, puesto que es necesario convertir en realidad el
potencial oculto en la fase romantica. Ni siquiera es un indicador negativo,
pero si una sefial segura de que estamos con la persona correcta para
obtener nuestro maximo potencial de crecimiento... siempre y cuando
manejemos la situacion correctamente.

Se supone que la lucha por el poder tampoco debe durar. Se trata de un
fendmeno transitorio, de un conducto hacia la creacion del si mismo en
cada miembro de la pareja y de una relaciéon que tenga una identidad
singular, diferente y separada de la de nuestros padres. Quedarse
empantanado en la fase del romanticismo o en la de la lucha por el poder
equivale a abortar el proceso natural de intentar terminar la creacion de un
si mismo al que le importen los demas. Aqui nos encontramos una vez
mas con el gran designio de la naturaleza: mientras que el enfoque
centrado en si mismo puede ser un prerrequisito para la supervivencia
personal, pasar mas alla del si mismo hacia la preocupacion y la intimidad
con los demas, es algo esencial para la supervivencia de nuestra especie.
La creacion del verdadero amor es la forma que ha encontrado la
naturaleza de repararse y completarse a si misma... a través de usted.
Pero sin conciencia y sin las habilidades para transformar sus relaciones,
la mayoria de las parejas nunca llegan a pasar mas alla de los temas de la
identidad y la competencia, para alcanzar el verdadero amor, laalegriay la
totalidad que aporta. La clave es la conciencia.

David y Sarah

Para mostrarle como funciona esta complicada teoria y para ofrecerle una
visién previa del viaje que emprendera después de casarse, voy a utilizar
el ejemplo de una pareja a la que asesoré. David y Sarah parecian
inextricablemente enzarzados en la lucha por el poder cuando acudieron a
verme por primera vez. Casados desde hacia doce afios, tenian tres hijos.
Sarah trabajaba a tiempo parcial en un museo de arte, pero se dedicaba
fundamentalmente al hogar y a la familia. Se mostré vociferante al
quejarse de David: él raras veces estaba en casa, andaba siempre
preocupado por su trabajo, no se comunicaba y era egoista.
Recientemente, David habia dejado un puesto directivo en una empresa de
tamafio medio para iniciar su propio negocio de asesoria de empresas, que
alcanz6 un éxito casi inmediato. Parecia abrumado por las quejas y
emociones de Sarah, y aseguraba no comprenderlas. Segun me dijo, su
trabajo era muy exigente, pero gracias a él tanto Sarah como sus hijos
estaban bien atendidos econdmicamente, y llevaba cuidado de no traerse
al hogar los problemas de su empresa. Cuando estaba en casa, procuraba
relajarse, pero Sarah siempre andaba «encima de él», para que hicieran
€osas juntos, o con los nifios, para que hablaran. Admitia que ella era una
mujer fiel y carifiosa, pero no se mostraba muy interesada por el sexo, lo
que a €l le resultaba frustrante.

No tardamos mucho tiempo en identificar los rasgos que habian conver-
tido a David y Sarah en una pareja Imago el uno para el otro. La madre de
David era una mujer intensa e indulgente, carifiosa pero también sofocante
como madre. David era su hijo mas pequefio y el Unico varén, y él se
sentia particularmente abrumado por la atencion que ella le dedicaba a



veces. Su padre estaba con frecuencia en el paro, y aunque era juguetén y
le resultaba divertido estar con él durante buena parte del tiempo, tenia un
temperamento volatil. Durante los largos periodos de desempleo aireaba
su clera dirigiéndola contra su familia, especialmente los hijos, a los que
criticaba con dureza. David recuerda las explosiones de su padre como
particularmente embarazosas cuando €l era adolescente. «Me juré a mi
mismo que nunca seria como él», me confesd. No obstante, y a pesar de
los problemas del padre, los padres de David parecian en general felices el
uno con el otro. Su madre toleraba los lapsus de su padre, y eran
abiertamente fisicos el uno con el otro en sus demostraciones de afecto.
Los padres de Sarah se divorciaron cuando ella era bastante joven. Su
padre, un vendedor de éxito, estaba mucho tiempo fuera de casa, incluso
antes del divorcio. Sarah lo recuerda como inteligente y divertido, aunque
no resultaba féacil contar con su atencién. Lo habia visto a intervalos
infrecuentes durante su adolescencia y en los primeros afios de la edad
adulta, y un afio después de nuestra primera sesion murié a causa de un
ataque cardiaco. Sarah se sentia muy cerca de su madre, que la educd, a
ellay a sus dos hermanas. Sarah la describia como sacrificada y entregada.
Su madre también se mostré vehementemente colérica y critica con el
padre de Sarah, por trabajar tanto, por dejarlos, y por haberse vuelto a
casar. La madre de Sarah nunca volvi6 a salir con un hombre después del
divorcio y desaprobaba intensamente a todas las mujeres con las que sali6
el padre de Sarah antes de que se volviera a casar.

Aunque no fue evidente para ellos la primera vez que se encontraron,
David y Sarah se parecian a los cuidadores del otro en una serie de formas.
Sarah es carifiosa, entregada y emocional como la madre de David, y
también es juguetona y abiertamente colérica y critica como el padre de
David. David es inteligente y divertido, y tiene éxito, como el padre de
Sarah, y también es inaccesible de un modo similar. Lo mismo que la
madre de Sarah, es leal y se ocupa de su familia, pero también un tanto
rigido. Deduje que las heridas primarias de David y Sarah ocurrieron
durante la fase de la exploracion, pero de formas complementarias: Sarah
es una perseguidora y maximizadora. David es un aislante y minimizador.
Para cuando acudieron a verme, creian ser como el aceite y el agua, pero
formaban de hecho una pareja casi perfecta.

David y Sarah se conocieron cuando hacian cola para matricularse en la
universidad, donde ella estudiaba arte y él ciencias empresariales, y descu-
brieron que ambos se iban a matricular en Geologia para cumplir con la
asignatura obligatoria de ciencias. Empezaron a verse para estudiar juntos
y ambos se sintieron sorprendidos ante la comunicacion inmediata que
establecieron. «Nos llamabamos a nosotros mismos la Unidad Lunar
-revel6 David-, porque nos encontrabamos en nuestro propio y pequefio
mundo, a salvo e independientes. A veces sentiamos lastima por nuestros
amigos, que no tenian la clase de amor que nosotros habiamos
encontrado.»

David dice que se sinti6 atraido por Sarah porque ella era animada y ex-
presiva y le resultaba divertido estar a su lado. Admiraba el hecho de que
se mostrara tan entregada a su madre y a sus hermanas, y de que realizara
trabajos voluntarios con nifios subprivilegiados. No recordaba haber
observado sefial alguna de su colera o criticas durante los primeros afios
de la relacién entre ambos, y creia que Sarah habia «cambiado» desde que
nacieron sus hijos. En el momento en que ambos acudieron a verme, ella
también habia perdido interés por el sexo.

Sarah recuerda a David en la universidad como un joven tranquilo, facil de
tratar y divertido. Admiraba su intelecto y lo duramente que trabajaba para
avanzar en sus estudios. Fue muy atento con ella durante todo el periodo
de noviazgo, sobre todo fisicamente y, segin lo describi6: «Podia sen-
tirme yo misma con él. Me sentia a salvo».



David y Sarah se casaron poco después de terminados los estudios, y
Sarah trabajo durante unos pocos afios como profesora de arte, mientras
David seguia estudiando para licenciarse. Aquellos primeros afios del
matrimonio fueron relativamente felices. Como sucede con la mayoria de
las parejas que emiten indicios o advertencias de que su romance ha
terminado, ignoraron o rechazaron racionalizadamente toda indicacion de
gue las cosas no eran como habian esperado. David ignord las explosiones
emocionales de Sarah cuando éste pasaba mucho tiempo entregado a sus
estudios, o salia con sus amigos en lugar de regresar a casa; €l aceptaba las
excusas que ella le planteaba para posponer las relaciones sexuales. Sarah
se convencio a si misma de que la preocupacion de David por su trabajo
disminuiria una vez que obtuviera la licenciatura; confiaba en que
entonces se mostraria mas expresivo en su afecto, una vez desaparecida la
presion.

Para ellos, las cosas no empezaron a ponerse dificiles hasta después de la
graduacion de David y el nacimiento de su primer hijo. Luego, David se
entreg6 por completo a su trabajo, de la misma forma con la que lo habia
hecho a sus estudios. Sarah se sinti6 abandonada y empez6 a resultar
dificil ignorar su c6lera. «Nunca estas en casa -se quejé-. Lo Unico que te
importa es tu trabajo. Eres egoista, nunca piensas en mi, excepto cuando
quieres follar.» David, que sin lugar a dudas escucho en Sarah el eco de la
ira de su padre, se recluyé todavia mas en su trabajo, y en sus aficiones de
fin de semana. «Sarah es tan critica -se quej6 ante mi-. Trabajo duro y ella
tiene todo lo que necesita. No sé por qué esta tan enojada. Nunca se siente
satisfecha.»

La culpabilidad y la critica son caracteristicas de la lucha por el poder en
una relacion. Lo que estamos viendo es la otra cara de la moneda del ro-
mance: la misma agenda, pero con tacticas diferentes. Ya no tratamos de
engatusar a nuestra pareja para que satisfaga nuestras necesidades y nos
haga enteros; lo que pretendemos es coaccionarla para que lo haga. Por al-
guna razdn (probablemente porque de nifios aprendimos que si llordbamos
0 nos quejabamos nuestros cuidadores nos atenderian) creemos que
podemos provocar que nuestra pareja nos dé lo que deseamos. Lo que
conseguimos en lugar de eso es conflicto y el creciente temor de que no
vamos a conseguir lo que tan desesperadamente necesitamos.

Lo que sucedia en este caso era que David, en un esfuerzo por no ser como
su padre, negaba su propia coleray la proyectaba sobre Sarah, provocando
a su vez la de ella. Cierto que Sarah era capaz de expresar colera, pero no
era la persona colérica que David empezaba a ver en ella. Pero, al ser
fébico a la cdlera, David se retiraba de la ira de Sarah, como habia hecho
ante la célera de su padre y la atencion sofocante de su madre.

Sarah, por su parte, que habia renunciado a sus propios intereses y am-
biciones profesionales, despreciaba y socavaba ahora el éxito de David.
Habia visto como la ambicion de su padre habia destruido a su propia
familia y aprendié de su madre a pensar gque la ambicidn era egoista.
Proyect0 esta clase de sentimiento sobre David, que era de hecho un
hombre ambicioso y que trabajaba duro, pero no egoista.

Mientras que la sexualidad de David habia permanecido relativamente
incolume, habia sido socializado, como muchos hombres de su
generacion, para mantener un férreo control sobre sus emociones,
especialmente por parte de su padre, que criticaba las demostraciones
emocionales y, a veces, llamaba a David «afeminado» cuando lloraba. En
la naturaleza emocional de Sarah, David vio el reflejo de su si mismo
emocional perdido, lo que le hizo sentirse ansioso e incbmodo, otra de las
razones para alejarse fuera del alcance de Sarah. La sexualidad activa y
cémoda de David, que al principio tanto atrajo a Sarah, terminé por agitar
en ella su propio tabu sexual. Al criticar la «obsesion» de David por el
sexo, desviaba la atencion de su propio conflicto interno. Empezaron asi a



juzgar el uno en el otro lo que habian reprobado y perdido en si mismos.
Para David, Sarah era «demasiado emocional» y «demasiado exigente»;
para Sarah, él «s6lo estaba interesado por el sexo y el dinero».

EL DESENLACE DE LA LUCHA POR EL PODER

¢Qué sucede a continuacion? Aungue la mayoria de matrimonios quedan
encallados en una de ellas, la lucha por el poder tiene potencialmente seis
fases predecibles, similares a las fases del dolor por la pérdida de un ser
querido, identificadas por Elisabeth Kubler-Ross en su conocido libro
Sobre la muerte y el morir, conmocién, negativa, célera, regateo,
desesperacion y aceptacion.® Lo que lamentamos es la pérdida de la
ilusion, incrustada en la experiencia del amor romantico, de que estamos
seguros y de que con nuestra persona amada curaremos indolora y
milagrosamente la herida de nuestra nifiez y recuperaremos nuestra
vitalidad original.

En primer lugar, y como hemos visto, se produce la conmocion cuando el
velo de la ilusiébn queda desgarrado por el descubrimiento de las
imperfecciones de nuestra pareja; luego aparece la negativa, cuando
tratamos de ignorar o racionalizar los rasgos negativos del otro; a
continuacién viene la célera cuando esos rasgos persisten, a pesar de
nuestros esfuerzos por vaporizarlos. La existencia de esos rasgos significa
para nosotros que nuestra pareja no va a darnos lo que necesitamos,
porque no puede. En el inconsciente, el cerebro antiguo hace sonar la
alarma cuando estamos en peligro no s6lo de ver aplastadas nuestras
mejores esperanzas, sino que se encuentra en peligro hasta nuestra propia
existencia. Preparados durante eones de aprendizaje evolutivo, nuestra
fuerza vital se transmuta en energia negativa y asalta al otro miembro de la
pareja, convertido ahora en la fuente de peligro y, por lo tanto, en el
enemigo, algo que hacemos con agresion abierta, intenso retraimiento u
hostilidad pasiva. Luchar, huir, someternos o quedarnos petrificados:
empleamos la adaptacion que hace ya mucho tiempo decidimos haria
mejor el trabajo.

Muchos matrimonios se rompen, o guedan encallados en la fase de la
cblera de la lucha por el poder. A menudo, el matrimonio se sostiene a tra-
vés de la célera gracias al regateo, en el que cada miembro de la pareja
trata de obtener lo que desea, negociandolo: si haces tal cosa, yo haré tal
otra. Si regresas antes a casa del trabajo, tendremos mas sexo. Si me dejas
ver la television toda la noche, sin interrupcion, el sdbado llevaré a los
nifios al parque. Sin quererlo, la terapia matrimonial tradicional no hace
sino prolongar esta fase, ensefiando a la pareja habilidades de negociacién
y animéndola a llegar a acuerdos de comportamiento o contratos, sin
comprender o afrontar la agenda oculta de la infancia. El resultado es lo
que yo Ilamo el matrimonio del «quid pro quo», y funciona hasta cierto
punto para muchas parejas. Pero, para la mayoria de ellas, el regateo
conduce a la resignacién y la desesperacion, que constituye la quinta fase
de la lucha por el poder. Permanecen casados y aunque finalmente
abandonan la esperanza de encontrar alguna vez el amor gue necesitan, se
instalan en una relacién tolerable que parece funcionar... porgue no saben
qué otra cosa pueden hacer. Aunque en este punto algunas parejas se
resignan a la infelicidad, otras mantienen términos amistosos, cordiales y
atentos, a pesar de los anhelos no expresados de lo que les falta. Han
llegado asi a la fase final de la lucha por el poder: la aceptacién. Lo que
han aceptado es un matrimonio insatisfactorio, pero tolerable.

En la fase de la desesperacidn, muchas otras parejas abandonan el ma-
trimonio y buscan el verdadero amor en otra parte. Desgraciadamente, y
puesto que nunca llegan a ser conscientes de sus heridas de la infancia, y
mucho menos a resolverlas, se libran del cényuge y mantienen su



problema, llevandolo consigo a la siguiente relacion... e iniciando el ciclo
de nuevo.

ROMPER EL IMPASSE: EL FINAL DEL REGATEO

David y Sarah se habian sometido a la terapia matrimonial tradicional
durante varios afios antes de que acudieran a verme, y habian desarrollado
las técnicas del regateo con las que habian mantenido su relacién a un
nivel de subsistencia tolerable durante la mayor parte de todo ese tiempo.
Su matrimonio descansaba sobre una intrincada estructura de acuerdos a
través de los cuales cada uno de ellos obtenia ostensiblemente lo que
deseaban: Sarah una mayor accesibilidad por parte de David, y éste menos
exigencias y mas sexo por parte de Sarah. Permanecian estancados en la
fase de lucha por el poder, pero el conflicto se mantenia en su mayor parte
amortiguado.

Al recordar aquellos afios, Sarah me dijo: «Basicamente, los dos cum-
pliamos nuestros acuerdos, pero eso no parecia hacernos mas felices. Yo
seguia pensando: ";Qué me ocurre? Ya no soy una jovencita. Ya no
deberia desear corazones y flores. ;Por qué me siento tan enojada? Quiza
David tenga razon, tal vez no sea mas que una persona colérica"». David,
por su parte, recuerda: «Nos llevabamos bien durante un tiempo y luego el
mas pequefio detalle ponia a Sarah por las nubes. Llegaba a casa media
hora més tarde de lo prometido, 0 me olvidaba de llamarla cuando estaba
fuera de la ciudad y ella estallaba como si yo hubiera estado toda la noche
con otra mujer. Tenia la sensacién de verme obligado a superar cada
semana todas esas pruebas si queria tener relaciones sexuales con mi
propia esposa durante el fin de semana».

Para mi era evidente que la relacion entre David y Sarah se iba hundiendo
lentamente en la desesperacion. Sus acuerdos no s6lo despertaban
resentimiento por parte del que «concedia», sino que ni siquiera
satisfacian al «receptor». Los dos mantenian un vigilante registro de lo
gue daban y tomaban, pero no obtenian placer alguno de ellos o, en todo
caso, muy poco. «El solo viene a cenar porque lo hemos negociado
-afirmé Sarah-, y luego sigue mostrandose preocupado asi que, ¢para qué
sirve todo eso?» «Nuestra vida sexual -dijo David con una mueca- es
como la luna llena.

Sale regularmente, segun indica el calendario, pero raras veces nos sor-
prende.»

Para cuando David y Sarah acudieron a verme por recomendacion, la tapa
se habia abierto y dejado al descubierto la farsa. El nuevo negocio de
David le exigia buena parte de su tiempo y energia, y empezaba a sentirse
mas y mas impaciente con las exigencias de Sarah. Su hijo menor habia
empezado a ir a la escuela y Sarah tuvo asi la oportunidad de aumentar su
trabajo en el museo de arte, que paso a ser de jornada completa, pero se
sintié extrafiamente paralizada. Insistio en que la inaccesibilidad de David
le hacian imposible dedicar mas tiempo y energia a su propio trabajo, y
temia que los nifios sufrieran como consecuencia de su nuevo empleo a
jornada completa. Segun David, desde la muerte del padre de Sarah, ella
se habia mostrado cada vez mas proclive a los estallidos emocionales y los
ataques dirigidos contra él. «No es muy divertido regresar a casa para
encontrarse con esa situacion», admitio.

El regateo habia prolongado la lucha por el poder y la relacion de David y
Sarah, pero no la habia resuelto. Seguian sintiéndose frustrados, coléricos
e insatisfechos con su matrimonio, no porque no pudieran llegar a
acuerdos negociados y mantenerlos, sino porque el inconsciente no se
dejaba impresionar particularmente por ellos. Necesita, y s6lo se sentira
satisfecho, con el amor incondicional, por la clase de amor que tuvimos de



nifios. David y Sarah quedaron sorprendidos cuando les dije que
dejariamos de trabajar en forjar nuevos acuerdos y pasariamos a trabajar
en su «despertar» a lo que estaba sucediendo realmente en su matrimonio,
y en aprender las habilidades que necesitarian para curarse el uno al otro.
Ser consciente: una encrucijada en el viaje

La mayoria de las parejas permanecen inconscientes en sus matrimonios.
Nunca se desarrollan méas alla de la lucha por el poder y permanecen
centradas en los temas de la infancia que nunca fueron resueltos. Pasan
por las fases de la conmocion, la negativa, la cdlera, el regateo y la
desesperacion como si fueran robots en un suefio despierto, y acaban por
divorciarse o por aceptar una relacion insatisfactoria. Pero la
desesperacion puede ser una encrucijada para las parejas, como era el caso
de David y Sarah. Esta fase puede conducirnos a la aceptacion de la
verdad de la Imago y del proposito curativo subyacente de la relacion, asi
como al compromiso de reestructurar la relacion de modo que se puedan
terminar los asuntos pendientes de ambos miembros de la pareja.

Para llegar a la fase del verdadero amor, nuestro objetivo inconsciente
tiene que convertirse en nuestra intencién consciente. Tenemos que
recabar la participacion de nuestro cerebro «nuevo», nuestras capacidades
cognitivas, para lograr objetivos vitales para nuestro cerebro «antiguo»:
curar las heridas de nuestra nifiez y alcanzar la totalidad. Esta es la razén
por la que animo a los solteros a familiarizarse con su Imago y sus temas
inacabados. Al empezar a reclamar los si mismos perdido y negado, los
solteros aligeran la carga de equipaje que llevaran a sus relaciones, lo que
les conduce a una Imago alterada y a una eleccion de pareja mas sana. Sus
habilidades y conciencia demostraran ser muy valiosas a la hora de
reconocer y pasar por la inevitable fase de la lucha por el poder de las
futuras relaciones, cuando todavia se veran enfrentados con temas no
resueltos.

Al no haber tenido el beneficio de la conciencia y las habilidades que este
libro tiene la intencion de ofrecerle antes del matrimonio, David y Sarah
se atrincheraron en su lucha por el poder. Hasta los esfuerzos
aparentemente conscientes que hicieron por «mejorar» su matrimonio (a
base, sobre todo, de negociaciones y concesiones), se hacian sin
conciencia: sus negociaciones abordaban los sintomas de sus conflictos,
sin comprender o tratar realmente la causa subyacente. Tenian mucho
trabajo que hacer para cambiar su relacion inconsciente de modo que
pasara a ser consciente. Y lo primero que tenian que hacer era cambiar
ellos mismos.

Para la mayoria de las parejas, una de las verdades mas dificiles de aceptar
sobre las relaciones es que, para ser querido, uno tiene que convertirse
antes en amante. Tiene uno que estar dispuesto a crecer y cambiar, y a
comprometerse el primero en curar al otro. Ser la pareja correcta es mucho
maés importante para una buena relacién que elegir a la pareja correcta.
Esto es algo mucho mas facil de decir que de hacer. Aunque muchas
personas piensan o dicen que desean hacer lo que sea preciso para
satisfacer las necesidades del otro, en realidad se resisten al cambio.

La sabiduria general sobre la cuestion ha sido: «La gente no cambia, se la
tiene que aceptar tal como es». Se trata de una sabiduria popular que la
gente ni siquiera se cuestiona. Pero es equivocada, aunque se trate de una
defensa segura y reconfortante contra el temor y la ansiedad que provoca
el cambio.

La dura verdad de la cuestion es que para tener un matrimonio curativo,
tenemos que cambiar y convertirnos en la clase de persona que necesita el
otro miembro de la pareja para curarse €l mismo. La clase de persona que
su pareja precisara para terminar los asuntos inacabados de su nifiez es
algo diferente a la de sus padres. Tendra usted que tratar al nifio interior
que lleva escondido su pareja de una forma como no lo hicieron sus



progenitores. En otras palabras, tiene usted que convertirse en el padre que
no fueron los padres de su pareja. Eso exigira cambiar la parte de usted
mismo que es similar a los rasgos negativos de los padres de su pareja.
Es una tarea imponente. No es la simple obstinacion lo que paraliza los
matrimonios, aungue a menudo se perciba como tal. Tememos ver final-
mente satisfechas nuestras necesidades insatisfechas durante tanto tiempo,
esas mismas necesidades que aprendimos a negar o despreciar. Tenemos
miedo de entrar en contacto con nuestro si mismo perdido, con los rasgos
gue, segun se nos ensefid, eran inaceptables. Tememos poseer los rasgos
negados que sentimos como «malos» 0 no aceptables para los demas. Nos
resistimos al cambio porque cambiar significa afrontar el odio
interiorizado contra nosotros mismos, y aceptar la responsabilidad de
sentirnos no queridos. El cambio se percibe como algo peligroso. Nuestros
si mismos perdido y negado son mecanismos de supervivencia; tememos
que, si reclamamos lo que fue inaceptable, moriremos. Para rematar
nuestro temor, nos vemos obstaculizados por la ausencia de habilidades
para relacionarnos y mantener intimidad.

Los cambios gue se nos exigen para ser miembros curativos para el otro
miembro de la pareja son a menudo aquellos que resultan mas dificiles de
efectuar. Si recuerda las cuatro funciones del circulo de la socializacion
vera que nuestra pareja pedira inevitablemente aquello que hay reprimido
en nosotros, lo mismo que David deseaba mas sexualidad de Sarah y ella
queria méas estabilidad emocional de él. La paradoja es que cuando
ofrecemos al otro lo que necesita para curar sus heridas, tenemos que
activar en nosotros mismos aquellas partes que han sido reprimidas. Al
forzar los limites del comportamiento al que estamos habituados, con el
objetivo de curar al otro, nos curamos a nosotros mismos, ya que
reactivamos nuestra propia evolucion hacia la totalidad. La parte mas
maravillosa de la cuestion es que cuando satisfacemos la necesidad del
otro, descubrimos que también nosotros tenemos esa misma necesidad,
pues fuimos heridos de modo similar. Los regalos que le hacemos al otro,
los recibe el cerebro antiguo como regalos para si mismo. Para ofrecerle a
Sarah lo que ella necesitaba, David tenia que volver a entrar en contacto
con sus emociones y admitir su cllera negada, mientras que Sarah tenia
gue volver a entrar en contacto con su sexualidad reprimida y apropiarse
de su ambicion. Existe una hermosa simetria en esta curacion a dos
bandas.

POSEER SUS PROPIAS PROYECCIONES

La conciencia puede ser dolorosa. Significa que tiene que ser consciente
de aquello de lo que no desea ser consciente, y tiene que abandonar un si
mismo automatizado para comportarse de formas que le pareceran
antinaturales. Pero, para ser entero, debemos ser conscientes del si mismo
desaparecido y descartar el falso barniz que presentamos ante el mundo.
Tenemos que confesar, ante nosotros mismos y ante nuestra pareja, los
detalles desagradables de nuestro si mismo negado, de esos aspectos
negativos de nosotros mismos que rechazamos, e integrarlos en el
concepto que tenemos de Nosotros mismos.

El otro miembro de la pareja es el espejo en el que vemos reflejadas esas
partes de nosotros mismos que desaprobamos. Se reflejan en las criticas
del otro acerca de las formas negativas en que lo tratamos, en lo que nos
reservamos ante el otro, y en lo que el otro reclama de nosotros y que
afirmamos que no existe. Sus necesidades apelan a nuestro si mismo
perdido, para que vuelva a ser. Su dolor nos desafia para fundir las partes
congeladas de nuestras adaptaciones del caracter, de modo que podamos



recuperar nuestro si mismo original, es decir, lo que éramos antes de
adaptarnos para convertirnos en aquello que nuestros padres aprobaron.
En nuestra relacion inconsciente, proyectamos nuestro si mismo negado
sobre el otro miembro de la pareja, que habitualmente exhibe hasta cierto
punto el rasgo indeseable, y que nosotros provocamos y criticamos.
Negamos las acusaciones de que también somos coléricos, 0 perezosos, o
tacafios, 0 ambiciosos. En el caso de David y Sarah, él era el ambicioso y
ella la colérica. «David también es colérico. Desaparece y me castiga con
su silencio», afirmé Sarah, mientras que él lo negaba vigorosamente.
«Sarah se resiente de mi éxito -dijo David-. Le habria gustado mas ser la
conservadora del museo de arte pero, en lugar de eso, ahora no es mas que
una ayudante administrativa a tiempo parcial.» «Eso es ridiculo», fue la
respuesta de Sarah.

Sin embargo, a medida que nuestra pareja cambia, nos resulta mas y mas
dificil mantener nuestras proyecciones pues no existe realidad en la que
anclarlas. Puesto que el otro ya no llevara o expresara nuestro si mismo
negado, nos vemos obligados a apropiarnoslo y expresarlo por nosotros
mismos. Y eso hace que nos sintamos muy incomodos. «Ahora que David
estd mas en casa, no me siento tan enfadada con él porque esté enfrascado
en su trabajo», me dijo Sarah después de que se trasladaron a una casa mas
grande, de modo que David pudiera dirigir su empresa de asesoria desde
un despacho montado en el hogar. «jPero es él quien estd mas enojado! Si
yo me tengo que quedar un poco mas tarde en el museo para atender una
exposicién, jme arma la gordal» Sarah parecia méas divertida que enojada
por esto, y David admitié que era cierto. «Se me ocurre pensar que estoy
actuando como mi padre», dijo él sumisamente. A medida que la célera de
Sarah disminuyd, a David le resulto mas dificil proyectar su propia ira
sobre ella. Ademas, Sarah emple6 una habilidad crucial en la que
trabajamos juntos (y que aprendera usted en la pagina 308). Aprendié a
«contener» las proyecciones de la célera de David. Cuando David la
acusaba, por ejemplo, de estar enfadada, ella aprendi6 a escuchar lo que él
le estaba diciendo, sin enfadarse ante sus acusaciones infundadas. Se
limitaba a reflejar lo que él le estaba diciendo, a convalidar su punto de
vista y a mostrar empatia por sus sentimientos. En lugar de su habitual
exasperacion o sarcasmo, aprendio6 a decir algo como: «Sientes que estoy
furiosa, que expreso mi enojo al no haber pasado por la lavanderia a
recoger tu ropa. Comprendo que puedas pensar eso de mi, dado mi
comportamiento en el pasado. Tiene sentido, y comprendo lo alterado que
te sientes. Debe de ser horrible pensar que vives con una persona colérica
y vengativa.

Esta clase de respuesta presenta el comportamiento opuesto al del padre
irritado que el propio David estaba proyectando. Con el transcurso del
tiempo, las proyecciones de David no encontraron ninguna pantalla sobre
la que representarse. Necesitd un tiempo para reconocer que utilizaba a
Sarah para reflejar su propia colera, y que no toda expresion de este
sentimiento es «mala». Sin embargo, una vez que hubo confesado su
célera, una vez que se la hubo apropiado en lugar de proyectarla sobre
Sarah, pudo abandonar su pose de serena imperturbabilidad y expresar
apropiadamente su rabia de formas no destructivas.

El proceso de reclamar nuestro si mismo perdido y recuperar e integrar
nuestro si mismo negado puede ser desorientador, y a veces aterrador.
Vernos totalmente desnudos, sin nuestras defensas habituales, ante los
0jos de la persona con la que contamos para la supervivencia y la
felicidad, es algo capaz de asustar a cualquiera. Incluso aquellos clientes
que saben racionalmente que los cambios que ellos y sus parejas estan
efectuando son curativos, hacen a menudo cosas increibles y
sorprendentes para mantener el status quo. Los viejos conflictos son



desagradables, pero resultan al menos reconfortantemente familiares.
Después de todo, son lo que reconocemos como amor.

Cuando la critica colérica de Sarah ante la preocupacion de David por su
trabajo quedd disipada en buena medida gracias al hecho de que trabajara
en casa, él descubrid que casi echaba de menos las explosiones de célera
de su esposa. «A veces llegaba a ponerme a trabajar a la hora de cenar sélo
para sacarla de quicio -admitié-. Me ponia nervioso observar que ya no se
quejaba. Me sentia casi como si no me quisiera tanto como cuando solia
alterarse conmigo con mayor frecuencia. Y no s6lo eso. Una parte de mi
tenia miedo de que ella fuera cada vez mas "sana" mientras que yo me
guedaba todavia estancado en mis viejas pautas. Deseaba mantenerla a mi
nivel, para que yo no tuviera que crecer.»

Su estratagema, sin embargo, no solia funcionar. Sarah, que habia afir-
mado e integrado su propia ambicién negada hasta entonces, pasaba cada
vez mas horas extras en el museo de arte. Ahora que satisfacia sus propias
ambiciones, se mostraba mas comprensiva con las exigencias del trabajo
de David, y no pensaba necesariamente que él la estuviera evitando
deliberadamente si de vez en cuando tenia que trabajar durante la hora de
la cena. Una vez que David se dio cuenta de que s6lo intentaba provocar el
viejo conflicto debido a su propia incomodidad con el cambio, abandoné
esa actitud.

ASUMIR EL COMPROMISO DE CURARSE

El viaje de David y Sarah no fue ni breve ni siempre facil y agradable.
Hubo mucha incomodidad, e incluso dolor, y ambos experimentaron casi
tantos reveses como triunfos. Resulta dificil transformar una relacion in-
consciente una vez que se ha llegado a la fase de la desesperacion; el com-
promiso con la conciencia deberia hacerse antes de que la desesperacion y
la mala voluntad agoten la energia que se requiere para realizar el trabajo
necesario que eso conlleva. Esa es la razén por la que a las personas
solteras que hayan leido y aprendido de este libro antes de casarse les
resultara mas facil esforzarse para llevarlo a la préctica. Pero no hay forma
de evitar la realidad de un matrimonio con éxito: para ello se necesita
trabajo, mucho trabajo. La fantasia de un matrimonio bueno visto como
algo «natural» no es méas que eso: una fantasia.

Para David y Sarah, el trabajo se inicid con tres compromisos por su parte,
prerrequisitos indispensables para iniciar el proceso de transformar una
relacidn inconsciente en otra consciente. Acordaron lo siguiente:

1. Eliminar la culpa y la critica que habia impregnado su relacién hasta
entonces. En dos palabras: hacer alto. La critica excesiva del otro
miembro de la pareja no es mas que una expresion criptica de nuestras
necesidades. La critica es la version adulta del llanto, una sefial natural de
angustia con la que llamamos la atencion de nuestros padres. En la edad
adulta, trasladamos nuestro Ilanto agudo, patético e insistente al lenguaje
hablado, infligiendo dolor al otro en un esfuerzo por conseguir que
satisfaga nuestras necesidades. Incrustada en toda critica existe un deseo
oculto, del mismo modo que hubo una necesidad insatisfecha que
estimulé el llanto de la infancia. En una relacion inconsciente, esperamos
gue nuestra pareja intuya nuestras necesidades, como hicieron nuestros
padres durante nuestra infancia, y los encontramos defectuosos cuando no
logran satisfacerlas. En las relaciones conscientes, los dos miembros de la
pareja identifican las necesidades ocultas en su critica y las expresan ante
el otro en forma de deseos, seguidos por una peticion de que sean
satisfechos. (El ejercicio 15 de la pagina 305 le ensefiara a hacer esto.)

2. Compromiso con la relacién y con el proceso. Esto significa abandonar
lo que yo llamo «salidas», las claraboyas de escape por donde cada



miembro de la pareja solia evitar al otro, asi como los conflictos. Para
David, eso significa menos tiempo para trabajar, menos compromisos
empresariales, menos televisién y reducir el tiempo de fin de semana que
se pasa recluido en su taller del sétano. Para Sarah, quiere decir no mas
amenazas de marcharse, menos tiempo pegada al teléfono hablando con
sus amigas, y acostar antes a los nifios. Para todas las parejas, debe estar
cerrada, al menos, la puerta que conduce a la separacion, el divorcio y las
relaciones extramatrimoniales. Las adicciones de todo tipo son también
vias de escape muy nocivas, y resultan dificiles de romper.

3. Aprender nuevas habilidades y cambiar el comportamiento negativo e
improductivo. Véase el capitulo 15.

El matrimonio consciente

Tal como muestra el despliegue de las fases de una relacion, primero
idealizamos al otro, luego lo devaluamos y polarizamos; después integra-
mos lo positivo y lo negativo en nosotros mismos y en la relacién, en un
emparejamiento que es singular para nosotros; a continuacion desarrolla-
mos seguridad en nuestra capacidad para gestionar el proceso de estar
casados y expresamos nuestra capacidad recién encontrada en el cuidado
del otro. El resultado es una relacion transformada que fomenta
conscientemente el crecimiento psicoldgico y espiritual de ambos
miembros de la pareja, y que también ofrece algo al conjunto del mundo,
ya gue, en el proceso de esta transformacion, creamos y expresamos
verdadero amor.

El verdadero amor también podria denominarse «amor realidad». No se
basa en la ilusién del romance o en la fantasia de que el otro intuird cada
uno de nuestros deseos. A diferencia del amor roméantico, que es creado
por las necesidades infantiles ocultas en los anhelos roméanticos, el amor
realidad se basa en la conciencia, el respeto y el compromiso. Se trata de
un sentimiento basado en la conciencia de nosotros mismos y del otro, en
el propdsito de curacion de nuestras relaciones, en el respeto por las
necesidades y deseos del otro, y en el compromiso de curar al otro a través
de una entrega incondicional. Tal amor no da lugar a relaciones, sino que
es creado en la relacion.

El amor incondicional 0, mas exactamente, la entrega incondicional, no ha
estado precisamente de moda en los tiempos recientes. Sucede con de-
masiada frecuencia que tendemos a pensar en terminos de una hoja de cél-
culo, de ganarnos el amor de alguien, o de conseguir que ese alguien se
gane el nuestro; se trata, por lo tanto, de un modelo econémico. El amor
incondicional suena mas como la voluntad de amar a alguien al margen de
lo que haga, aunque nos descuide y nos maltrate. «<No puedo estar de
acuerdo con eso», pensamos. Pero amar incondicionalmente al otro
significa, sencillamente, comprometerse a darle lo que necesita, sin pedir
nada a cambio, sin presentarle una factura por el servicio prestado. En
lugar de «Regresaré a casa mas pronto si mantienes relaciones sexuales
con mayor frecuencia conmigo», decimos: «Regresaré a casa mas pronto
porque necesitas que pase mas tiempo contigo».

Tal como hemos visto antes, nuestro inconsciente no se siente satisfecho
con una relacion de intercambio en la que se ofrece algo a cambio de otra
cosa. Nuestro cerebro antiguo s6lo busca amor sin ataduras, de modo muy
similar al que recibieron los recién nacidos de las personas que los cuida-
ron, y Unicamente lo desea de nuestros cuidadores originales imperfectos
o0 de un facsimil razonable. Sélo los verdaderos regalos son realmente
curativos. Cuando David regresd a casa para cenar porque Sarah se lo
pidié, o porque ella le prometié mas sexo si lo hacia asi, él no se sintio
«amoroso». Pero cuando decidid por su propia cuenta trasladar su negocio



al hogar, y sentarse cada noche con la familia a cenar, aunque tuviera mas
trabajo que hacer después de cenar, se sintié asustado. Su célera se disipd
y se alivio la lucha por el poder.

«Lo divertido -me dijo David seis meses después del traslado-, es que me
gusta estar en casa para cenar. Algunos dias en que estoy realmente ocu-
pado, Sarah se ofrece a traerme algo de comer al despacho, pero me siento
excluido si ceno alli. Hasta fregar los platos con los nifios se ha convertido
en un ritual que todos detestamos pero al que le hemos tomado carifio.» Al
satisfacer la necesidad de Sarah, David ha despertado una parte dormida
de si mismo, su propia necesidad de estar cercay ser cuidado por sus seres
queridos. No sorprende saber que la vida sexual de David y Sarah también
ha mejorado espectacularmente cuando David comprendié que la
incomodidad de Sarah con su sexualidad formaba parte de su herida de la
infancia, y cuando hacer el amor se convirtié para ella en una forma de
expresar su amor por David, en lugar de un medio de aplacarlo o del
compromiso de una negociacion. Con el juguetén estimulo de David,
Sarah reclamo su si mismo sexual al mismo tiempo que se comprometia a
satisfacer las necesidades de David.

La mayoria de las parejas que, como David y Sarah, se han quedado en-
calladas en la lucha por el poder y han recurrido al regateo para mantener a
flote su relacion, tienen que volver a romantizar conscientemente esa
unién. Eso supone identificar las necesidades del otro y participar en
comportamientos de atencién hacia el otro, con el objetivo especifico de
satisfacer esos deseos. Todo se inicia facilmente: quiza David le frota los
pies a Sarah, o le prepara una taza de té, o la llama por teléfono siempre
que tiene que viajar por negocios. Sarah, por su parte, puede hacerse el
proposito de decirle a David algo que le encanta de él, o ponerse el vestido
gue mas le gusta a su marido.

Pero el grado de dificultad e incomodidad aumenta, puesto que lo que mas
necesita el otro es lo que a uno le resulta mas dificil de ofrecer. A menudo,
dar al otro lo que desea exige lo que yo llamo «extenderse» hacia
comportamientos que, al principio, son dificiles e incomodos. (Con fre-
cuencia, los hombres tienen que extenderse para ofrecer cuidados, y las
mujeres para recibirlos.) Esos comportamientos de extensién pueden
necesitar un esfuerzo grande y significativo, como el que hizo Sarah al
iniciar la relacion sexual de una manera regular, pero tienen que ir
dirigidos especificamente a satisfacer la necesidad del otro, no la propia o
lo que usted cree que deberia desear el otro; ademas, tienen que ser
incondicionales.

Una vez que David y Sarah fueron conscientes de los temas subyacentes y
del proposito de su relacion, pudieron desarrollar las habilidades y realizar
los cambios necesarios para que su matrimonio avanzara desde la lucha
por el poder hasta el amor consciente y verdadero. Con el transcurso del
tiempo, pudieron ofrecerse mutuamente un nuevo conjunto de
experiencias que contradecian sus sistemas de creencias infantiles v,
finalmente, sus espesos cerebros antiguos comprendieron de qué se
trataba. Pudieron transformar asi su relacion inconsciente en otra
consciente y, en el transcurso del proceso, curarse a si mismos.

Los frutos del trabajo de David y Sarah por transformar su relacion fueron
claramente evidentes para mi cuando abandonaron el asesoramiento. No
solo habian sacado a la luz y superado sus propios dolores, sino que
también eran conscientes de que en su conexién existia un propdsito supe-
rior, y abandonaron buena parte de su egocentrismo en favor de un
cuidado genuino del bienestar del otro. Cuando fundaron una
organizacion para ayudar a adolescentes disfuncionales a encontrar
trabajos veraniegos, supe que extendian sus sensores hacia el mundo y que
su amor tendria un impacto mas alla de las puertas de su hogar. En su



totalidad y seguridad tan duramente ganada, tenian ahora la energia y el
amor sobrantes necesarios para dedicarlos a la comunidad.

CARACTERISTICAS DE UNA RELACION CONSCIENTE

..Qué aspecto tiene una relacién basada en el verdadero amor, es decir,
una relacion consciente? Ya hemos visto lo que es una relacién
inconsciente, por la que probablemente habran pasado la mayoria de
ustedes; en ella, los dos miembros de la pareja ignoran las necesidades e
impulsos que alimentan sus conflictos. Una relacion consciente difiere de
la inconsciente en formas innumerables y significativas, pero sus
caracteristicas fundamentales son las siguientes:

1. La pareja que mantiene una relacion consciente reconoce que el pro-
posito de ésta es curar sus heridas de la infancia. Se comprometen a identi-
ficar los impulsos y directrices de su inconsciente y a disefiar su relacion
para cooperar con ellos. Reconocen que las necesidades del otro son como
una especie de plano para su propio crecimiento personal. Se dan cuenta
de que seguir ese mapa supondra un trabajo arduo, y se comprometen con
el proceso. El principio béasico de una relacion consciente es la intenciona-
lidad.

2. En una relacion consciente, la pareja se educa mutuamente acerca de
sus heridas infantiles respectivas. Identifican las necesidades y deseos del
otro y se comprometen a satisfacerlos. Se inspiran para ello en la fase del
amor romantico de su relacién, y ofrecen al otro un amor incondicional.
Es decir, dirigen especificamente su comportamiento hacia la satisfaccion
de las necesidades del otro y para curar sus heridas, sin pedir nada a
cambio. En una relacion consciente, los dos miembros de la pareja
intercambian regalos incondicionales.

3. La pareja que mantiene una relacion consciente acepta la separacion
absoluta del otro, su forma singular de percibir la realidad, la esencia
sagrada del mundo interior del otro, y se consideran como iguales.
Exploran y se reflejan los mundos del otro, convalidan la experiencia del
otro y experimentan empatia por los sentimientos del otro. En una relacion
consciente, los dos miembros de la pareja son separados pero iguales. El
dialogo es el nucleo de la comunicacién.

4. En una relacion consciente la pareja mantiene toda la energia que
pertenece a la relacion dentro de sus propios limites. Cuando se sienten in-
cdmodos o cuando no ven satisfechos sus deseos, plantean sus preocupa-
ciones al otro, en lugar de retirarse de la relacion o satisfacer esas
necesidades fuera de ésta. En lugar de representar, transmiten sus
sentimientos en una comunicacion constructiva. En una relacion
consciente no hay salidas.

5. Los miembros de la pareja de una relacion consciente se comunican
mutuamente sus necesidades y deseos en formas constructivas. No
critican o culpabilizan al otro, y no utilizan la provocacién o la coaccidn
para tratar de que el otro satisfaga esas necesidades y deseos. En una
relacién consciente no hay critica.

6. La pareja que mantiene una relacion consciente, acepta todos los
sentimientos del otro, especialmente la célera. Se dan cuenta de que se tra-
ta de una expresion de dolor y de que eso suele tener sus raices en la infan-
cia. Las parejas conscientes nunca expresan ira o frustracion de modo es-
pontaneo, pues saben que «arrojar» sentimientos negativos sobre el otro es
destructivo. Aprenden formas constructivas de contener y expresar la
rabia y otras emociones negativas, y ayudan al otro a hacerlo también asi,
sin emitir juicios. Expresar la célera de un modo contenido conduce a su
conversion en pasion y en un vinculo mas profundo. En una relacién



consciente, este sentimiento se expresa s6lo mediante cita previa, por asi
decirlo.

7. En una relacién consciente, la pareja aprende a apropiarse de sus
propios rasgos negativos (su si mismo negado), en lugar de proyectarlos
sobre el otro, provocandolo. Aceptan responsabilidad por aquellas partes
de si mismos de las que no se sienten precisamente orgullosos, y aprenden
a gestionarlas e integrarlas. En una relacion consciente, los dos miembros
de la pareja son responsables de todos los aspectos de si mismos.

8. Los dos miembros de la pareja que mantiene una relacién consciente
desarrollan sus propias fortalezas y habilidades perdidas, en lugar de
confiar en que sea el otro el que compense lo que ha desaparecido y se ha
perdido en si mismos. Son por lo tanto mas enteros y fomentan la totalidad
del otro. En una relacion consciente, cada miembro de la pareja anima al
otro a alcanzar su totalidad.

9. Los miembros de la pareja que mantienen una relacion consciente
desarrollan su propia energia contrasexual y estimulan el desarrollo de la
energia contrasexual del otro. No se comportan o esperan que el otro se
comporte de acuerdo con los estereotipos de género o sexuales.
Comparten las responsabilidades a las que se enfrentan, asi como las
responsabilidades del hogar, de las tareas a realizar, del cuidado de los
nifios, de acuerdo con los intereses, capacidades y programas de cada
miembro de la pareja, en lugar de hacerlo en consonancia con un c6digo
de expectativas sociales. En una relacion consciente, cada miembro de la
pareja se esfuerza por alcanzar la androginia.

10. Los dos miembros de la pareja que mantienen una relacion consciente
son enteros, estan equilibrados y permanecen en contacto con su sentido
de la unicidad con el mundo. Lo mismo que los nifios que han logrado
dominar las fases del desarrollo, son poderosos, competentes, cuidadosos
con los demas, y aptos para la intimidad. Por eso, son capaces y estan
dispuestos a dirigir las energias que les sobran hacia el mundo exterior a
su relacion. Son mas altruistas, y se convierten en miembros contributivos
de la sociedad. En una relacion consciente, los dos miembros de la pareja
cuidan de los demas y al mundo.

Una relacion consciente es un viaje en continua evolucion, no un destino.
El matrimonio de David y Sarah es ahora un matrimonio consciente,
aungue eso no quiere decir que no surjan conflictos, o que siempre los
manejen con facilidad o apropiadamente. «Todavia tenemos mucho que
aprender -dice Sarah-. Pero ahora contamos con las herramientas con las
que trabajar, y nunca cuestionamos nuestro compromiso con el trabajo o
del uno con el otro. Es muy reconfortante saber que hay una persona con la
gue se puede ser una mismay que siempre estara ahi para una.»

«De repente -afiade David-, los votos que asumimos en nuestra boda
cobran sentido. Ya no son meras palabras vacias de sentido.»
Desgraciadamente, el «Hasta que la muerte nos separe» no son méas que
palabras para muchas parejas actuales. Confian en que su matrimonio
durard siempre, pero saben que si se encuentran con problemas siempre
pueden divorciarse, y se encuentran con problemas con demasiada
frecuencia. Abrigo la esperanza y la intencion de convencer a los solteros
de gue hay que respetar los votos asumidos en la boda, y no por razones
morales, sino por su propio bienestar emocional, su salud fisica y su
evolucidn espiritual. (Ahora ya esta bastante bien documentado que las
personas casadas viven mas tiempo y son mas felices.) Se trata de una
visién revolucionaria del

matrimonio: en lugar de dejarlo para descubrirse a si mismo, se descubre
uno a si mismo a través del matrimonio. Este, en si mismo, es en esencia
una terapia, y las necesidades de su pareja le indican cudl es el camino a
seguir para alcanzar la totalidad psicoldgica y espiritual.



Notas

1. El nacimiento de un nifio puede detener la fase romantica, sélo para
sustituirla con una nueva lucha por el poder alrededor de los temas
relacionados con la paternidad, la maternidad, la nutricion y el cuidado del
bebé. Eso contribuye al desarrollo de una nueva identidad, que exige
nuevas competencias que da a la relacion un poder afiadido y conduce a la
expresion del cuidado por el recién nacido y por otros. Otros ciclos de la
vida que reinventan el proceso aparecen cuando los nifios llegan a la
adolescencia, en la crisis que se produce a mitad de la vida, en el
envejecimiento, etcétera. No existe punto final, sino una serie de ciclos
gue se mueven en una direccion lineal.

2. He llegado a creer que la naturaleza tiene un propoésito implacable:
curarse y completarse a si misma. Su objetivo es una unidad grandiosa en
la que todas sus partes diversas gquedan conectadas en un todo pulsante.
Veo este propdsito recapitulado en el viaje del desarrollo humano, en el
gue el organismo individual pasa desde el cuidado de si mismo (la
supervivencia) al de los demas. Antes de que el organismo pueda pasar a
cuidar de los otros, tiene que desarrollar el ego. Eso se puede ver en el
cambio de la preocupacion del ego que anuncia el fracaso edipico hacia
los seis afos de edad, para pasar a la implicacién y la preocupacion con 'y
por los comparieros, la relacién amorosa con el «compinche» hacia los
ocho o nueve afios, y la obsesidn adolescente por el sexo opuesto. Este
proceso parece ser no s6lo una vision previa, sino también una
preparacion para el surgimiento del amor adulto, que sigue hacia el
matrimonio, el cuidado de los hijos y, finalmente, un cuidado altruista de
los otros situados mas alla de la familia nuclear.

Todas las tareas del desarrollo parecen estar presentes en el neonato; en
consecuencia, el verdadero amor surge a partir de nuestro potencial innato
para cuidar (la adaptacién nutritiva de nuestro viaje evolutivo), a la edad
apropiada y en el medio ambiente adecuado. El surgimiento del cuidado a
la edad aproximada de siete afios tiene que ser un precursor de la
evolucién del amor en las fases posteriores de la vida, pues seguramente
en la naturaleza no puede evolucionar nada que no haya existido
previamente. En consecuencia, el amor debe verse como un potencial
indigena en la psique humana que podria crear una estructura politica en la
que alojarse (y quiza termine por hacerlo asi). Nos encontramos todavia
muy lejos de llegar a eso, pero estoy convencido de que el proceso de crear
estructuras politicas en las que la psique pueda alojarse en su estado actual
de desarrollo es una explicacion de las estructuras politicas previas. La
monarquia, por ejemplo, es decir, el gobierno de muchos por parte de uno
solo, recapitula la fase de dependencia de la relacion padre-hijo. El
surgimiento de la democracia en Estados Unidos durante el siglo xix
(imaginada previamente por los griegos y los hebreos) es la rebelién de los
muchos (los hijos) contra el padre (el monarca), un producto de la
evolucién psiquica en la direccién de la autonomia y la libertad
individuales que retoma la fase exploratoria y diferenciadora de la psique.
Todavia tenemos que pasar por varias fases mas, pero la direccion parece
ser la de dirigirnos hacia una igualdad, cuidado y amor universales.
Nuestra esencia, sin embargo, no es el amor; éste es nuestro potencial.
Nuestra esencia es energia pulsante que funciona bajo la directriz
primigenia de la supervivencia y la plena vitalidad. Para responder a esa
directriz, la energia, al verse amenazada, puede adoptar otras formas para
protegerse a si misma, formas que son opresivas y que llamamos
malignas. Tales mutaciones de la fuerza vital seguiran agobidndonos hasta
gue hayamos creado la seguridad, la igualdad y el respeto universales.
Estoy convencido de que nos movemos espasmédicamente en esa
direccién, pero tenemos que cooperar con nuestra propia evolucion.
Desde mi perspectiva, la estructura nuclear a través de la cual se expresa



este impulso en la naturaleza son las relaciones intimas y comprometidas.
La curacion de cada psique cura el dolor en la naturaleza, y el continuado
desarrollo de cada persona facilita la evolucion de la naturaleza hacia su
autoculminacién. Mas alla de eso, s6lo en un ambiente seguro y lleno de
amor podran nacer nifios capaces de conservar su totalidad innata. Esos ni-
fios seran aquellos a los que seleccione la naturaleza para completar su
proyecto de curacion y armonia universal.

3. Elisabeth Kiibler-Ross, On Death and Dying, The Macmillan
Company, Co-llier-Macmillan Ltd., Londres, 1969.

Quinta parte
Convertirse en un soltero consciente

Desde la comprension a la integracion: estrategias basicas
para el cambio

La mentalidad inflexible sigue siendo el mayor obstaculo para el cambio.
MIJAIL GORBACHEV

En los capitulos precedentes hemos analizado el propdsito inconsciente de
las relaciones, la oportunidad que le proporciona su solteria actual para
convertirse en un «soltero consciente», la necesidad de una relacion para
su propio crecimiento personal, y algunos métodos para ser consciente de
sus desafios de crecimiento. Ha realizado un largo viaje en su
pensamiento, desde obtener una comprension de sus origenes césmicos,
de su legado evolutivo tal y como se aplica a las relaciones, hasta echar un
vistazo en profundidad a los factores psicoldgicos y sociales que le han
configurado para convertirlo en la persona que es ahora. Ha tenido la
oportunidad de profundizar en su conocimiento de si mismo y de obtener
una vision de su Imago, una vision previa del tipo de persona hacia el que
se sentira atraido para mantener una relacion intima.

A estas alturas, ya es usted bastante consciente de las raices de los infor-
tunios experimentados en sus relaciones. Pero aunque esta clase de com-
prensiones son valiosas, no suponen una cura, N0 son por si mismas una
transformacidn. Le indican, Gnicamente, cuanto trabajo tiene que hacer.
Para que el cambio se produzca, la comprension tiene que trasladarse al
terreno de la accion. Todo aquello creado por la experiencia tiene que
corregirse mediante la experiencia, en lugar del mero analisis. Para
integrar nuestras comprensiones, tenemos que colocarnos en nuevas
situaciones y aprender y practicar nuevos comportamientos que, con el
transcurso del tiempo y a través de la repeticién, puedan cambiar
efectivamente nuestro comportamiento y nuestras creencias del pasado.
Esta parte del libro trata sobre ese proceso de cambio. En el capitulo
siguiente aprendera habilidades para el didlogo y métodos para cambiar el
comportamiento improductivo. Pero antes quiero hablar sobre algunas
estrategias basicas y sobre el mismo proceso de cambio.

EMPIECE AHORA

El momento para emprender la accién es ahora, cuando todavia esta
soltero. Considere que se estd entrenando para mantener una relacion



duradera. Sus afios de soltero constituyen una oportunidad para probar
nuevas habilidades y comportamientos en un ambiente de relativo bajo
riesgo, antes de que surja esa relacion tan importante. Al practicar
comportamientos que le resultaran incomodos con los amigos o las
personas con las que salga informalmente, no correrd el riesgo de
enajenarse a alguien que realmente le importe diciendo algo equivocado, 0
mostrando un comportamiento contrario a lo esperado. Y, lo mas
importante, todo lo que haga ahora para ser mas entero, para despertar su
sentido del estar vivo, modificara las aristas méas duras de su Imago y eso
tendra a su vez un efecto correspondiente sobre el tipo de persona al que
atraiga. Automaticamente, mejoraré la calidad de sus parejas potenciales.
No quiero exagerar, sin embargo, lo que puede usted confiar en lograr al
margen de una relacion intima. Como ya sabe, creo que la idea de
autoayuda o autocuracién es, en cierto modo, un concepto erroneo; hay
limites para lo que puede hacer usted por su propia cuenta. Pero también
deseo dejar bien claro que no sugiero con ello que espere a ser «perfecto»
antes de instalarse en una relacién a largo plazo. En modo alguno. El
crecimiento y el cambio méas profundos s6lo ocurrirdan en la relacién
misma, ya que, en ultimo andlisis, una relacion consciente, continua y
atenta es la unica cura verdaderamente efectiva.

Algunos de sus problemas habran sido sin duda aparentes en sus rela-
ciones: la tardanza crénica, las actitudes defensivas, el habito de presentar
una imagen alegre, la ligereza cuando se trata de exponer criticas. Pero sus
heridas méas profundas s6lo se reabrirdn en la intimidad forzada de una
relacion prolongada. Sencillamente, no existe sustituto para la clase de
crecimiento que se puede poner en marcha en el marco de la interaccién
cotidiana de dos personas que se relacionan intimamente, en esa especie
de constante frotamiento de dos piedras. Nadie ve realmente la verdad
sobre si mismo, y nadie se la dira tampoco, fuera de la intimidad de su
asociacion con otro.

Pero lo que si puede hacer es iniciar ahora el proceso de la
autointegracion, equipado para ello con el conocimiento que ha ido
acumulando hasta ahora. Puede identificar los cambios que desea
introducir, empezar a practicar los nuevos comportamientos y las
habilidades del dialogo en la pareja. Si logra empezar bien y afrontar los
temas pendientes de su propio si mismo, tendra muchas menos cosas que a
las que enfrentarse en su relacién futura.

¢A QUE VIENE TANTA PRISA?

Quiza se entusiasme con la idea de efectuar algunos de los cambios que le
parezcan necesarios para atraer a la clase de pareja que desea. Pero le
prevengo contra esperar 0 provocar un cambio repentino. En nuestra
cultura, en la que todo se trata de arreglar con rapidez, somos adictos a
lograr resultados rapidos y espectaculares, especialmente si nos sentimos
frustrados y desanimados ante nuestra situacion actual. Pero el cambio
tiene que ser gradual y debe producirse en el momento adecuado. Se trata
de un proceso natural, con su propio horario, y usted forma parte de la
naturaleza. Demasiado, 0 muy réapido es destructivo, como un volcan en
erupcion. Precipitarse hacia adelante en una remodelacion espectacular
puede causar tremendas alteraciones en las relaciones con los amigos, los
amantes o la familia, como he tenido oportunidad de ver con demasiada
frecuencia con mis clientes que, en una explosién frenética de
conocimiento recién encontrado y de entusiasmo, asaltan con nuevos
trucos a sus parejas, que no saben lo que sucede, produciendo resultados
drésticos y desestabilizadores.



Ademas, el cerebro antiguo s6lo puede asimilar las cosas lentamente. El
cambio precipitado no «agarrard» en él; el inconsciente no lo procesara.
Cuando fuerza un nuevo comportamiento sobre una psique que todavia no
esta preparada, no hace sino efectuar los movimientos. A veces
conmociona observar lo denso que es el inconsciente cuando se trata del
cambio. Mis clientes se lamentan a menudo de la repeticion de viejas
pautas, de la aparente intratabilidad de los temas que ya creian haber
cambiado. Tipicamente, la historia que me cuentan es que han salido de
una mala relacion, han sufrido el dolor y la pérdida que eso les ha causado,
se han sometido a afios de terapia, han hecho grandes esfuerzos por
comprender lo que salié mal y por aprender de su experiencia. Luego,
salen informalmente con otras personas, quiza durante afios, y parecen
haber dejado atrds algunos de sus problemas, hasta que vuelven a
mantener relaciones «serias». Entonces, se precipitan de cabeza hacia los
mismos conflictos.

Andy, un abatido instructor universitario, se sintié desanimado y enojado
consigo mismo por su aparentemente inconmovible habilidad para
terminar por relacionarse con mujeres deprimidas. Dos afios antes habia
dado por concluido un matrimonio de ocho afios, decidido a no implicarse
otra vez con una mujer como su ex esposa. Por su propia cuenta y a través
de la terapia, habia llegado a comprender la historia familiar que hacia que
tales mujeres le resultaran tan atractivas. Sin embargo, las mujeres alegres
y animosas con las que se hizo el propoésito de salir, nunca despertaban y
mantenian su interés por mucho tiempo. Y las mujeres que al principio
parecian animadas y positivas resultaba que, conforme avanzaba la
relacidn, se sentian en realidad deprimidas. Entonces, se enfurecia consigo
mismo por repetir la pauta. Con el transcurso del tiempo, a medida que
trabajaba sobre sus propios temas, sobre su propia necesidad y atraccion
hacia mujeres deprimidas, y al revisar esa atraccion a lo largo de varios
afios de salir informalmente con otras personas, esa clase de mujeres
empez6 a serle menos seductora. Cuando volvio a entablar relaciones
serias, lo hizo con una mujer que ya habia efectuado grandes cambios en
su historia de depresion, y aunque él toleraba su trastorno y la apoyaba en
sus intentos por cambiarla, ya no la necesitaba, ni la deseaba para
mantener su atraccion.

Tiene usted que aprender a tolerar el proceso lento. Recuerde la moratoria
gue se ha impuesto a si mismo. El comportamiento y las pautas que trata
de cambiar tardaron toda una vida en acumularse; no puede cambiarlas
ahora de la noche a la mafiana. La evolucion es mucho mas efectiva que la
revolucion.

DESPERTAR ES ALGO DURO DE HACER

Aunque la descripcién de como lograr el cambio y la integracion es en
realidad bastante sencilla, el proceso en si mismo es duro. No es como per-
der peso o aprender a hablar en las fiestas. Exige una clara intencién, una
atencién sostenida y una practica consciente cotidiana de nuevas
habilidades y de un comportamiento con el que no esta familiarizado y
gue, ademas, le resulta incobmodo.

No hay forma, sin embargo, de evitar este proceso. Las necesidades que
tiene el inconsciente de totalidad y de sentirse vivo, no son negociables.
La psique estd comprometida con su propia culminacion. Cada ser vivo
desea alcanzar su més pleno potencial, ya se trate de un arbol que se
esfuerza y se retuerce abriéndose camino hacia el cielo, por entre las rocas
y la arena del desierto, como de un hombre que trata de sobrevivir a una
relacién dolorosa. Cualquiera que trate de sortear el trabajo duro de la
autointegracion estara conduciendo cuesta abajo por un tanel sin salida. A



mi me parece evidente que las drogas, el deslizamiento en paracaidas, las
sesiones espirituales de fin de semana, los coches rapidos o las relaciones
en serie no constituyen el truco, a pesar de que son muchas las personas
que contindian buscando el nirvana en esa clase de atajos magicos.

La resistencia es natural; cambiar las resistencias de nuestro caracter y el
comportamiento al que nos hemos habituado, puede ser aterrador. Nos
hemos identificado con nuestro personaje y con nuestro comportamiento
petrificado, aunque eso se interponga en el camino hacia nuestra felicidad.
Es importante recordar que las pautas a las que se ha habituado, no son us-
ted. Sélo son sus defensas.

Si realmente desea cambiar, tiene que trabajar duro para conseguirlo y
mantenerlo. So6lo al afrontar las partes negativas de nosotros mismos, de
apropiarnoslas y de integrarlas, podemos ser enteros y sentirnos
plenamente vivos. Tratar de soslayar el trabajo duro del
autodescubrimiento y del cambio de comportamiento, es una forma de
automutilacion.

La mayoria de nosotros vivimos la vida sumidos en una especie de vigilia
adormilada, ignorantes de nuestras vidas interiores, haciendo lo que pa-
rezca ser necesario para alimentarnos, vestirnos y no sufrir dolor. Pero
para sentirse vivo y entero, tenemos que despertar. El despertar, sin
embargo, es algo duro de hacer cuando hemos sido drogados y andamos
medio sonambulos, sin estar en contacto con aquellas partes de nuestra
mente que impulsan nuestro comportamiento mientras permanecemos
fisicamente despiertos. Despertar a la realidad es algo que percibimos
como amenazador. Nuestro cerebro antiguo piensa que es peligroso ser
nosotros mismos, que es la razén por la que enterramos las partes de
nosotros mismos que ahora pretendemos recuperar. El proceso de
socializacion funciona como una prisién, como una restricciébn mas
poderosa que nuestro impulso interno hacia la totalidad. Al despertar,
volvemos a contactar con el si mismo perdido y los deseos y las
necesidades que encerramos en el armario. Despertar nos pone en
contacto con nuestro dolor enterrado. Y con el dolor aparece el temor: el
temor a tener nuestra totalidad, el temor a ver satisfechos esos mismos
deseos que pensamos que nos matarian. Esas partes enterradas de nosotros
mismos tratan de regresar al ser durante toda nuestra vida, pero las
blogueamos porque apropiarnoslas supone amenazar el status quo... y
nuestra supervivencia. Nos mostramos reacios, nos resistimos de formas
sutiles. Hemos llegado a creer que para existir no tenemos que satisfacer
todas nuestras necesidades, y hemos aprendido a convivir con nuestras
pérdidas; ¢por qué agitar entonces la barca?

RENDIRSE PARA CAMBIAR

El primer paso crucial consiste en rendirse al proceso, en reunir el valor y
comprometernos con el autocambio. En lugar de resistirnos, tenemos que
cooperar con nuestro impulso inconsciente por ser enteros, por ser ver-
daderamente nosotros mismaos, por sentirnos plenamente vivos.

Nunca me gusté el concepto de la rendicidn, ni siquiera cuando era un
joven ministro religioso. Me parecia dogmatico, una racionalizacién
autoritaria del sometimiento, en la infancia, a los dictados de las reglas y a
una realidad que no me gustaba y acerca de la que no podia hacer nada. La
entrega me parecia como una especie de muerte. De nifios, nos
construimos defensas contra la rendicién ante lo que parece nuestra
aniquilacion inevitable, ante la desaparicion del si mismo.

Pero ahora comprendo la verdad psicoldgica subyacente de estos viejos
dictados religiosos. Ahora soy consciente de que la liturgia es mas sabia
gue yo. Reconocer lo que hay de terrible en nosotros, admitir nuestras



debilidades y fallos, y apropiarnos de nuestras partes negadas y separadas
es el primer paso ineludible para la curacién, para llegar a ser
completamente nosotros mismos. Habremos dado un paso importante al
dejar de proyectar nuestros rasgos negativos sobre los demas, y al
apropiarnos de lo que negamos y rechazamos.

El moderno concepto psicoldgico de apropiacién no es mas que una
nueva palabra para designar lo que antes se llamaba confesién. Forma
parte del proceso de curacion (de salvacion). Si no nos apropiamos de la
verdad sobre nosotros mismaos, sin la confesion, no puede haber cambio.
Del mismo modo que en la teoria carcelaria reformadora es axiomatico
que el recluso tiene que sentir remordimiento para que pueda ser
rehabilitado, lo mismo sucede con nosotros. (El arrepentimiento es otro
concepto religioso descartado que ahora cobra sentido psicoldgico.) En el
capitulo 8 hablé de una mujer cuyo esposo tuvo una relacién con su mejor
amiga cuando €l no parecié poder conseguir su amor de otro modo.
Lament6 profundamente lo ocurrido y pidié disculpas, pero como quiera
que ella no pudo apropiarse del papel que ella misma habia jugado en la
situacion, no experimentd remordimiento alguno. Por lo que a ella se
referia, no habia nada que confesar. Se encontraba encallada y su relacion
habia llegado a un punto muerto.

El cambio no era posible.

La confesién esta libre de culpabilidad o juicio. Es puramente un reco-
nocimiento de la verdad sobre nosotros mismos. Nuestras partes heridas,
negativas y distorsionadas tienen que brotar al nivel de la conciencia
propia y de la conciencia de otro, sin que se establezca juicio alguno, para
gue podamos curarnos. Tiene que confiar en que estard bien, en que
seguira siendo amado y aceptado una vez que se haya revelado todo lo que
hay en usted. Afrontar las partes negativas de nosotros mismos, desvelar
lo que hay de erréneo en nosotros, puede parecer un acto contrario a la
sabiduria psicolégica convencional en estos tiempos de «consideracion
positiva incondicional». Pero permitame explicar mis términos. Hay que
decir primero que el reconocimiento y la convalidacion de las partes
positivas de nosotros mismos es necesario para la totalidad. Son muchas
las personas que se desprecian implacablemente a si mismas. Quiza como
respuesta a eso, también es muy habitual abordar la curacién personal s6lo
desde el lado positivo, con afirmacién y amor por uno mismo, dejando de
lado los aspectos negativos, demasiado dificiles de afrontar. Eso es
potencialmente peligroso, pues la negacion de nuestro lado en sombras
estimula una profundizacién de la divisién interna.

No podemos reconstruirnos a nosotros mismos mientras despejemos el
inestable fundamento del odio y la negativa contra nosotros mismos.
Pintar sobre los aspectos negativos negados y no reconocidos, con una
animosa capa de barniz de autoestima no hace sino aumentar nuestra
ansiedad. Tenemos que ver lo negativo y lo positivo, uno junto a lo otro,
para ser enteros.

Del mismo modo que la confesion o la apropiacion se halla implicada en
el proceso de la rendicion, también lo esta el concepto de expiacion. Una
vez mas, la implicacion religiosa ha sido la de castigo, o la de pagar por los
errores del pasado, pero su verdadero significado es el de la restauracién
de nuestra totalidad, el conectar con nosotros mismos. Esa conexién es el
resultado natural del reconocimiento, la aceptacion y la apropiacion de
todo lo gue hay en nosotros mismos.



ODIO CONTRA Si MISMO: EL MAYOR OBSTACULO

Todo lo anterior es mucho mas facil decirlo que hacerlo. Antes me asom-
braba el por qué era tan fuerte la resistencia al cambio y a la curacion, por
qué a tantas personas les resultaba tan dificil abandonar sus defensas mal
adaptadoras. Tenian demasiados problemas para aceptar que sus propias
parejas les amaban realmente, se mostraban demasiado recelosos ante mi
preocupacion por ellos. (Recuerdo que uno llegd a decirme: «Se preocupa
usted demasiado».)

La explicacion no deja de conmocionarnos, pero revela la dura verdad.
Nos odiamos a nosotros mismos por tener necesidades que se nos califica-
ron como excesivas o inapropiadas, y por tener rasgos que fueron detes-
tados por quienes nos cuidaron. Aborrecemos todo aquello que fue desa-
probado: nuestras necesidades, nuestra sexualidad, nuestros sentimientos,
nuestra vulnerabilidad, nuestra competitividad. Debido a este odio
dirigido contra nosotros mismos, no podemos creer que seamos dignos de
ser amados. Lo que nos lleva a otra verdad todavia mas dura: si el odio
contra si mismo le imposibilita creer que es digno de ser amado, es
imposible que el amor de una pareja cure sus heridas.

Para permitir la llegada del amor, debe tener compasion por si mismo.
Debe comprender que el odio contra si mismo solo sirvié para su
autocon-servacion, para protegerle de un destino peor, el asesinato de su
alma por parte de sus padres o de la sociedad. El odio y la repulsién que
experimenta estan en el interior, no en el exterior.

El odio contra uno mismo esta por detras de todas las defensas. Su fuente
es la presencia, dentro de nuestras mentes, de un objeto «malo», la
interiorizacion del progenitor negativo que rechaza. Experimentamos a un
tiempo temor y lealtad hacia ese progenitor «malo». Si aceptamos las
partes de nosotros mismos que ellos rechazaron, o si permitimos que otros
nos amen como ellos no nos amaron, nos sentimos desleales. Al mismo
tiempo, cambiar, permitir la llegada del amor, despierta nuestro temor a su
continuo rechazo, por detras del cual acecha el espectro ominoso de la
muerte. ;COmo puede extrafiarnos que nos resistamos a los mismos
cambios que necesitamos hacer? Hete aqui que, en ese esfuerzo,
encontraremos la misma resistencia en nuestras parejas futuras.

Nos defendemos del amor porque tememaos la reactivacion de las voces
punitivas del pasado que nos dijeron que desestimaramos partes de noso-
tros mismos. Ya odiamos nuestros aspectos rechazados, tal como hicieron
nuestros padres y la sociedad. Volver a conectar con esos rasgos
despreciados nos expone a la amenaza original de la muerte implicita en el
rechazo de nuestros padres. Detestarnos a nosotros mismos precede a
nuestro temor de que nos detesten los demés. Para mantener el amor de
nuestros padres en la infancia, o el amor de nuestra pareja ahora, tenemos
gue dejar intacto el odio contra nosotros mismos. Es una paradoja
autodestructiva.

Para permitir la llegada del amor, tenemos que amarnos a nosotros mis-
mos, lo que significa que tenemos que amar aquellas partes de nosotros
mismos que fueron rechazadas, primero por parte de quienes nos cuidaron
y de otras personas significativas de nuestros primeros afios, y después por
parte de nosotros mismos. Como solteros, la mejor forma de completar
esta tarea consiste en aprender a amar en otros (incluida la pareja) las
partes que detestamos en nosotros mismos y que proyectamos sobre ellos.
El amor por uno mismo solo es posible si aceptamos y amamos las partes
proyectadas de nosotros mismos.? Amar lo que detestamos en otros es una
forma de amor por uno mismo, porgue el ingenuo cerebro antiguo acepta



el amor que ofrecemos a los demas como amor por uno mismo. El muro
que impide el amor es el odio por uno mismo; para permitir la llegada del
amor, tenemos que derribar ese muro.

Crear un ambiente para el cambio

Establecer un ambiente de apoyo en el que pueda producirse la curacion,
es una tarea importante para toda persona soltera que siga el proceso del
cambio. Este sistema de apoyo puede estar compuesto por miembros de la
familia, amigos, colaboradores, parejas romanticas actuales, un grupo de
apoyo de doce pasos, un grupo de psicoterapia o un terapeuta privado.
Cada uno de esos contextos supone un grado diferente de riesgo, de
verglienza, exposicion, ridiculo, temor. Quizd no se sienta cémodo
confiando en un colaborador, 0 se muestre reacio a probar un nuevo
comportamiento con una persona con la que sale y que, presumiblemente,
se ha sentido atraida hacia usted por comportarse de una determinada
forma. EIl vinculo puede ser demasiado fragil, la relacién demasiado
instrumental, la historia del pasado demasiado dolorosa o plagada de
conflictos. Es posible que se sienta vulnerable al revelar sus deficiencias,
incluso ante su mejor amigo.

El cambio puede resultarle extrafio; la gente que nos rodea suele sentirse
incdbmoda cuando nos comportamos de una manera que no parece corres-
ponder a nuestro caracter, cuando abandonamos nuestro papel o traspasa-
mos los limites de la conversacién amable. También esta el problema de la
reciprocidad: tendra que aprender a practicar nuevas habilidades de
dialogo y ejercicios de cambio de una manera unilateral, en algunos casos
sin permitir siquiera que su compafiero o amante sepa lo que pretende, sin
implicarlo directamente. Sin embargo, no es posible efectuar esos
cambios en la intimidad de nuestro hogar. Se trata de habilidades de
relacidn, y tienen que aprenderse en un contexto en el que participen otros.

LOS BENEFICIOS DE LA TERAPIA DE GRUPO

Como quiera que el proceso de la confesion y el cambio se halla tan pla-
gado de ansiedad, recomiendo especialmente una terapia de grupo para
solteros. Eso le sita en un ambiente de apoyo, rodeado por un grupo de
iguales, con intereses mutuos y reciprocos a lo largo del tiempo. (Si existe
un lider, su funcidn suele ser Unicamente la de facilitador.) Es un férum
ideal para el cambio y el apoyo para ese cambio, sin correr el riesgo de
perder a un amigo o un amante en el proceso. Al no tener ninguna historia
con los otros miembros del grupo, éstos le veran con ojos frescos, sin el
prejuicio de sus pasadas convicciones o conflictos. Obtendrd nueva
retroinformacién sobre su vida y su comportamiento, un nuevo punto de
vista, y surgird entonces una nueva imagen de si mismao.

En un grupo de apoyo «probard» activamente nuevos comportamientos
con los que no esta familiarizado y que le resultan incomodos, y vera
cémo responden los demas. Puede ser una persona diferente. Aunque
habra ansiedad, no tendra la intensidad que tiene en la «vida real».

Con el transcurso del tiempo, a medida que establece un vinculo con el
grupo, éste se convertira en una especie de familia nueva sustitutiva en la
gue se vera a si mismo de nuevo, y de la que obtendra amor y apoyo a lo
largo del camino. Cuando se evoquen los temas que tiene usted
pendientes, el grupo respondera con apoyo, en lugar de ponerse a la
defensiva. Puesto que han acudido para cuidar de usted, seran conscientes
de su respuesta. A medida que cambie bajo la mirada segura pero critica
del grupo, obtendra mayor seguridad en si mismo, asi como una mayor
comprensién. Y no serd rechazado porgue haya cambiado, del mismo



modo que tampoco tendra que representar el papel que habitualmente se
espera de usted. Al empezar a creer en las respuestas del grupo y a ajustar
en consecuencia su autoimagen, dejara de representar lentamente lo que le
dicen sus sistemas de creencias, antes que la experiencia de primera mano.
La terapia de grupo es, en este sentido, una experiencia de resocializacion.
Si no hubiera grupos de terapia en su zona, le sugiero la terapia individual.
Su terapeuta se convertird, con el tiempo, en un «buen» objeto al que vera
como una figura paterna, y sobre el que proyectara su si mismo negado. A
eso se le conoce como transferencia. Puesto que el buen especialista
permanecera neutral, sin emitir juicios y mostrandole apoyo, al margen de
lo que usted sienta, haga o diga, terminara usted por descubrir que el
«malo» que hay en usted y el objeto «malo» se encuentran en realidad en
su interior, antes que en el exterior, y podra amar entonces a las partes
desprendidas de si mismo que no «encajan» en el terapeuta, y afrontar cara
a cara «todo su ser». No podré curar las heridas de la infancia con el
terapeuta, puesto que su personalidad no es la figura Imago para usted, de
modo que no catalizara las capas mas profundas de su herida, pero podra
comprender bastante bien el proyecto que llevara a su relacién futura con
otra persona.

EL SALIR UTILITARIAMENTE CON OTRO

Denomino «salir utilitariamente con otro» a hacer uso de sus relaciones
actuales o de las personas con las que sale informalmente, como una opor-
tunidad para practicar nuevas habilidades y comportamientos. Quiza el
término pueda parecerle cinico y distanciado, y dificilmente carifioso y
honesto. Pero sospecho que, en ocasiones, existe una motivacion utilitaria
por detras de sus intentos por salir con otra persona: desea estar con
alguien para no pasarse el sdbado por la noche a solas, en su casa. Confia
en que conocera a gente nueva si acude a una fiesta acompafiado de
alguien de quien no est& locamente enamorado. No tiene dinero, de modo
que se siente feliz de permitir que otro pague la cena. O no ha mantenido
relaciones sexuales con nadie desde hace seis meses.

No obstante, al hablar de salir utilitariamente con otro, me refiero a algo
un poco diferente. Propongo un nuevo modelo de relacién informal en el
que usted utiliza activamente situaciones de relacion no comprometida
como un campo de ejercicios para su futura relacion y asociacion serias.
Hablo de practicar las habilidades de las relaciones y los nuevos
comportamientos que ha identificado como ausentes en su repertorio, y
hacerlo con alguien del sexo opuesto de quien no esté locamente
enamorado y a quien no tenga miedo de perder.

Veamos cdmo puede funcionar esto. Un ambito evidente para empezar
son los temas relativos al género, de los que ya hemos hablado en el
capitulo 11. En lugar de quedarse encallado en su papel definido por el
género, aqui tiene la oportunidad para descubrir como vive la otra mitad.
Pregunte al otro: «,Como es la vida para ti? ;(Qué sentiste ante esa
pelicula, fiesta, partido o chiste?». Pruebe a hablar directa y francamente
sobre el sexo, qué se siente, cuales son sus esperanzas, inseguridades,
expectativas, fantasias. Esta no es una situacién de conseguirlo o romper
con el otro. Haga preguntas intimas. Conteste preguntas intimas. Escuche
para aprender, sin juzgar.

Atrévase a salir del papel que representa. Rompa con el molde. Considere
lo que estd haciendo como si se tratara de una aventura. Si es usted una
mujer que nunca ha llamado antes a un hombre para salir con él, hagalo,
sabiendo que si es rechazada, el mundo no se acaba ahi. No le prepare la
cena, si no es lo que hace habitualmente. Pruebe a no vestirse elegante-



mente o maquillarse a cada minuto. No tenga miedo de decir que es capaz
de cambiar la rueda de un coche.

Si es usted un hombre que se siente incomodo cuando una mujer desea
pagar la cena, reldjese y disfrute. Pruebe a representar el papel pasivo en la
cama. Prepare el desayuno. No tenga miedo a decir que no es capaz de
cambiar la rueda de un coche, que detesta el fatbol, o que siempre ha
echado a correr en cuanto habia una pelea a pufietazos.

Alison, hija de un amigo mio y fotdgrafa itinerante, con la que hablé de
estas ideas, me escribio:

Este pasado otofio tuve una oportunidad ideal para probar sus ideas sobre
salir utilitariamente con otro. Me encontraba en Minneapolis para realizar
un trabajo temporal de tres meses, y casi inmediatamente conoci a Joel
que, como Yo, se habia divorciado hacia dos afios. Nos sentimos atraidos
el uno hacia el otro, y aunque no habia una fuerte energia Imago entre
nosotros, era evidente que deseabamos la compariia del otro mientras
durara este proyecto, pero también era evidente que cada cual seguiria su
camino una vez terminado nuestro proyecto. Asi que ya en nuestra
primera cita decidi que haria un esfuerzo concertado para aprender de la
relacion.

Al principio todo fue un tanto fortuito. Me hice el propdsito de practicar el
reflejo en nuestras relaciones, utilizar el «yo» en nuestras conversaciones
y afirmar mis opiniones con claridad, lo que me resulté dificil porque mi
actitud habitual es la de tratar de agradar y dejar que fueran los demas
quienes tomaran la iniciativa. También me di cuenta de que fue un
auténtico esfuerzo escuchar verdaderamente las opiniones de Joel,
preguntarle cuéles eran sus sentimientos y aprender de ellos, en lugar de
juzgarlos o devaluarlos. Teniamos, por ejemplo, visiones muy diferentes
de la guerra del Golfo, pero pude comprender su punto de vista, mientras
gue en el pasado me habria limitado a juzgarle como equivocado. Me
introdujo en el mundo de la ciencia ficcidn, una de sus grandes aficiones, y
me sorprendi a mi misma disfrutdndolo. Nos fuimos de camping cuando a
mi me encanta el servicio de habitaciones de un buen hotel. Empecé a ser
mas afirmativa sexualmente y a decirle exactamente qué hacia que me
sintiera bien. Joel consiguio incluso que me pusiera ropa interior
exquisita, lo que a mi me producia una verdadera tortura, tanto personal
como «politicamente». Como nos mostramos tanto apoyo el uno al otro,
me senti bien, a pesar de que no dejé de percibir cierto nerviosismo e
incomodidad al principio. Joel y yo nos hicimos muy buenos amigos.

A medida que aumentd mi seguridad en mi misma, me tomé mas en serio
mi «programa». Hice una lista de cambios de comportamiento sobre los
gue deseaba trabajar: no cambiar mis planes para complacerle a él si me
Ilamaba para salir, no «interrogarle» acerca de donde habia estado, decirle
cosas sobre mi misma que jamas le habia dicho a nadie. Luego, empecé a
probar esos nuevos comportamientos uno tras otro.

Al cabo de aproximadamente un mes, le hablé a Joel, con cierta vacila-
cion, acerca de los talleres que usted dirige. Se sintid intrigado (ya lo habia
visto funcionar), y a partir de entonces realizamos juntos algunos de los
gjercicios, y practicamos todo lo relacionado con el didlogo. Acudimos
incluso a un par de talleres en una iglesia local. Obtuve una muy valiosa
educacién sobre mi misma, y sobre los hombres, en general. Aprendi, fi-
nalmente, como revelarme a mi misma sin sentirme como si eso me fuera
a causar algun dafio, y pude cambiar algunos de los comportamientos a los
que me «aferraba». Y, al cambiar mi comportamiento, y al mismo tiempo
terminé por cambiar yo misma.

Pruebe y cambie la dindmica del tira y afloja de sus relaciones informales.
Si su actitud habitual es echar a correr ante situaciones de intimidad, haga
un esfuerzo por permanecer sentado y quieto cuando la conversacion o el
escarceo amoroso empiecen a ser intensos. Si sabe que se siente dema-



siado necesitado, pruebe a poner mas distancia, mas espacio. Si es la per-
sona que siempre esta dando a los demas, pruebe a recibir, y viceversa. Si
estd acostumbrado a sentirse asustado ante una determinada situacion,
pruebe a ser usted el que la afronte, para variar. Si tiene una lengua muy
afilada, contenga sus criticas. Si nunca sale a defender lo que piensa,
exponga rapidamente algunas de sus opiniones. En lugar de «Oh, no sé,
¢qué quieres hacer?», pruebe a decir: «Me gustaria ir a ese nuevo
restaurante indio». Y aténgase a ello. Si estd acostumbrado a dar 6rdenes
(«Te voy a llevar a Jamaica para las Navidades»), pruebe a permitir que
sea otro el que haga los planes y tome la decision. Lo importante es hacer
todo aquello que le resulte antinatural, con lo que se sienta incomodo, y
seguir haciéndolo, a pesar de las dudas y de la ansiedad, hasta que se
sienta bien.

Puede practicar por su propia cuenta el salir utilitariamente con otro, pero
no tiene por qué guardarlo en secreto. En realidad, le propongo que lo con-
vierta en un esfuerzo de colaboracion cuando sea apropiado. Al hacerlo
asi, aumentara automaticamente la intimidad de la relacion y conseguira
gue alguien mas conspire con usted. De ese modo, el crecimiento sera
mutuo. Algunos solteros que han asistido a mis talleres han establecido
acuerdos para trabajar recipocramente en sus temas pendientes con las
relaciones informales que mantienen, relaciones que, debido a su
honestidad y actitud abierta, algunos llegaron a transformar en algo mas
serio.

Para mostrarle lo que quiero decir al hablar de ser honesto acerca de sus
intenciones cuando se trata de salir utilitariamente con otro, le contaré la
historia de Douglas quien, después de haber roto con su esposa, asistié a
uno de mis fines de semana con solteros. Recientemente, habia puesto un
anuncio personal y se vio inundado de respuestas, con fotografias
incluidas, de docenas de mujeres aparentemente fabulosas, y empezé a
salir con las incluidas en la lista.

El problema fue que muchas de esas mujeres estaban interesadas en en-
tablar relaciones serias, y no en alguien que acababa de romper su
matrimonio y s6lo pretendia explorar un poco el terreno. Douglas se sentia
un poco vergonzoso porque para €l, en esos momentos, el sexo y la
compariia de una mujer eran sus principales objetivos. Y, de hecho, segln
me explico, a juzgar por la forma evasiva con la que redact6 el anuncio, y
por la forma en que desvié las preguntas de las mujeres con las que salio
acerca de un posible compromiso, estaba adoptando cuando menos una
actitud que inducia a error, si es que no era abiertamente explotadora.

Le animé a que les dijera a las mujeres con las que salia cuéles eran sus
propésitos. Decirles que s6lo buscaba carifio, compafiia y sexo pero que,
desde luego, no buscaba ningin compromiso en aquellos momentos.
Segin me dijo, un par de mujeres se mostraron sorprendidas ante su
ingenuidad, pero la mayoria parecieron respetar su honestidad y eso
permitié que se abriera entre ellos una actitud méas abierta y una mayor
comprension por ambas partes. Al establecer una pauta de salidas con un
par de estas mujeres, pudo hablarles de su trabajo, y de lo que estaba
tratando de hacer.

Una mujer se sintio particularmente interesada y aunque la relacion entre
ambos nunca traspaso los limites de una profunda amistad, hicieron un
continuo uso el uno del otro como un férum y terreno de ejercicios para
sus nuevas habilidades. Segin me dijo el propio Douglas: «Enfocar mi
vida de soltero de este modo hizo que todas mis relaciones fueran mas
intimas y comodas para mi. Tenia la sensacion de estar conociéndome a
mi mismo, de ser yo mismo, y de conocer mucho mejor a las mujeres. Y,
finalmente, aprendi a tener a mujeres como amigas».



CUANDO SE ENAMORA...

Después de haber hablado acerca de como puede aprender y crecer en las
relaciones informales «utilitarias», quiero sintetizar brevemente lo que
puede hacer cuando encuentre a su pareja Imago y se enamore. Para ello
debo recordarle que aun cuando puede efectuar ahora cambios que
afectaran a la relacion que elija y el curso posterior de su viaje, ningln
conocimiento o cambio, por importantes que sean, le libraran de la lucha
€on su pareja una vez que haya entablado la relacién. La burbuja del amor
romantico estallard y se encontrara entonces enzarzado en una lucha por el
poder. Pero ahora tiene la ventaja de conocerse a si mismo y sabe qué
puede esperar que suceda. Esté& preparado para lo que se avecina, y cuenta
con nuevas habilidades para afrontarlo.

Permitame indicarle unas pocas guias para las primeras fases de su rela-
cion:

1. Sea cauteloso a la hora de aceptar compromisos con alguien gue no sea
consciente de sus propios temas pendientes, y que no esté dispuesto a
crecer y cambiar. Como ya sabe usted ahora, no tiene mucha eleccién en
cuanto a la persona hacia la que se sentira atraido, pero si puede elegir
entablar una relacion con alguien que desee y valore lo que supone un
matrimonio consciente. Eso es algo dificil de determinar en las primeras
fases de una relacién, cuando nos sentimos cegados por el amor. En algun
momento, cuando su cabeza no esté envuelta entre las nubes, tiene que
valorar el deseo y la capacidad de su pareja potencial para ser consciente.
No quiero decir con ello que sea imposible una relacion en la que sélo una
persona esté dispuesta a trabajar y ser consciente, y resulta dificil ser
racional y practico cuando se estd enamorado. Recuerde que las defensas
del caracter de su pareja impedirdn que usted se cure mientras el otro no
cambie, del mismo modo que sus propias defensas tendran que cambiar
para curar la herida de su pareja. Todo es mucho méas duro cuando s6lo
uno de los dos miembros de la pareja esta dispuesto a realizar el trabajo, y
es posible que no logre la totalidad y la intimidad con la que suefia.

2. Aplique el conocimiento y las habilidades que ha aprendido en cada
situacion posible. Ya es bastante consciente de sus heridas, y tiene
también una idea de cuales pueden ser las heridas de su pareja futura.
Ahora esta sintonizado con los temas que surgiran inevitablemente, y
puede responder a ellos con el cerebro nuevo, en lugar de hacerlo con el
antiguo.

Por ejemplo, ahora sabe que nuestra tendencia es negar o ignorar las pri-
meras sefiales de los rasgos negativos del otro, hasta que nos sentimos
coléricos y desilusionados. En lugar de dejarse pillar por sorpresa, y
reaccionar criticando al otro o retirdndose, ahora no experimentara panico.
Habra anticipado los rasgos negativos de su pareja, sabra qué temas se ven
activados en si mismo y podré utilizar el proceso del didlogo intencional
(capitulo 15) para hablar con el otro acerca de coémo afrontar las cosas.
Reconocera las proyecciones de su pareja y podra «contenerlas» hasta que
se disipen.

3. Presente este libro a su pareja, de modo que ambos estén preparados
para cuando decidan casarse. Una vez que hayan realizado los ejercicios
de autoconocimiento, pueden iniciar juntos el viaje de la asociacion.
Procuren conocerse mutuamente todo lo que puedan. Compartan la
historia de su vida en el hogar durante su infancia y de los matrimonios de
sus padres respectivos. Hablen acerca de como fueron heridos, exploren
sus sistemas de creencias y sus esperanzas para alcanzar la totalidad y la
curacion en el matrimonio. Empiecen a utilizar las habilidades que estan
aprendiendo en su vida cotidiana.



2. La capacidad de una pareja para comunicarse y solucionar los
problemas antes del matrimonio o al principio de éste, es el mejor
elemento para predecir su éxito eventual. Le recomiendo asistir a
talleres o0 seminarios para solteros, y que busque el asesoramiento
prematrimonial si se encuentra con conflictos que no parece poder
resolver por su propia cuenta. Mi libro anterior, Conseguir e/
amor de su vida, una guia para parejas, le indicard mas acerca de
lo que puede esperar del matrimonio, y le ensefiard algunas
habilidades tiles para su relacion. También encontrara una serie
de ejercicios destinados a las parejas.

«jDios mio, como has cambiado!»

Cambiar pautas establecidas desde hace tiempo puede ser dificil y frus-
trante, y los resultados de todo ese esfuerzo e incomodidad no serén apa-
rentes inmediatamente; no es como comprar un traje nuevo, o cambiar
radicalmente su estilo de peinado. De hecho, es dificil controlar el cambio
en uno mismo cuando éste se produce a base de incrementos lentos y
cotidianos. Desde nuestro punto de vista personal, a menudo parece como
si el mundo exterior hubiera cambiado, y no nosotros mismos. Nos
sentimos extrafiados ante el aparente cambio de nuestro jefe hacia
nosotros, y especulamos al pensar que ello se debe quiza a que se siente
mas feliz en su hogar, 0 a que ha conseguido un aumento de sueldo,
cuando en realidad puede ser nuestra propia actitud positiva hacia el
trabajo, o nuestras habilidades recién adquiridas acerca de la
comunicacion directa las que han supuesto toda la diferencia. Recuerdo
que en cierta ocasion regresé con un amigo a la casa donde habia crecido y
guedé impresionado por lo pequefia que era. Rodeé toda la casa para
asegurarme de que no hubiera en la parte posterior un ala que no hubiese
podido ver. De nifio, la casa me habia parecido grande y espaciosa, el
patio se habia extendido toda la distancia que yo deseaba o0 necesitaba
recorrer. Ahora, en cambio, me parecia diminuta, casi una cabana, y
situada en un trozo de terreno todavia mas pequefio. Naturalmente, no
habia cambiado lo més minimo. Era yo el que habia cambiado.

Los efectos del cambio son acumulativos. Cuanto mas logre, tanto mas
rapido serd el proceso, tanta méas energia y recursos tendra para seguir
hasta el siguiente paso. Y s6lo tiene que hacer el 51 por ciento del trabajo:
en un determinado momento llegard a la cresta de la montafia y luego el
cambio se producira a un ritmo todavia mas rapido. Otros observaran ese
cambio antes que usted mismo, y quiza lo observe usted antes en sus
actitudes y acciones hacia usted. Cuando se dé cuenta de que sus esfuerzos
le estan dando resultado, y que efectivamente ha cambiado, va a sentirse
muy bien consigo mismo.

Lo que sucedera mientras realiza progresos es que la energia que ahora
estd vinculada con sus defensas y adaptaciones, y que emplea en
protegerse a si mismo de ser herido, empezard a encontrarse a su
disposicion para regresar al universo, hacia las corrientes energéticas del
mundo, hacia el eras, y entonces atraerd a una pareja curativa sin ningdn
esfuerzo, de modo natural.

Notas

1. No pretendo dar a entender con ello que no haya beneficios en muchas
de las ofertas de la Nueva Era o en las de autoayuda (talleres del nifio
natural, retiros para hombres y mujeres, balnearios, ranchos de ejercicios,
etcétera). Yo mismo ofrezco seminarios de fin de semana, aunque
persiguen claramente la intencidn de ser introducciones a procesos de
cambio que duren toda la vida y que s6lo pueden producirse en un



determinado contexto. Lo que me consterna es la persistencia de todos
esos programas de «hagalo usted mismo», con su glorificacion del
individualismo, de la autonomia y de la independencia, como si no
viviéramos en un contexto determinado. EIl hecho de que la mayoria de las
ofertas de autoayuda sean procesos de grupo, en el que existe un lider,
contradice este «individualismo».

La imagineria guiada, la visualizacion y la meditacion con la imaginacion
son formas valiosas de entrenamiento mental, que practico y recomiendo.
Pero los cambios en la imagineria primordial, la reactividad instintiva y
las defensas del carécter (que hemos abordado aqui) tienen que enraizarse
en la experiencia concreta. Lo que la mayoria de la gente evita al
convertirse en obsesos del cambio, saltando de un seminario a un taller
para pasar luego a un retiro, es afrontar el cambio necesario de la
estructura del carécter, enfrentarse con su propia sombra, el si mismo
perdido y el si mismo negado. La felicidad surge a partir de la totalidad y
la paz mental llega con la integracion de los aspectos conflictivos del si
mismo, y eso sdlo es posible, en Gltimo término, dentro de una relacion
comprometida.

El nifio natural renace en una relacion, no al regresar a la naturaleza, o al
cantar canciones, o al ejercitar la imaginacién. No me opongo a toda esa
clase de actividades; de hecho, las disfruto. La participacion masiva en
esas actividades refleja nuestro anhelo de reconexion con algo primigenio.
A lo que si me opongo es a la idea de que aquello que deseamos pueda
recuperarse en una «experiencia». El resultado que buscamos se produce
de modo natural cuando se curan las heridas de la infancia, y eso es lo que
ocurre en la lucha gue se entabla en una relacion.

2. Jeffrey Seinfeld, The Bad Object: Handling the Negative Therapeutic
Reac-tion in Psychotherapy, Jason Aronson, Inc., Northwale, New Jersey,
1990; Jerold J. Kriesman y Hal Straus, IHate You, Don't Leave Me:
Understanding the Bérdenme Personality, The Body Press, Los Angeles,
1989.

3. Conseguir el amor de su vida. Ediciones Obelisco. Barcelona, 1997.

15.  Nuevas habilidades, nuevo
comportamiento: pasos hacia la
autointegracion

Un viaje de mil pasos empieza con un solo paso.
ANTIGUO PROVERBIO CHINO

Este capitulo se compone de una serie de ejercicios que le ayudaran a
conjuntar todo lo que ha aprendido hasta el momento, para formar asi un
plan de trabajo destinado a cambiarse a si mismo. Deseo empezar expli-
candole cémo se va a desarrollar el capitulo.

En primer lugar, retrocederemos a lo que ha aprendido sobre si mismo en
los ejercicios anteriores, para identificar aquello que usted necesita cam-
biar. Luego aprendera meditacion de iméagenes guiadas, que le sera de una
utilidad continua a medida que enfoque esos cambios. A continuacién van
una serie de ejercicios destinados a restaurar sus sentimientos de estar
vivo, seguidos por un ejercicio para alterar las defensas de su caracter
mediante el cambio del comportamiento negativo e improductivo. En los
tres Gltimos ejercicios aprendera valiosas habilidades para relacionarse: el
didlogo intencional, el contener las proyecciones y las peticiones de
cambio de comportamiento.



Permitame perfilarle cdmo creo que deberia realizar este trabajo. Le su-
giero que realice el primer ejercicio de la pagina 299, en el que se
identifica lo que hay que cambiar, y luego lea el resto de este capitulo.
Como vera, estara tratando de conseguir, basicamente, tres cosas: animar
su nucleo interior, cambiar las defensas de su caracter y aprender valiosas
habilidades para relacionarse. Si trata de hacerlo todo al mismo tiempo, se
sentird abrumado. Confuso, aburrido y frustrado, terminara por conseguir
muy poco. Asi pues, necesita prepararse un plan y un programa. Estos
deberian ser flexibles y realistas, basados en una evaluacion de lo que
espera conseguir y del tiempo que puede conceder a este proyecto de una
forma realista.

Al hacer los ejercicios preparara listas de todo aquello en lo que quiera
trabajar, y clasificard las tareas segun su dificultad. Le sugiero que
aborden juntos la actividad de animacién, un cambio del comportamiento
y una habilidad para las relaciones, empezando siempre por la mas facil de
cada categoria, dentro de un marco temporal previamente fijado. Por
ejemplo, el plan para la primera semana podria ser: «Haré cada noche el
gjercicio de la risa con el vientre (animacién), saludaré a la gente que me
encuentre en la parada del autobds por la mafiana (cambio de
comportamiento) y, siempre que sea apropiado, reflejaré lo que se me diga
(habilidad para la relacién)».

Sea consciente de sus reacciones ante lo que estd haciendo. ;Se siente
incomodo, tenso, temeroso? ;Se siente entusiasmado, ligero, comodo? Al
final de la semana, evalle de nuevo lo que haya estado haciendo. Si tiene
la impresion de que seria mejor continuar trabajando en ese tema durante
un periodo de tiempo méas prolongado, hasta que lo haya fundamentado
bien, integrandolo y sintiéndose comodo, hagalo asi. No hay prisa, y
demasiado cambio, introducido demasiado rapidamente, puede ser
perturbador. No pase o afiada ningln otro cambio nuevo hasta que se
sienta realmente cdmodo con el que esta introduciendo actualmente, hasta
que le resulte natural. Después, pase a la siguiente fase, a los cambios
siguientes.

A lo largo del camino, busque oportunidades para hacer entrar a otras
personas en el proceso, para compartir sus pensamientos, confesar sus te-
mores y deficiencias, para expiar. La idea consiste en probar sus nuevas
habilidades y comportamiento en pequefias dosis, en situaciones cada vez
mas «arriesgadas». Al principio quiza pueda probarlas con un amigo que
le ofrezca apoyo, 0 en su grupo de terapia. A medida que aumente la segu-
ridad en si mismo, pase a situaciones en las que perciba un riesgo mayor,
con los colaboradores, y luego con las personas con las que sale
informalmente.

Cuanto méas pueda invitar a otros a participar, tanto mas enriquecedora
serd su experiencia, mas rapido su crecimiento y mas experiencia
relacional acumulara. Aproveche el «salir utilitariamente con otro», ya
gue esa es la situacion de pareja méas cercana a la «vida real» con la que
podra encontrarse sin entablar una relacion comprometida. Aprovéchelo
al maximo que pueda. Tenga en cuenta que comportarse de un modo falso
en las relaciones amorosas es precisamente la razén por las que éstas
fallan. Cuanto mas comodo se sienta con los nuevos comportamientos en
ambitos de bajo riesgo, tanto mas podra ser usted mismo cuando aparezca
el verdadero amor.

Durante este proceso, quiza le resulte Gtil llevar un diario de sus senti-
mientos, reacciones y progresos. Procure concederse el crédito debido por
Sus ganancias; cuanto mas sea consciente del cambio, tanto mas combusti-
ble y animo tendra para seguir adelante. Volverse hacia sus suefios
también puede ofrecerle una comprensién valiosa durante este proceso. El
trabajo a realizar con los suefios queda fuera del dmbito de nuestros



propésitos aqui, pero encontrara muchos libros para trabajar con sus
suefios.
El secreto para el éxito en este proceso es su diligencia e intencionalidad.

El cambio no se produce de la noche a la mafiana, sino que se logra con es-
fuerzo y a lo largo del tiempo. Los problemas que ahora trata de remediar
necesitaron de mucho tiempo para alojarse en la estructura de su caracter,
y no se evaporaran sencillamente. Tiene que abordar cada cambio de un
modo consciente y diligente, repetirlo una y otra vez, en situaciones de
creciente dificultad y amenazadoras para usted. Pero cada pequefio
incremento de cambio estimula y apoya el siguiente. Y cada cambio de su
Imago sera para mejor, y vitalizara su nucleo energético hasta ahora
estancado. Cada uno de ellos le permitird acercarse mas a su si mismo
entero y real y a una relacién sana y curativa.

EJERCICIO ISA
Mi agenda de la totalidad

Ahora vamos a concretar las tareas que necesita hacer para progresar hacia
la totalidad, y para aumentar su sensacion de estar vivo. Complete las
siguientes frases, utilizando para ello la informacion que ya ha acumulado
hasta ahora.

1- Por lo que he aprendido de mi infancia, soy
(minimizador/maximizador), cuya
principal herida ocurrié en la fase de , Y mi herida consiste
en .

También tengo temas pendientes relacionados con las fases de

lo que supone que mi herida también incluye un temor a

En consecuencia, mi desafio para el crecimiento es

2. Al observar el si mismo perdido, me doy cuenta de que mi energia se
halla restringida en los ambitos de
y de

Eso ha quedado confirmado por las quejas que mis parejas intimas me han
expresado, segin las cualesyo .......................

3. También aprendi que mis energias de género estan desequilibradas y
que necesito desarrollar mi lado
(femenino, masculino); los rasgos que me gustaria desarrollar especifi-
camente son . En el ejercicio 1 IB,
de la péagina 231, descubri que para tener una vida sexual mas plena y
entusiasta, me gustaria .

4. Al realizar el ejercicio del si mismo negado, reconozco que soy
y ahora soy consciente de que los otros me ven como

Al realizar los siguientes ejercicios tendra la oportunidad de reestructurar
los temas anteriores como comportamientos positivos que puede practi-
car. Lo que haya identificado como disfuncional y como un obstaculo para
sentirse plenamente vivo cae dentro de dos categorias bésicas:
«Comportamiento que deseo cambiar» y «Ambitos en los que deseo sentir
més vitalidad». Antes de continuar, sin embargo, deseo introducir el
gjercicio del «Puerto seguro», que constituird una valiosa herramienta
para que trabaje en producir estos cambios.



EJERCICIO I5B
Crearse un puerto seguro

A estas alturas ya es usted muy consciente de que la estructura de su ca-
racter es su adaptacion a la vida, antes que su verdadero si mismo. Y, sin
embargo, identifica ese edificio agrietado como «yo». Aunque define su
forma habitual de pensar y hacer las cosas, es en realidad una prisién de su
pasado que le impide experimentar la plena vitalidad y que le aleja del
auténtico nucleo del si mismo. Lo que le impide cambiar, incluso cuando
experimenta dolor, es el temor.

Para acallar al cerebro antiguo, necesita aprender a crear una sensacién de
seguridad interna. Eso le exigira practicar algin entrenamiento mental,
como meditacion, relajacion o imagineria guiada. Es posible que ya haya
aprendido tales précticas. Tanto si es asi como si no, el ejercicio de
imagineria guiada del «Puerto seguro», que se indica a continuacion, le
ayudara a relajar su cerebro antiguo. La practica repetida de este ejercicio
fomentara una sensacion de seguridad tanto en su mundo interior como en
el mundo exterior. Cuando su temor remita, serd mas capaz de examinar y
desmantelar las defensas de su caracter, de modo que pueda surgir su
auténtico si mismo.

Necesita una musica relajante y un lugar tranquilo; pdngase ropas cémo-
das. Puesto que utilizara este ejercicio en repetidas ocasiones, quiza desee
grabar las instrucciones (mientras suena la musica de fondo). Si elige ha-
cerlo asi, grabe las siguientes instrucciones con una voz serena y suave,
haciendo pausas en los momentos apropiados, de modo que disponga del
tiempo suficiente para seguir la imagineria. También puede pedirle a un
amigo que le lea estas instrucciones; es igualmente efectivo realizar este
gjercicio en un ambiente de grupo.

Cierre los 0jos... Respire profunda y calmadamente... Relajese... Deje que
la mdsica y su respiracion sean todo aquello de lo que es consciente...
Respire profundamente, llenandose el diafragmay luego el pecho... Con-
tenga la respiracion hasta contar cuatro... Expire lentamente mientras
cuenta hasta ocho... Repita esta respiracion profunda otras tres veces...
Deje que la mdsica llene su conciencia... Sea la mdsica misma... Ahora,
deje que la palabra «seguro» entre en su mente. Repitala... Seguro...
Seguro... Permita que le conduzca hasta un lugar que sea un puerto seguro
para usted... Quiza sea un lugar de su nifiez... Un lugar idilico procedente
de un suefio... O una fotografia... Imagine un lugar en el que se sienta
protegido y en casa... Experimente este puerto seguro con todos sus
sentidos... Respire el aire, la fragancia de la seguridad... Escuche sus
sonidos... Vea sus colores y sus formas... Palpe las texturas y las
temperaturas de la seguridad... Permanezca un rato, absorbiéndolo todo
plenamente... Deje que le llene de paz y comodidad... Respire el aire de la
seguridad... Deje que le relaje por completo...

Sea ahora consciente de que una luz desciende sobre usted desde lo alto,
llenando el espacio y envolviéndole en un célido resplandor dorado. Se
derrama sobre su cabeza y su nuca, relajandole... Se mueve a través de sus
hombros, relajandole... Baje los brazos y relaje las mufiecas y los dedos...
La calida luz dorada penetra en su pecho, relajandole... Cruza a través de
su estdbmago y su pelvis, relajandole... Su relajacion se hace mas profunda
mientras la luz se mueve a través de su pelvis hacia sus muslos...
Desciende por las rodillas, relajandole... Sus pantorrillas se relajan y luego
los tobillos, envueltos por la célida luz dorada... Llega hasta sus pies y los
dedos de los pies, relajandole... Estd usted completamente relajado... El
calor pulsante de la luz se corresponde con los latidos de su corazén... Esta
profundamente relajado... Seguro...



Ahora, dentro de este puerto seguro, traiga a su madre... Véala con la
vision de rayos X de un nifio... Recuerde cada detalle de su vestido, de su
expresion... Cuéntele la herida mas profunda que experimenté con ella...
Ella le est4 escuchando... Ahora, hablele del momento més brillante que
experiment6 con usted... Ahora, haga entrar a su padre en este lugar...
Puede verlo muy claramente... Hablele de como le hirio... El le esté escu-
chando... Hablele del mejor recuerdo que guarda de él... [Si hubo alguna
otra figura o figuras significativas en su infancia, haga lo mismo con ellas,
introduciéndolas aqui.]

Digales ahora que ha decidido completar su infancia y crear una relacion
en la que sus heridas puedan ser curadas... Despidase de cada uno de ellos.
[Quizéa quiera eliminar las instrucciones de este parrafo de su cinta, puesto
que no repetira esta parte del ejercicio en cada ocasion.]

Ahora se encuentra descendiendo por un camino a través de un prado...
Llega ante una corriente... Se sienta en la orilla para descansar... Aparece
un animal a su lado... Y le habla... Guarda usted estos mensajes en la me-
moria... Se levanta y cruza la corriente, que no es profunda... Y continla
por el camino... que conduce a un bosque... El terreno es blando y el aroma
fragante... Los pajaros cantan... Hay un leve agitar de hojas... Internado ya
en lo méas profundo del bosque, llega a un claro... Hay alguien sentado en
el centro... Al acercarse, percibe que es una persona sabia... Le hace una
pregunta... Y recibe una respuesta... Guarda la respuesta en la memoria...
Y continGia a lo largo del camino, atravesando el bosque... hasta la luz
situada méas alla... Y se encuentra de regreso en su puerto seguro... [En este
punto, puede hacer entrar a quien desee en este lugar seguro y mantener
una conversacion..., ya sea su amante, jefe, amigo, hermana.]

Relajese de nuevo por un momento... Reflexione sobre su viaje... Cuando
esté preparado, sea consciente de la musica de fondo que sigue sonando...
Mueva las manos y los pies lentamente... Cuente despacio hacia atrés:
diez... nueve... ocho... siete... seis... cinco... cuatro... tres... dos... uno...
Abra los 0jos.

Si practica este ejercicio diariamente durante tres meses, experimentara
una paz profunda en su interior. Guiado por su sabiduria animal instintiva
y por la de su naturaleza superior, tendrd una mayor capacidad para
efecruar los cambios gque necesita para ser entero y mejorar su eleccion de
pareja. Quizé quiera llevar un diario de estas meditaciones. A medida que
siga adelante con los ejercicios, recuerde utilizar esta meditacion como
una forma de relajarse y como un lugar en el que visualizar y practicar los
cambios que esta efectuando.

Recuperar su sensacion de estar vivo

Cada dia se refiere usted mediante docenas de formas a su sensacion de
estar vivo. «Me siento bien», declara quiza, o «Ultimamente me siento
agotado», «Tengo la depresion de los lunes por la mafiana», «<Ese orgasmo
me ha hecho salir de mi mismo», «Ahora me siento totalmente despierto»,
«Siento el cuerpo como si fuera de plomo», «Estoy entusiasmado con...»,
0 «Me he quedado sin vapor». Estas observaciones son un comentario
corriente sobre su continua experiencia de la vivacidad.

Nuestra necesidad de sentir y expresar plenamente la vitalidad sélo se ve
superada por nuestro impulso por sobrevivir. EIl propdsito del siguiente
grupo de ejercicios consiste en volver a encender las ascuas de su nicleo
energético, agitar la débil pulsacion de su energia innata. Suponen la am-
pliacion e intensificacion de la conciencia de su propia vitalidad. El objeti-
VO no es alcanzar el éxtasis, 0 «experiencias cumbre», sino permitir el
libre flujo del eros, su energia vital natural. Al hacer estos ejercicios
disminuye la rigidez de la estructura defensiva que rodea su nucleo



energético, el «Muro de Berlin» que usted mismo erigié en la infancia y
que probablemente reforz6 en sus relaciones intimas, que mantiene
aprisionada su energia nuclear y que impide la entrada de energias
exteriores.

Estos ejercicios son la parte mas importante del proceso de su viaje hacia
la totalidad como soltero. Pero le prevengo que bien pueden ser la parte
maés dificil del trabajo que se le pedira hacer aqui. (Por qué? Como
resultado de la opresion del eros en la infancia, la mayoria de nosotros
tememos nuestra propia energia vital. Se nos dijo que era peligroso, e
incluso maligno, correr, cantar, gritar, tocar nuestros cuerpos, actuar
estipidamente. En la terapia con las parejas nada es mas dificil que
conseguir que se diviertan. Trabajaran contentos sobre su patologia y
pagaran por ello, pero la mayoria se resisten a la amplificacion del placer.
Asi que no se desanime si también se resiste a este trabajo, o si descubre
que le provoca ansiedad. Continue haciéndolo. Es su propia fuerza vital lo
gue intenta liberar de la jaula en la que se encuentra. Nunca se sentira
plenamente vivo hasta que no rompa y cruce sus rigidas defensas para
llegar a su pulsante nicleo interior.

Vamos a empezar este proceso con una valoracion de su cociente de vi-
talidad, y echaremos un vistazo a sus «estimulantes» de vitalidad. Después
de eso, encontrard una seccion de actividades «vitalizadoras», tras lo cual
creara una agenda de vitalizacion, en la que se conjuntaran una lista perso-
nal de actividades destinadas a intensificar su sensacion de estar vivo.

EJERCICIO 15C
Su cociente de vitalidad

Aqui realizard un «diagndstico» de sus actuales sensaciones de vitalidad:
¢hasta qué punto se siente bien ahora? Califique los comentarios que se
indican a continuacion en una escala de uno a cinco, en la que el cinco es
la calificacion més alta.

Me despierto sintiéndome descansado 112 |3 |4 |5

Me siento alerta y despierto

Estoy contento

La vida me entusiasma

Disfruto de una buena comida

Rio mucho

Soy consciente de la energia pulsante de mi cuerpo

Me siento alegre

Me siento feliz la mayor parte del tiempo




A veces, canto espontaneamente

Experimento orgasmos intensos

Veo los colores vivamente

Saboreo lo que me llevo a la boca

Me siento relajado

Disfruto bailando

Disfruto moviendo el cuerpo

Experimento todos mis sentimientos con intensidad

Me siento vitalmente vivo

Tengo jdeas creativas

Tengo una buena memoria

Vivo en el presente

La muisica me entusiasma

A veces, me siento extasiado

Mi vida sexual es satisfactoria

Son muchas las cosas que me interesan

Sume todos los nimeros de sus respuestas. Su maxima puntuacion es de
100. Si ha obtenido entre 75 y 100 puntos, tiene un elevado cociente de
vitalidad. Si ha puntuado entre 40 y 75 tiene un cociente de vitalidad me-
dio. Una puntuacidn inferior a 40 significa que tiene una baja puntuacién
de vitalidad y que mantiene constrefiida su energia vital.

EJERCICIO 15D Fuentes de vivacidad

En este ejercicio se le pide que identifique las fuentes de su vitalidad, los
estimulantes que le hacen «sentirse bien» o que lo animan mucho. En la
columna de la izquierda encontrara una lista de estimulantes utilizados por
muchos para animar su vitalidad, para sentirse bien. Afiada a la lista
cualquier otro que pueda usted utilizar. En la segunda columna indique la
frecuencia (diaria, dos veces a la semana, mensualmente) con la que
recurre a esta fuente de estimulacién. La tercera columna le pide que
clasifique la intensidad de la sensacion de vitalidad que obtiene de esta
actividad (cinco es la puntuacion mas alta). En la cuarta columna anote el
«resultado» («Me siento muy animado», «Termino asqueado conmigo
mismo», «Me proporciona energia para todo el dia», «Hace que me sienta
guerido»). A continuacién, en la quinta columna califique la actividad
segin que la considere «sana (S)» (natural, afirmadora de la vida,
beneficiosa) o «insana (I)» (artificial, nociva, negadora de la vida).



Vuelva a revisar sus respuestas. ¢Cudles de sus «estimulantes» son in-
sanos o le dejan la impresion de sentirse mal o agotado? ¢ Cuales son sanos
y le dejan la impresién de sentirse vitalizado y lleno de energia? Cudles
amplifican los cuatro &mbitos de la vitalidad (pensamiento, sentimiento,
actuacion, percepcion) y cuales los agotan? ;Qué ambitos estan poco
vitalizados? ;Qué estimulantes deberia evitar o reducir, y cuéles otros
deberia aumentar en su vida?

Estimulante Frecuenci|Intensidad |Resultad|S |1
a 0

Cafeina

AzUcar

Alcohol

Cocaina

Marihuana

Otras drogas

Correr

Sexo

Gente

Pornografia/sexo telefonico

Chistes/comedia

Deportes de alto riesgo
(paracaidismo, carreras de
coches, etc.)

Jugar con nifios

Ejercicio

Bailar

Reir

Leer

Trabajar

Jardineria

Masturbacién




Cantar

Coélera

Pensamientos negativos

Meditacion

Masaje

Comida

Nicotina

Juegos (cartas, ajedrez)

Television

Acampada/excursionismo

Viajar

Deportes (golf, bolos, pesca,
etc.)

Aficiones (fotografia, trabajo
en madera, etc.)

Otros

EJERCICIO I15C Actividades vitalizadotas

Recuperar sus sensaciones de vitalidad suele ser, simplemente, cuestion
de expresar sentimientos que han permanecido rigidos, y despertar
sentidos que ha mantenido embotados. Lo que sigue es una lista de
algunas de las cosas que actlan directamente sobre su energia nuclear.
Muchas de ellas son sencillas, y otras resultan frivolas, pero esa es la
cuestion. Los placeres sencillos, frivolos y sensuales nos hacen sentir
vivos, y a menudo brillan por su ausencia en nuestras vidas ocupadas y
entregadas al deber. Dependiendo de los temas sobre los que trabaje,
puede elegir el incorporar algunas de estas actividades a su agenda de
vitalizacion

DIVERTIRSE

Las siguientes actividades estan destinadas, puramente, a la diversion; no
hay reglas, no se necesitan habilidades especiales, no puede hacerlas
«equivocadamente».

1. Reirse moviendo el vientre. Pongase de pie, con los pies paralelos y li-
geramente separados, y las rodillas dobladas levemente. Empiece por
sacudirse saltando suavemente arriba y abajo, utilizando las piernas como
trampolines. Abra la boca y exclame: «jJa!» con cada rebote. Incremente
el movimiento de rebote hasta que su «jJa, ja!» aumente de velocidad y se
encuentre riendo. Continde asi durante todo un minuto. Haga esto una vez



al dia. (Esto es todavia mas tonto y provocador si se hace en pareja, uno
delante del otro.)

2. Sitlese delante del espejo y hagase carantofias a si mismo hasta que se
eche areir.

3. Aprenda varios chistes o historias divertidas y cuéntelas cada vez que se
le presente la oportunidad.

4. Hable en un guirigay, balbuceando sin sentido. Hagalo delante de otros,
si tiene la oportunidad; a los nifios pequefios, especialmente, les encanta
esto.

5. Vea peliculas comicas, teatro comico, series comicas de television. Ria
con fuerza, incluso aunque esté en el cine o el teatro.

6. Gire sobre si mismo como un derviche hasta que se sienta mareado.
Incluso mejor, hagalo con su pareja. Sostenga las manos de su pareja, co-
loque los pies juntos y gire en circulo con toda la rapidez que pueda.

7. Vaya a bailar. Mueva su cuerpo. Ria.

8. Participe en juegos con los nifios. Unase a sus risas, corra con ellos.

9. Escuche una cinta comica y riase.

JUEGOS CON LA PAREJA

10. Libre una batalla con una pistola de agua o con la crema de afeitar.
Péngase un traje de bafio o hagalo desnudo.

11. Mantenga un forcejeo de broma con su pareja. Hagalo desnudo, im-
pregnéndose el uno al otro con aceite infantil. Forcejeen hasta que los dos
se sientan agotados.

12. Jueguen al escondite. Persiganse el uno al otro hasta que queden ago-
tados.

PROFUNDICE SU EXPERIENCIA SENSUAL

1. Tome un bafio prolongado con un aceite fragante.

2. Procure que le den un masaje o que su amante se lo haga.

3. Disfrute de una comida con todos sus alimentos favoritos. Sirvala en
platos bonitos. Coma con las manos, si eso le apetece.

4. Tome una ducha prolongada y vivificante. Cante.

5. Ponga mdsica cuando esté a solas, en casa.

6. Tenga en casa aceites fragantes o un potpourri.

7. Encienda velas en el bafio, el dormitorio y durante la cena. Conviértalo
en una experiencia cotidiana.

8. Pdngase prendas de seda o de terciopelo que entren en contacto directo
con la piel.

EXPRESE SU COLERA

La colera es la fuerza vital, el eros, convertida en energia negativa. Al-
gunas personas no experimentan su vitalidad porque contienen su c6lera
en los mdsculos; otras contienen su ira en las emociones y no la
experimentan en sus cuerpos. Para muchas personas, las descargas de
adrenalina que reciben a causa de su rabia es la Unica vivacidad que
experimentan. Los cuatro primeros ejercicios que siguen le ayudaran a
convertir en emociones la colera contenida en su cuerpo. El ejercicio final
le ayudara a transferir las emociones que hay en su cuerpo. Antes de
realizar estos ejercicios, deberia tomar la decision de no causarse dafio a si
mismo o a nadie, o de no destruir ninguna propiedad.

A. Necesitara una raqueta de tenis, un pequefio bate de béisbol o una
ba-taka (un bate de espuma hecho especialmente para este propdsito) y
una cama o cualquier otra superficie grande y suave. Sitlese cerca de la
cama y tome firmemente la raqueta o el bate con las dos manos. Abra la



boca, respire profundamente y levante los brazos sobre la cabeza. Imagine
a la persona o el objeto con el que se siente enojado, y golpee la cama con
dureza y repetidamente al tiempo que, al establecer contacto, exclama un
grito de «j Ahhhh!». ContinGe golpeando la cama hasta que se sienta
exhausto o rompa a llorar. Si le sucede esto ultimo, no se contenga y llore.
B. Situese de pie sobre un suelo cubierto por una alfombra, con zapatillas
de tenis o cualquier otro calzado de suelas blandas. Imagine a la persona o
el tema que le causa la célera y golpee fuerte el suelo con los pies, hasta
gue se sienta agotado o rompa a llorar. Si le sucede esto Gltimo, no se
contenga y llore.

C. Pdngase prendas de ropa sueltas y timbese en una cama grande. Cierre
las manos con fuerza, convertidas en pufios. Levante el pufio derecho y el
pie izquierdo al mismo tiempo y luego golpee la cama con ellos; a conti-
nuacion, haga lo mismo con el pufio izquierdo y el pie derecho, y continle
golpeando de ese modo. Abra la boca y emita un sonido, permitiendo
después que éste aumente de intensidad a medida que acelera los
golpeteos. Quizé quiera experimentar con gritar palabras como «jNo, no,
nol», o «jTe odio, te odio, te odiol». Continlie asi hasta que se sienta
agotado o rompa a llorar. Si le sucede esto ultimo, no se contenga y llore.
D. Coloque frente a usted una silla acolchada o tapizada. Asegurese de
que sea blanda en cualquier caso. Imagine a la persona con la que esta eno-
jada, sentada en la silla, delante de usted. Empiece a hablar con esa
persona acerca de como le ha herido y lo colérico que se siente por ello.
Déjese llevar, levante la voz, grite, grite mas alto. Si experimenta el
impulso de hacerlo asi, empiece a golpear la silla (a la persona imaginaria)
hasta que se sienta agotado. Si rompe a llorar, no se contenga y llore.

E. Si tiende a expresar verbalmente su colera, sintiéndola sélo en la
gargantay en la boca, haga lo siguiente. Vea mentalmente a la persona con
la que se siente colérico. Recuerde la escena en que se sintio asi. A conti-
nuacion, respire y exhale profundamente varias veces, sin expresar la
cllera en voz alta. ContinGe realizando este ejercicio, hasta que pueda
sentir la célera en cada parte de su cuerpo. Luego, deje que la escena
desaparezca de su mente y experimente las sensaciones de vitalidad de su
cuerpo.

(Nota: los ejercicios activos A-D también le ayudaran a sentir la colera en
su cuerpo, pero si tiende a vocalizar, debe contenerse de hacerlo asi du-
rante el proceso. Puede emitir, sin embargo, sonidos que no tengan sentido
alguno. Respire siempre profundamente.)

EXPRESE SU TRISTEZA

Algunas personas no sienten su vitalidad porque no han lamentado las
pérdidas. Para comprobar si esto se aplica en su caso, retroceda hasta su
infancia, a través de la adolescencia y su vida de persona adulta, y haga
una lista de las pérdidas que ha soportado en su vida. En ellas puede
incluirse a un amigo que se ha trasladado a otra parte, un animal de
compariia que murid, un romance fracasado, un despido del puesto de
trabajo, enterarse de que sus padres se divorciaban, haber perdido una
oportunidad de viajar o abandonado un trabajo para educar a los hijos.

Tome dos sillas; coloque una delante de usted y siéntese en la otra. Sitle la
«pérdida» en lasilla e imagine que estd ahi. Empiece a hablar de la pérdida
y exprese con palabras sus sentimientos al respecto. Incluya todas las
cosas positivas que significd para usted, coémo se vio afectada su vida por
su ausencia, y como se sintio dolido por la desaparicion. Exprese
cualquier colera que pueda sentir y que no fuera expresada cuando la
sintié, o que sienta ahora por el hecho de la pérdida misma. Déjese llevar
por las lagrimas y lamente la pérdida. Una vez que haya terminado,



imagine que se encuentra en un cementerio y va a decir ahora las Ultimas
palabras de despedida. De la forma que elija, entierre a la persona o el
objeto. Imaginese todo el proceso. Por ejemplo, vea a la persona cuya
pérdida lamenta en el ata(d; vea coémo bajan el ataud y lo cubren de tierra;
visualice las flores y el tiempo que hace. Luego, abandone la escena en su
imaginacion.

Todas las coleras del pasado y pérdidas no lamentadas le acompafiaran a
cualquier relacion. Cuanto méas plenamente complete cualquier experien-
cia pasada, menos emocidn inconsciente y arcaica brotard durante su
busqueda e iniciacion de una relacion.

EJERCICIO 15F
Mi agenda vitalizadota

La tarea a realizar ahora consiste en preparar un plan para despertar sus
energias dormidas.

1. Revise su respuesta al nimero 2 del ejercicio 15A, en el que hizo una
lista de los &mbitos en los que sus energias se veian amortiguadas. Quiza
desee regresar también al ejercicio 10B, para recordar mensajes
especificos que se le transmitieron en cada ambito. Consulte también el
namero 3 del ejercicio 15A, en el que se le pidi6 que viera donde se
hallaban desequilibradas sus energias de género y qué desea para
mantener una vida sexual satisfactoria. Una vez maés, quizd desee
consultar el ejercicio 11 A, y el ejercicio 1 IB, en busca de datos concretos.

1. En lo alto de una hoja de papel en blanco, anote «Agenda de
vitalidad». Utilizando las fuentes anteriormente indicadas, haga
una lista de todas las formas que se le ocurran para
incrementar/estimular sus sentimientos de vitalidad en los
ambitos en los que se ha visto privado. No puedo ofrecerle aqui
mucha guia especifica, puesto que el programa que desarrolle sera
muy individualizado y responderd a sus necesidades
idiosincrasicas. Tenga en cuenta, sin embargo, que si es usted un
minimizador, querra hacer cosas para expandir su energia y sus
limites; si es un maximizador, deberia procurar contener su
energia, manteniéndola en su cuerpo y experimentando profun-
damente las sensaciones. No se preocupe ahora si tiene los
nervios o los medios para hacer estas cosas. De momento, limitese
a anotarlas. Primero, en lo alto de la hoja de papel escriba: «Me
doy permiso a mi mismo para sentirme plenamente vivo haciendo
todas las cosas agradables y vitalizadoras que he anotado en esta
lista». Sea especifico y detallado. No diga: «Haré méas cosas que
me ayuden a pensar», 0 «Haré mas ejercicio», 0 «Expresaré mi
cOlera con mayor frecuencia».

He aqui algunos ejemplos especificos:

«Voy a matricularme en un curso basico de reparacion de automaviles.»
«\Voy a aprender a utilizar un ordenador.»

«Voy a unirme al equipo de voléibol de la empresa.»

«Me tomaré tiempo para ir a un museo o a un espectaculo dos veces al
mes.»

«Nunca lamenté haber tenido que abandonar la facultad de Medicina
cuando nacié Max. Deseo hacer ese ejercicio para expresar mi tristeza.»
«\Voy a conseguirme un gran cuenco de salvia y eucaliptus para mi
habitacion.»

«Voy a hablar en el trabajo en contra del nuevo cddigo en el vestir.»
«Voy a comprarme unos pantalones cortos de encaje de seda.»



«Voy a permitirme decirle a mi jefe lo enfadado que me siento por no
haber sido ascendido.»

«Voy a hablar en mi grupo de terapia acerca de...»

«Voy a imaginar una forma de equilibrar mi cuenta corriente.»

«La préxima vez que Alice y yo hagamos el amor, voy a decirle que
quiero que haga...»

«Este afio me voy a asegurar de comprar cangrejos cuando llegue la
temporada.»

«Voy a realizar una larga excursion yo solo para ver las flores
silvestres.»

«Voy a planificar las cosas para preparar una cena para Marion el dia
de su cumpleafios.»

«Voy a hacer cada dia el ejercicio de la risa con el vientre; quiza
intente hacerlo con Andy/Susan.»

«Voy a realizar el ejercicio de expresar mi colera en relacion con...»
«Voy a gritar fuerte cuando tenga ganas de hacerlo.»

«\oy a cantar en voz alta.»

«Voy a hacer la terapia de movimientos durante el fin de semana.»

3. Califique todas las afirmaciones que haya incluido en su lista segun lo
facil que le resulten; la més facil de todas debe ser la primera.

4. Empiece a practicar el comportamiento nimero 1 de su lista. Hagalo
con tanta frecuencia como le sea posible o practico. Es natural que se sien-
ta temeroso, ansioso e incomodo al principio. Algunas tareas le seran
dificiles, como pedir lo que desea sexualmente, o abordar al jefe. Otras le
supondrén una gran cantidad de planificacion y un esfuerzo adicional,
como ofrecer una cena a los amigos o aprender a utilizar un ordenador.
Pruebe e insista a pesar de la incomodidad que sienta; cuanto mas lo
practique, tanto mas natural le parecera. Utilice el ejercicio del puerto
seguro (pagina 300) cuando se sienta encallado. Visualice a una persona
imaginaria representando el nuevo comportamiento. Cuando la imagen
sea clara y le resulte cdmoda, ocupe usted el lugar de esa persona
imaginaria. Véase a si mismo haciéndolo. Continlie su viaje y vea que
tienen que decir el animal junto a la corriente y el sabio en el claro del
bosque.

5. Siga practicando este comportamiento durante todo el tiempo que sea
necesario para sentirse comodo con él, y para tener la sensacién de que
forma parte integral de usted. Luego, pase al siguiente comportamiento
maés dificil, el nimero 2 de la lista, y continde del mismo modo.

6. Recuerde solicitar la ayuda y el apoyo de los amigos y amantes siempre
que le sea posible.

EJERCICIO 15G
Apropiarse de los comportamientos negativos y
cambiarlos

En este ejercicio, vamos a tomar los rasgos negativos que ha identificado
en el ejercicio 15A, para convertirlos en comportamientos positivos que
pueda usted practicar.

1. Divida una hoja de papel en blanco en tres columnas verticales. Eti-
guete la columna de la izquierda como «Rasgos negativos»; la columna
central como «Rasgos positivos», y la columna de la derecha como «Com-
portamientos positivos». En la columna de la izquierda haga una lista de
todos los rasgos negativos tomados del ejercicio 15A, nimero 4, pagina



300. En la columna puede decir, por ejemplo: «tacafieria», «altivez»,
«cinismo», «terquedad».

Regrese ahora al nimero 1 del mismo ejercicio, pagina 299 y vea su de-
safio de crecimiento. ¢Hay aqui algunos comportamientos negativos que
no hayan sido anotados antes? Por ejemplo, si es usted un controlador, su
desafio de crecimiento sugiere que quiza sea «rigido» e «insensible».
Afiada entonces estos rasgos.

2. Preguntese ahora cuél podria ser el rasgo positivo opuesto a cada uno de
los rasgos, y anotelo en la columna del centro. Los rasgos anteriores
pueden transformarse asi en «generosidad», «calidez», «fe en los demas»,
«mentalidad abierta», «flexibilidad» y «sensibilidad».

3. En la tercera columna incluya los comportamientos que pueda probar y
gue demuestren en accion esos mismos rasgos positivos. Pruebe a pensar
en varios comportamientos para cada rasgo negativo. Por ejemplo, para
«generosidad» puede incluir en la lista: «Daré dinero a los mendigos que
me encuentre por la calle», «Apartaré tanto dinero al mes para obras de
cari-dad»,«Reservaré méas dinero para regalos de Navidad, y no utilizaré la
excusa de que no tengo dinero para no hacer regalos», «Le regalaré a
Elinor el broche de plata que tanto le gusta», «Seré mas tolerante con los
despilfarres de Jane». Al lado de «calidez» puede incluir en la lista:
«Saludaré a la gente que encuentre por la mafiana en la parada del
autobus», «Hablaré con la camarera de la cafeteria», «Almorzaré dos
veces a la semana en la cafeteria de la facultad, en lugar de hacerlo en mi
despacho», «Participaré en el grupo de discusion literaria de la biblioteca
los jueves por la noche», «Llamaré a un amigo por lo menos una vez a la
semana, aunque solo sea para charlar», «Hablaré con mi amigo Jake
acerca de lo que nos sucedié a mi y a Vera el pasado verano», «Me
ofreceré voluntario para realizar trabajos con los boy scouts», «Le diré a
mi hermana Anne lo mucho que la quiero».

4. Califique ahora todos los comportamientos nuevos, de acuerdo con lo
dificiles que le resulten; el comportamiento mas facil deberia ser el
namero 1.

5. Empiece a practicar el comportamiento nimero 1 de su lista. Hagalo
con tanta frecuencia como le sea posible o préactico. Es natural que se
sienta temeroso, ansioso e incémodo al principio. Procure seguir
practicandolo a pesar de la incomodidad que le produzca; cuanto mas lo
practique, mas natural le parecera. Utilice el ejercicio del puerto seguro
cuando note que se queda encallado. Visualice a una persona imaginaria
realizando ese nuevo comportamiento. Una vez que la imagen sea clara 'y
le resulte comoda, sitlese usted mismo en lugar de esa persona
imaginaria. Véase a si mismo realizando ese comportamiento. Continle
con su viaje y vea qué tienen que decir el animal junto a la corriente y el
sabio del claro del bosque.

6. Siga practicando este comportamiento durante tanto tiempo como le sea
necesario para sentirse comodo haciéndolo, y para sentir que ha pasado a
formar parte integral de si mismo. Después, pase al siguiente comporta-
miento, el nimero 2 de la lista, y asi sucesivamente.

7. Recuerde que cuanto méas consiga hacer participar a los demas, espe-
cialmente a las personas intimas, tanto mas rapido y profundo sera el
cambio. Muéstrese abierto a la retroinformacién procedente de los demas,
e incluso estimulela. Al «confesar» y aceptar como parte de si mismo
estos rasgos indeseables que, probablemente, su confidente conoce de
todos modos, y al darse cuenta de que al otro le preocupa lo que le atafie a
usted, llegara a comprender que puede ser usted mismo, incluidas las
verrugas, y ser querido por los demés a pesar de todo. Experimentara
entonces menos tendencia a distanciarse de estos rasgos y proyectarlos
sobre sus amigos, familia y pareja, lo que no es sino una fuente de
conflicto.



EJERCICIO 15H
El arte del dialogo intencional

El didlogo nos separa de otras especies, que se hallan encerradas en pautas
inconmovibles de estimulo/respuesta del cerebro antiguo ante el peligro y
el conflicto. Se trata de una habilidad crucial de relacion con los demaés.
Sin ella no podria relacionarse con la realidad interna de otra persona; solo
se relacionaria con su version de la misma, es decir, se relacionaria
consigo mismo. Sin didlogo, puede tener la seguridad de que se
produciran distorsiones y se generaran conflictos. Con didlogo se puede
afrontar y resolver cualquier problema. A menudo, cuando el diélogo se
utiliza bien, el problema o la cuestion se disuelven en ese mismo proceso.
El dialogo es también un proceso de crecimiento. Se trata del proceso de
suspender transitoriamente la propia conciencia y permitir que la realidad
de la mente de otra persona entre en la suya sin evaluarla. Esta extension
de su mente, mediante la que incluye la subjetividad del otro, le abre a
nueva informacion que es esencial para su propio crecimiento. Si quiere
relacionarse con éxito con cualquier persona, 0 evolucionar
personalmente, el didlogo es esencial. Puesto que exige una respuesta
intencional, antes que reactiva, ante la comunicacién de la otra persona,
creo que es transinstintiva, y por tanto no defensiva. Eso es lo que hace
que sea tan dificil.

El diadlogo intencional, por tanto, es, simplemente, comunicacién cons-
ciente, es decir, una comunicacion que clarifica, confirma y desarrolla el
aprecio, el respeto por el otro, y la aceptacion de los mundos internos de
los demas. Se compone de tres partes: reflejo, convalidacién y empatia. A
continuacién se indica una demostracion. Recuerde que, en la mayoria de
los casos, no dispondra de una pareja consciente con la que practicar estas
habilidades (aunque le animo a solicitar la ayuda de un amigo o pareja
para aprender a practicar este proceso). Pero también puede practicar por
su propia cuenta, reflejando o convalidando lo que se le ha dicho, tanto si
la persona con la que habla es consciente de lo que esta haciendo, como si
no.

1. Reflejar. Reflejar es un proceso reflexivo que reasegura al otro que
hemos escuchado el verdadero contenido del mensaje que nos ha enviado.
Una metéfora Util es la de imaginarse a si mismo como un espejo plano, ni
convexo ni concavo. El primero refleja una imagen exacta, mientras que
los otros dos la distorsionan. La comunicacion distorsionada es
interpretacion, antes que reflejo. Puesto que una interpretacion es aquello
que usted comprende o lo que piensa, antes que lo que ha querido decir el
otro, a menudo tiene como resultado el conflicto y el juicio de valor.

Asi es como se produce el reflejo:

Emisor: «Creia que teniamos una cita para el viernes por la noche, pero no
apareciste ni me llamaste. Eso es algo que detesto. No sé qué pensar. ¢Se
te habia olvidado? ¢Lo entendi yo mal? Me pone furioso que me dejen
plantado. Me siento abandonado, y no me gusta.».

Respuesta refleja: «Si te ha escuchado con exactitud, creiste que teniamos
una cita el viernes y cuando no te llamé ni acudi, te sentiste confusa acerca
de nuestros planes y te sentiste abandonada y enfadada».

El emisor evalla entonces la exactitud de la comunicacion y responde:
«Si, asi es; también me senti confusa, y detesto que me dejen plantadax.
(La persona emisora tiene que estar segura de que toda la comunicacion ha
sido escuchada con exactitud por el otro. El proceso del reflejo deberia
repetirse hasta que el emisor admite que es plenamente correcto.)



Respuesta no refleja: (con tono critico) «Siempre te enfadas por pequefias
cosas. Y siempre andas echandome la culpa a mi». O bien (a la defensiva,
negandolo): «;Qué quieres decir? No teniamos ninguna cita», o bien con
una actitud racionalizadora y explicativa: «Si, esta bien, tuve que trabajar
hasta muy tarde, de modo que cuando terminé me marché a casa. De todos
modos, no creia que hubiéramos acordado una cita definitiva». O con una
actitud distorsionadora: «Pues lo entendiste todo mal (distorsiona usted la
realidad). No sé como se te ocurri6 pensar eso (estas loco)». Todos estos
comentarios devalGan la experiencia de la otra persona, y comunican
indirectamente que el otro esta equivocado.

2. Convalidacién. La convalidacion es el reconocimiento de que la expe-
riencia interna de la persona con la que esta hablando tiene sentido desde
la perspectiva del otro, de que lo que dice es «cierto» para el otro y tiene su
propia légica. Convalidar a otra persona significa que se coloca usted en
su lugar, por detras de sus ojos, por decirlo asi, y contempla la situacion
desde el punto de vista del otro. Se trata, esencialmente, de un acto de
autotras-cendencia. Asi es como funcionaria la convalidacion en la
conversacion antes indicada:

Convalidador: «Bueno, comprendo lo gque estas diciendo. Desde tu punto
de vista, teniamos una cita'y yo no apareci ni llamé. Comprendo por qué te
sentiste confusa y enfadada. Eso tiene sentido».

Una respuesta que invalida (después de haber ofrecido una respuesta re-
fleja), seria: «No comprendo por qué te sientes tan enfadada» (no tienes
derecho a tus propios sentimientos; no son validos). O bien: «Siempre lo
conviertes todo en una montafia» (eres una histérica; devaluacion del
otro).

La convalidacion no significa que esté usted de acuerdo con la otra per-
sona. No tiene que rendir su propia experiencia o punto de vista. Quiere
decir, simplemente, que reconoce y acepta que la otra persona también ha
tenido una experiencia y gue su punto de vista, aungue sea diferente al de
usted, también tiene validez. Recuerde que los otros no son usted.
Mientras no haya aprendido esto, no podra relacionarse con los demas;
s6lo podra hacerlo consigo mismo. El proceso del diadlogo establece el
hecho de la existencia del otro y crea igualdad en la relacién.

3. Empatia. Hay diferentes niveles de empatia. La empatia de primer nivel
consiste en comunicar a la otra persona que usted escucha y comprende
sus emociones, y que éstas tienen sentido. La empatia de segundo nivel
consiste en comunicar que usted escucha los sentimientos del otro, que
es0s sentimientos tienen sentido y que experimenta usted esas emociones
dentro de si mismo. Este segundo nivel exige una trascendencia del si
mismo que a la mayoria de nosotros nos resulta dificil. Le recomiendo que
se esfuerce por alcanzar el primer nivel de empatia para empezar; eso ya
es lo bastante dificil. Una vez que haya dominado el primero, puede
intentar el segundo nivel. Se trata de un proceso curativo mas profundo.
Asi es como funciona:

El que muestra empatia: «Comprendo lo que estas diciendo e imagino que
el hecho de que yo no te llamara o acudiera hizo que te sintieras aban-
donada y enfadada».

La respuesta no empatica, en la que habitualmente no hay reconocimiento
0 sentimientos o, en el caso de que sean reconocidos, se los devalua, seria:
«No comprendo por qué razén ibas a sentirte abandonada simplemente
por no haber recibido una llamada telefonica, o por qué ibas a enfadarte
por eso (tus sentimientos no son racionales o justificables). Yo, en tu
lugar, me habria limitado a hacer lo que tuviera que hacer (la forma en la
gue yo respondo es la (nica correcta)».



4. Conjuntarlo todo. Estos tres procesos, el reflejo, la convalidacién y la
empatia, se suman para configurar una respuesta completa: «Si te he
escuchado correctamente, tuviste la impresion de que teniamos una cita el
viernes, y cuando yo no te llamé ni apareci te sentiste confundida,
abandonada y enfadada. ;Lo he comprendido correctamente? Bueno,
teniendo en cuenta tu vision de la situacion, comprendo por qué te sentiste
confundida y enfadada. Eso tiene sentido y entiendo que te sintieras
enojada y abandonada (y, con una empatia de nivel profundo), y percibo
lo asustada y furiosa que debes de sentirte ahora. Es un sentimiento
horrible».

Puede usted practicar este tipo de respuesta con alguien, tanto si el otro es
consciente de lo que esta haciendo como si no. Una vez que haya termi-
nado el tercer paso, el de la empatia, puede comunicar su respuesta al
mensaje original que se le ha enviado. Entonces, si el emisor esté
familiarizado con el proceso de didlogo, se convierte en la parte receptora
de la comunicacion y responde aplicando los tres procesos. El didlogo
continda, alternandose uno y otro, hasta que el tema queda resuelto. Le
sugiero que pruebe usted esta técnica en una variedad de contextos.

Si su experiencia se corresponde con la de otros a quienes he ensefiado
este proceso, se estara quejando a estas alturas de lo lento y dificil que es
de aplicar. Su frustracion es valida. Es dificil y hace la conversacion mas
lenta. Tiene sentido que usted no desee practicarlo. Pero, créame, este
proceso tedioso es mucho mas rapido que el tiempo que empleamos la
mayoria de nosotros para abrirnos paso por entre los fallos de nuestras
comunicaciones distorsionadas, y elimina el dolor ocasionado por las
malas interpretaciones, las incomprensiones y los juicios. Con la préactica,
el didlogo intencional se convierte en algo habitual y se deja de percibir
como algo afectado. Pronto se acostumbrara a él y experimentara tanto su
eficiencia como la intimidad que crea. Después de todo, tratar a los demas
de este modo no es més que una forma de comportarse decentemente.

Le sugiero que practique el didlogo intencional a cada oportunidad que le
parezca apropiada, especialmente en aquellas situaciones en las que haya
conflicto, confusion, frustracion o célera.

EJERCICIO 151
Contener las proyecciones

Proyectar supone asignar a otra persona un aspecto negativo negado de si
mismao, para luego responder a esa persona como si ese rasgo perteneciera
al otro. Por ejemplo, si esta enfadado o es tacafio, pero el concepto que
tiene usted de si mismo no incluye el estar enfadado o ser tacafio, vera la
céleray la tacafieria en los demas, y habitualmente se relacionara con ellas
criticamente, como si fuera el otro el que poseyera esa caracteristica. Es
como ver una pelicula. Tiene la impresion de que las imagenes las ve en
una pantalla, pero en realidad estan dentro de usted, el proyector.
Naturalmente, la proyeccidn es un proceso inconsciente, de modo que no
se da cuenta de lo que esta haciendo. Por lo que a usted se refiere, sus
criticas y el culpabilizar al otro no son mas que percepciones.

En las relaciones entre las personas, las proyecciones son las culpables en
muchos conflictos. Afrontarlas constituye un verdadero desafio, ya que
son engafiosas. El hecho es que, en la mayoria de las ocasiones, cuando al-
guien proyecta sus rasgos negados sobre usted, posee usted efectivamente
ese rasgo, aunque quiza no en la misma medida de intensidad con la que lo
ve el proyector, que se corresponde con el mismo grado de intensidad en
que él posee ese rasgo negativo. En este caso, desaparece la metafora del
proyector, ya que la imagen del proyector también esta sobre la pantalla.



Pero, puesto que esos rasgos son inaceptables para usted, por esa misma
razén son también inaceptables para la otra persona, de modo que usted
los niega y suele responder con un rechazo o una contraacusacion.

Y ese es precisamente el nacleo del problema. La forma de responder
usted a la proyeccion confirma al proyector que es cierta: ofrece usted
pruebas de ser lo que el otro afirma. Es natural enfadarse cuando alguien
le acusa de estar enojado o de mostrarse retraido si le acusa de ser asi. En
este caso, la proyeccion se vea atraida por una percepcion valida.

En otras ocasiones, la metéafora del proyector es exacta. La imagen esta
solo en el proyector y se ve atraida por algo que hay en usted y que es
percibido incorrectamente. Fruncir el cefio, por ejemplo, puede significar
gue esta usted pensando, pero el otro puede percibirlo como una expresion
de enojo. La interpretacién, sin embargo, despierta enojo en usted, algo
que no estaba ahi cuando fue acusado de ello. Al verse atacado, confirma
la proyeccién al comportarse de la forma de actuar de la que se le ha
acusado. A esta dinamica se le llama identificacion proyectiva. Se
identifica usted con la proyeccion y se convierte en ella.

Hay dos formas de afrontar cualquiera de estas dos situaciones. Una es
tipica, pero inefectiva; la otra es insolita, pero muy efectiva. La primera
consiste en negar la proyeccion y reasignarla al proyector: «;Qué quieres
decir con eso de que soy tacafio? jTu eres el tacafio!». La respuesta
efectiva, aunque la encontramos en raras ocasiones, consiste en contener
la proyeccion sin reflejarla de vuelta sobre la otra persona. Eso se hace a
través del dialogo intencional. En lugar de negar la acusacion o de
identificarse con ella, la refleja, convalida la experiencia de la otra persona
y expresa empatia por sus sentimientos. Ni se muestra de acuerdo con ella
ni la rechaza. Al hacerlo asi, la proyeccion no se ve confirmada; no queda
entonces nada a lo que agarrarse y no se puede mantener. Finalmente, si
continda usted conteniendo y aceptando la proyeccién, no hay pantalla
sobre la que desplegarla. Al no corroborar la proyeccion del otro, eso la
invalida y la otra persona se ve obligada a abandonarla, reexaminarla o
retirarla. Asi pues, la energia se diluye.

He aqui la forma que puede tener esta clase de comunicacion:
Ejemplo 1:

Emisor: «Me siento muy sola. Tu no estas para mi. No quieres estar con-
migo. No me escuchas. Creo que pretendes que yo no me sienta cuidada».
Receptor (reflejando): «Eso quiere decir que en estos momentos te sientes
sola, como si yo no estuviera aqui para ti, y como si no te escuchara. Y
piensas que no te cuido y que no quiero que te sientas cuidada.
(Convalidando): »Comprendo como debes de sentirse. Y lo comprendo
porque me doy cuenta de que a veces no te escucho con toda mi atencion o
Nno actdo contigo con una actitud carifiosa.

(Mostrando empatia): »Imagino que eso hara que te sientas terriblemente
mal. Debes de sentirse enfadada y temerosa.»

Emisor: «;Por qué te enojas siempre conmigo? Puedo verlo en esa ex-
presién de tu cara. Parece como si no te gustara estar conmigo. No sé qué
he podido hacer para merecer tu enfado.»

Receptor (reflejando): «Si te he escuchado correctamente, me estas di-
ciendo que siempre parezco enfadado contigo, que no me gustas y que eso
es algo que no te mereces. ¢Es asi?

(Convalidando): »Bueno, te he escuchado con claridad vy, teniendo en
cuenta el hecho de que me enojo ante lo que no me parece tener
importancia, comprendo que digas ahora que no te lo mereces.



(Mostrando empatia): »Y supongo que debes de sentirte realmente eno-
jadax.

He aqui lo que sucederia si el receptor se identificara con la proyeccion y
no fuera capaz de contenerla: «;Qué quieres decir con eso de que siempre
estoy enfadado (grito con célera)? Siempre haces lo mismo (globalizar al
emisor para quitarle poder). Ni siquiera puedo mirarte sin que pienses que
estoy enfadado. Eres tl la que estd enfadada (proyectando la coélera
despertada de nuevo hacia el emisor)».

Como puede ver, la respuesta de contener la proyeccién del otro, sin cri-
ticarlo, retirarse o enojarse, es en si misma una demostracion de que el
otro le importa, y de que esta usted en efecto presente y disponible. Al
contener la proyeccion a través del dialogo y no ponerse a la defensiva ni
contraatacar, la energia de la proyeccion se disipa con el tiempo y permite
al otro retirar la acusacion y contemplar la posibilidad de que la cllera
proceda de si mismo. Si se defiende usted, la proyeccion permanecera
como pegada, y el emisor podra seguir mostrandose como alguien que no
acepta el papel que juega en la creacién del problema. Pruebe a practicar
esto la préxima vez que alguien se enoje con usted. Se asombrara al
comprobar lo constructivo que puede ser este proceso.

EJERCICIO 15)
Peticiones de cambio de comportamiento

La critica es la reaccion mas comun a la frustracion en una relacion y es
también la mas destructiva, en un intento perverso y contraproducente de
satisfacer las propias necesidades o de corregir una situacion incémoda.
La falsa premisa de la que parte es que si infligimos dolor a otra persona,
podemos conseguir que el otro alivie nuestro propio dolor, lamente el
dafio que ha causado o bien obligarlo a concedernos el placer o la atencién
gue nos niega. La critica es el grito congelado de la infancia, expresado
ahora con palabras; no funciona, pero nuestro embotado cerebro antiguo
persiste en utilizarla.

Hay una alternativa a la critica que es muy simple y efectiva, y que se
aprende con facilidad. Puesto que cada critica es un deseo expresado con
energia negativa, la estrategia mas efectiva consiste en identificar el deseo
y expresarlo directamente, para luego concretar el deseo describiendo el
comportamiento que quiere que sustituya al que esta recibiendo.

El ejemplo que se indica a continuacion ilustra la distincién entre frus-
traciones, criticas y deseos, y describe una forma efectiva de responder a
las frustraciones que experimentan los demas con usted. También sugiere
cOmo reestructurar sus criticas positivamente cuando se siente frustrado.
Una vez mas, eso supone, esencialmente, utilizar el proceso del dialogo
intencional en aquellos contextos en que se desea un cambio en respuesta
a la frustracion, la céleray la critica. Tanto si la otra persona es consciente
del proceso como si no, lo que conseguira usted sera reducir la intensidad
de las emociones, mientras que el otro aprendera de la forma en que usted
lo utilice con él.

El ejemplo que sigue expresa una frustracion tipica. Se ha descompuesto
en el sentimiento conectado con la frustracion, el temor que hay por detras
de ésta y la forma critica que suele adoptar, el deseo incluido en ellay el
cambio de comportamiento deseado.

Frustracion: «No me llamaste para decirme que ibas a llegar tarde. Me
siento frustrada porque estaba preparada para salir a las siete y ahora
vamos a llegar tarde al teatro. Me fastidia mucho llegar tarde y tener que
molestar a todo el mundo para sentarnos en nuestras butacas».
Sentimiento: Enojo y fastidio.



Temor: Abandono por parte del otro; sentirse avergonzada delante de los
demas.

Critica: «Siempre llegas tarde. No muestras ninguna consideracion hacia
mis sentimientos. Estés tan enfrascado en tu trabajo que yo no importo.
No puedo contar contigo».

Deseo: «Necesito poder contar contigo y que hagas lo que dices que vas a
hacer».

Cambio deseado del comportamiento: «En el futuro, cuando veas que vas
a llegar tarde, te ruego que me llames treinta minutos antes, de modo que
pueda hacer planes alternativos. Quizé podria haberme reunido contigo en
el teatro».

La anterior afirmacion de frustracion es una comunicacion inefectiva.
Veamos un ejemplo de frustracién convertida en una comunicacion
efectiva: «Cuando llegas tarde me siento enojada porque temo que te haya
ocurrido algo o que no quieras estar conmigo, y me fastidia la idea de
llegar tarde al teatro. Necesito poder contar contigo. En el futuro, cuando
veas que vas a llegar tarde, te ruego que me llames por lo menos treinta
minutos antes para decirme cuando llegards, de modo que podamos
establecer planes alternativos».

Observe que se afirma el comportamiento (llegar tarde), seguido por el
sentimiento (enfado) y el temor (algo ha ocurrido o no quieres estar
conmigo, y el fastidio anticipado ante la situacion). A continuacién se
expresa el deseo y el comportamiento deseado.

Una respuesta efectiva a esta comunicacion puede ser la siguiente: «Si te
he escuchado correctamente, cuando llego tarde te preocupas que no vaya
a venir o que, si lo hago, llegaremos tarde al teatro y te sentiras fastidiada.
De modo que cuando vaya a llegar tarde, quieres que te llame treinta
minutos antes de nuestra cita para confirmarte que estaré alli y para hacer
planes alternativos. ¢ Te he comprendido correctamente?».

Emisor: «Si, asi es. Gracias por escucharme».

Respuesta de convalidacion: «Bueno, comprendo tu punto de vista y para
mi tiene sentido que quieras que llegue a tiempo o0 que puedas rees-
tructurar las cosas cuando vaya a llegar tarde».

Respuesta con empatia: «Y supongo que cuando no lo hago asi te enfadas
y te asustas y, en este caso, te sientes amenazada por el fastidio. Percibo lo
terrible que debe de ser eso para ti».

El proceso de cambio de comportamiento funciona en dos sentidos.
Cuando usted se siente frustrado con alguien, le sugiero que se olvide por
completo de la critica. En lugar de eso, identifique su frustracion y
comuniquela, junto con el deseo que conlleva, seguido por la peticion para
que el otro le muestre la actitud que usted desea. Una vez que sea eficiente
haciendo esto, puede omitir la comunicacion de la frustracion. Limitese
entonces a describir el comportamiento frustrante, afirme su deseo y luego
afirme su peticion de cambio de actitud. Le asombraré lo eficiente de este
proceso y sus amigos y amantes se sentirdn mas seguros con usted.

Por otro lado, cuando alguien se sienta frustrado con usted y/o lo critique,
en lugar de reaccionar con una contrafrustracion o una contracritica, como
todos solemos hacer, responda mediante el reflejo, la convalidacion y la
demostracion de empatia. Este proceder obra maravillas para desintoxicar
la situacién. Luego, pidale al otro que afirme su deseo y el comporta-
miento que quiere. Eso puede hacerse de la siguiente manera:

Respuesta de reflejo: «De modo que me dices que te sientes frustrado
cuando yo (describa el
comportamiento que frustra al otro)».

Respuesta de convalidacion: «Eso tiene sentido para mi. Comprendo que
te sientas frustrada con eso».

Respuesta con empatia: «Y puedo imaginar que te sientes ».




Peticion del deseo anhelado: «¢Estarias dispuesto a decirme qué es lo que
deseas realmente, en lugar de lo que hice?».

Peticion del comportamiento deseado: «Esta bien. Comprendo lo que
deseas. Ahora, ¢quiere decirme qué es lo que deseas que haga?». (Pidale a
su pareja/amigo/colaborador/hijo que sea especifico y positivo, y que
cuantifique el cuénto, el cuando y el dénde. Eso le ayudara a desarrollar
una respuesta objetivo que satisfara con exactitud la necesidad del otro.)
Si experimenta con este proceso en sus relaciones actuales, ya sean inti-
mas o de otro tipo, habra avanzado mucho para dominar una habilidad
esencial que logre que sus relaciones futuras funcionen correctamente. Le
aseguro que, sin esa habilidad, sus nuevas relaciones no serdn mas que un
reflejo de las antiguas.

Una ultima nota: en mi estudio de las criticas de las parejas, he descubierto
que una frustracion o critica no s6lo contiene un deseo; también contiene
una descripcion exacta de un rasgo negado del si mismo, o de un aspecto
del si mismo perdido. En otras palabras, cuando otros se sienten frustrados
con nosotros 0 nos critican, nos estan hablando de una parte de nosotros
mismos que no deseamos reconocer. El principal indicador de la exactitud
de la conjuncidn de una critica y una parte que no reconocemos como de
nosotros mismos, es el grado de respuesta emocional negativa que ofrece
ante esa critica. También he descubierto que su juicio con respecto a los
otros, y especialmente si lleva una carga emocional, suele ser una pro-
yeccion de los rasgos del si mismo negado que hay en usted, es decir, en
quien emite la critica. En consecuencia, las opiniones que le dirijan los de-
maés y las que usted les dirija a ellos contienen una valiosa informacion
que, si la escucha y altera en consonancia a su comportamiento, le
facilitaran el progreso hacia la totalidad. Quizé desee hacer una lista de
criticas, las que hace a los demas y las que ellos le dirigen a usted, para
compararlas con los rasgos de su si mismo negado (ejercicio 10C, pagina
199), y de su si mismo perdido (ejercicio 10B, pagina 197). Cuando
cambia su comportamiento en respuesta a las peticiones de los demas,
empieza a cambiar aspectos ocultos de su caracter.

Ahora que ya ha hecho todo este duro trabajo, le presentaré el premio que
puede conseguir en sus relaciones futuras cuando sea eficiente en todas
estas habilidades: el verdadero amor.

Notas

1. Un libro de ensuefio que recomiendo es Night and Day: Use the Power
of Your Dreams to Transform Your Life, de Jack Maguire, Fireside Books,
Nueva York, 1989.

16. Verdadero amor: el paraiso recuperado

Sin embargo, hay algunos que, mediante los pasos adecuados, aspiran a
poner sus justas manos sobre esa llave dorada que abre el palacio de la
eternidad.

JOHN MILTON

Tras haber viajado desde el amor romantico a través del laberinto de la
autoconfrontacion y recorrido el terreno caracteriolégico que se tiene que
reestructurar, hemos llegado al nucleo de la cuestién: el verdadero amor.
A lo largo de los capitulos precedentes, me he referido a este sentimiento
sin llegar a definirlo, pero nos encontramos ahora en posicion de
contemplar el premio que nos espera al final del camino. Deseo describir
sus caracteristicas principales, de modo que pueda usted saber lo que les
espera si asi lo eligen.



En cierto modo, hemos cerrado el circulo. Pero no nos encontramos, sin
embargo, en el mismo lugar donde empezamos. El paraiso recuperado es,
simultdneamente, la misma realidad y no obstante diferente al paraiso
perdido en la lucha por el poder. Asi pues, lo que veremos ahora es tanto
familiar como nuevo, pues mientras que el verdadero amor refleja el
ambiente del amor romantico, sus cualidades, tonos y sensaciones, existe
una profunda diferencia. La sustancia ha sustituido a lo fofo, la superficie
ha dado paso a la profundidad y la transicion se ha visto sustituida por la
estabilidad.

El amor romantico llega con relativa facilidad, pero es efimero, y sélo se
trata del regalo de la naturaleza, que nos hace el inconsciente, para
atraernos a realizar el viaje hacia nuestro pleno potencial. Es un estado
creado por las fuerzas profundas de la psique. El verdadero amor, sin
embargo, es un logro de la conciencia y de la intencionalidad, una forma
de ser, un premio duramente ganado que sélo se concede a los que
perseveran. El proceso para transformar el amor romantico en verdadero
amor se puede comparar con el viaje de un nifio que ha heredado una gran
riquezay que la malgasta tontamente. Para regresar al hogar y recuperar lo
gue es su derecho de nacimiento, tiene que ensuciarse las manos en el
mundo del trabajo, aprender su oficio, desarrollar disciplina, evitar la
grasa que se adquiere con la opulencia y desprenderse de la ilusion de
tener ese derecho sin esfuerzo alguno. Sélo entonces, con las recién
adquiridas habilidades y su potencial inherente bien desarrollado, puede
mantener su riqueza y disfrutar de los frutos de su propio trabajo.

El amor romantico es la vision previa de lo posible. Sélo es una ilusion en
la medida en que es inestable; dada la persona que es usted ahora, no
puede conservarlo. La naturaleza sabe que tiene que atraernos hacia el
éxtasis, hacia el romance, hacia las puertas de la transformacion. Pero la
naturaleza no nos deja con los sedimentos de la desilusién, del romance
fracasado, ni tiene interés alguno en causarnos dolor y sufrimiento. Esas
cosas no son mas que productos secundarios del viaje. La euforia del amor
romantico, el sentido de la totalidad, los sentimientos de conexion y
comunion, pueden convertirse en elementos constantes de su relacion;
tales cualidades constituyen el tono prevaleciente del verdadero amor.
Pero s6lo pueden alcanzarse al llegar al otro lado del valle del conflicto y
el temor.

El conflicto, endémico de todas las relaciones intimas, es la sopa
alquimica que transforma la emocion y el instinto en bruto en oro puro. Es
la quimica del crecimiento, condicion previa para entrar en el paraiso del
verdadero amor. Tienen que producirse cambios profundos, pero entre
ellos no se incluye el convertirse en otra persona, porque, en realidad,
usted ya no es usted mismo. Hace afios que sacrificd su si mismo en el
altar del temor. Ahora tiene que hacer otro sacrificio, pero esta vez en el
altar del amor. Tiene que desprenderse de su temor a ser usted mismo y
sacrificar el si mismo falso que se construy6 para sustituir a su auténtico si
mismo. Si continda hasta el final del viaje, redescubrira al extrafio que hay
en usted mismo y entablara amistad con él, convirtiéndose de ese modo en
un ser entero.

Lo mismo que sucede con el amor romantico, se supone que la lucha por el
poder tiene gque acabar. ;Qué obtiene una vez que ha hecho sus deberes?
Aquellos que pasan a través de la lucha por el poder surgen de ella con el
trofeo del verdadero amor, de una amistad apasionada. La pasion, esa
quimica que hace que el romanticismo entusiasme tanto, es la
caracteristica mas notable del verdadero amor. A esa pasion, los griegos la
Ilamaban eros. Se refiere a nuestra fuerza vital, a una energia pulsante que,
bajo condiciones de seguridad, no viéndose perturbada por el temor, se
experimenta como una sensacion de estar «plenamente vivos». Liberado
de su prision, que lo encierra tras los muros de las rigidas defensas del



caracter, y del temor que mantiene la necesidad de erigir esos muros, el
eros recorre los canales del si mismo herido, curando los lugares heridos,
restaurado el cuerpo de manera que disponga de su plena capacidad para
la experiencia sensata, suavizando los musculos, enriqueciendo los
sentimientos y estimulando la creatividad del pensamiento y la accion. La
experiencia no es de éxtasis, aunque hay muchos momentos extasiados,
sino que se trata mas bien de una inmensa sensacion de bienestar, de un
«gozo relajado», otro don del verdadero amor. El mundo es entonces un
lugar mucho mejor en el que vivir. La blsqueda compulsiva de
significado, un anhelo que parece ser una compensacion por la ausencia de
una vitalidad vibrante, se ve sustituida por una experiencia casi mistica.
Recuerdo el comentario de Cari Jung, el gran psicoanalista que fundo la
psicologia analitica y que, al preguntarsele si creia en Dios, contesto: «No
es que crea, es que lo sé». O Santo Tomas de Aquino que, después de su
experiencia de iluminacion mistica, calific6 de «paja» todos sus
voluminosos escritos anteriores sobre la naturaleza de Dios. Tal es la
certidumbre y el poder transformador de la transicion del amor romantico
al verdadero amor. La experiencia vivida sustituye a la basqueda pero, a
diferencia del conocimiento mistico, que a menudo es efimero, el
verdadero amor perdura. Se halla construido sobre la roca del cambio de
caracter, que hace posible mantener la experiencia cuando llega la
tormenta. EI temor es el enemigo del amor.

LA SEGURIDAD ES LO PRIMERO

El secreto para entrar en este paraiso terrenal es desprenderse del temor.
Pero no solo tiene que hacerlo de su propio temor, sino que también tiene
que dejar de ser un objeto de temor para su pareja, y crear un ambiente de
seguridad. Para lograrlo, debe redirigir el eros, su fuerza vital, lejos de si
mismo y de su autoconservacion, hacia el bienestar emocional, fisico y es-
piritual de la pareja. Este acto transinstintivo cambia el eros en agape, una
preocupacion incondicional por el otro que eleva el bienestar emocional y
espiritual de la pareja a una condicién de absoluta prioridad, garantizando
asi la seguridad del otro y, paraddjicamente, también la propia. (Por lo vis-
to, la seguridad es la precondicion necesaria para una vida 6ptima en toda
la naturaleza.) En una relacion, la seguridad significa el final de la criticay
de todas las otras formas de abuso.

Aqui nos encontramos con una paradoja: el compromiso con la evolucion
del otro miembro de la pareja hacia la totalidad agita la quimica de su
propia evolucion. El atender inquebrantablemente las necesidades del
otro, el centrar la atencion en la curacion de sus heridas, el extenderse mas
alla de los comodos limites de su autoconcepto y de los modos en que esta
acostumbrado a hacer las cosas, la activacién de comportamientos que se
sienten como extrafos para el si mismo que se defiende, y el compartir los
pensamientos, sentimientos y deseos mas intimos, todo ello adaptado a las
necesidades del otro miembro de la pareja, agita la quimica de su propia
evolucién. El regalo que nos hace esta paradoja es que, al dirigir el eros
hacia el otro, en lugar de contener la energia vital para si mismo
(centrandose sélo en las propias necesidades y en la propia seguridad), se
recuperan partes de si mismo que quedaron atrofiadas en la infancia. Es
una curacion que tiene dos vias: usted se hace entero en el proceso de
curar a su pareja. Las necesidades enterradas desde hace tiempo, similares
a las que tiene que satisfacer en su pareja, afloran cuando colma los deseos
del otro. Se reintroduce asi en las partes ocultas de si mismo.

Pero mantener la calma en la voragine del cambio que conllevan estos
actos transinstintivos, exige compromiso. Sin embargo, ningun viaje se
realiza si no se continda hasta el final, si no se centra uno en la tarea a



realizar, si no se soporta el dolor y se mantiene el curso, a pesar de los
vientos cambiantes que nos azoten, evitando la tentacion de saltar del
barco para desembarcar en la isla méas cercana.

Lo que nos aporta otra llave para abrir las puertas del paraiso: la
autointegracion. Tiene que dar la bienvenida a todos los aspectos de su si
mismo perdido y restaurarlos en su lugar original, dentro de la casa del si
mismo. No es una idea muy romantica o exdtica y, ciertamente, tampoco
es nueva, pero nuestra resistencia a la misma se halla atrincherada en
nuestras instituciones. Malgastamos nuestra energia vital buscando fuera
de nosotros mismos aquello que anhelamos, al mismo tiempo que
mantenemos oculto para la conciencia nuestro si mismo desaparecido,
mientras que nuestro conocimiento de la verdad se encuentra desvelado en
cada mitologia, desde la busqueda del grial hasta el conejo aterciopelado.
Aquello que necesitamos, y que buscamos, se encuentra dentro de todos
nosotros, pero su despertar exige de la atencion de otro.

Lo nuevo es el concepto de que las partes que mas necesitamos, el apla-
camiento de nuestra sed de totalidad, se hos muestran inevitablemente
reflejadas por parte de una pareja comprometida, y que s6lo podemos
recuperar esas partes satisfaciendo las necesidades reflejadas a su vez por
la pareja. Una vez reunidas todas las partes desaparecidas, podemos
vernos libres del conflicto, descansar de nuestra bisqueda y cesar en
nuestro anhelo. Arriesgar el si mismo al servicio del otro supone salvar el
si mismo.

NO HAY LAZOS QUE ATEN

No obstante, esto debe ser un regalo reciproco e incondicional para que los
dos miembros de la pareja se conviertan en amigos apasionados. Al in-
consciente no le interesa el regateo. EI amor incondicional por el otro
resulta ser la forma més elevada de autointerés y la llave para el bienestar
personal. Pero lo cierto es que si lo hace por alcanzar el resultado, el
paraiso le eludird. Tiene que hacerlo porque debe hacerse, porque el otro
miembro de la pareja lo necesita. SGlo entonces se le abriran las puertas
del paraiso.

El término agape, que equiparo con el proceso de «extension» para sa-
tisfacer las necesidades del otro, fue creado por los griegos para
diferenciar entre formas de amor. (Nosotros utilizamos adjetivos para
analizar el significado del amor.). Agape se refiere al acto
autotransformador de cuidar absoluta e incondicionalmente del otro, de la
forma exacta en que el otro necesita que lo cuiden. Quiero elaborar un
poco méas la fascinante etimologia de agape, ya que se trata de un
concepto tan ingenioso como instructivo.

Cuando recientemente regresé a mi estudio del griego para buscar los
origenes del concepto de agape, quedé asombrado al descubrir que la idea
parece que se origind durante el periodo de las guerras tribales griegas que
precedieron a la época dorada de Pericles. Por lo que he podido averiguar
tras consultar un diccionario etimoldgico, el concepto de agape surgio en
una época en que los griegos meditaban acerca de la mejor forma de
acabar con los conflictos tribales. Al reflexionar sobre este dilema eterno
de como terminar la guerra, llegaron a la conclusion de que la lucha era
una funcién de la percepcion del «otro», es decir, del «enemigo», como
una «no persona», 0 como alguien que no es humano. Tal percepcidn
justificaba el matar a hombres, violar a mujeres y apoderarse de ellas y de
sus hijos para convertirlos en esclavos, destruir sus pueblos e incendiar
sus campos. Un ejemplo clasico de destruccion racionalizada cuando se
deshumaniza al enemigo fue la venganza que Roma se tomd contra



Cartago. Después de saquear la ciudad, los romanos vertieron sal sobre la
tierra, para que nada pudiera volver a crecer. Hay paralelismos con la
reciente guerra contra Irak, y con las practicas actuales de la tribu dani, un
pueblo canibal de Irian Jayah, que visité hace unos pocos afios. Al hablar a
través de intérpretes con los ancianos de una de las tribus guerreras,
supimos que se comian a sus enemigos para digerir su fortaleza, pero ese
ritual s6lo era posible porque percibian a su enemigo como «no humano».
Pues bien, los generales griegos, tan filoséficamente orientados como lo
estaban hacia la guerra, desarrollaron la idea de que podian prevenir el
conflicto si reconceptuaban al enemigo como humano, es decir, «<como
nosotros». Ademas, argumentaron que el «otro», que era el enemigo,
debia ser redefinido como «afin», lo que le convertia en «uno de
nosotros». Este concepto ampliado exigia que los privilegios de la
afinidad se extendieran también al enemigo. ¢Y cudles eran esos
privilegios? La garantia de que no seria atacado sin razén. Su existencia
no seria considerada como una amenaza. Ademas, a los antiguos
enemigos, que ahora eran afines, se les debia permitir «cruzar nuestras
tierras» sin pagar por ello un «peaje». Y «mientras estén en nuestras
tierras, seran protegidos de nuestra agresion y de la de otros». A este
nuevo codigo de comportamiento internacional le dieron la palabra 4gape,
que significaba por lo tanto una aceptacion incondicional del otro que es
ahora «uno de nosotros», en un compromiso «sin ataduras» acerca de su
bienestar. Este parece ser el origen de la idea de «incondicionalidad» en la
concesion de un privilegio o la entrega de un regalo. Agape no es un
regateo econémico o un «acuerdo comercial» en la que una o las dos
partes compensan déficits en el intercambio de bienes. Se trata mas bien
de un intercambio reciproco, en el que nadie sale ganando mas que el otro.

A la relacion resultante entre los griegos y sus antiguos enemigos se le
Ilamé philia, o cuidado y amor del otro como «amigo». Mas tarde, a las
permutaciones del amor se afiadié una palabra de origen latino, caritas. Se
trata de la extension del cuidado y la amabilidad, asi como del
compromiso con el bienestar de aquellos que «no son afines». A partir de
esta reconstruccion histdrica de la comprension griega (y romana) del
amor, la relacién mas practica que se puede tener con otro es la de
ofrecerle un «&gape». Eso crea philia, o amistad perdurable. El resultado
es que el «otro» no te atacara; la garantia de seguridad del otro es la mejor
garantia para la propia seguridad.

Observo el surgimiento de esta clase de amor cuando las parejas com-
pletan su trabajo. Al principio, el eros se mantiene o se dirige en forma de
cOlera hacia el otro. Finalmente, ambos trascienden sus defensas, se
preocupan por el otro, demuestran empatia por las heridas del otro, y
participan  activamente en  comportamientos  curativos.  Esta
transformacion del eros en &gape transforma su relacion en philia,
convirtiéndolos asi en amigos apasionados. Y esto Gltimo se transforma a
su vez en caritas, una preocupacion por el mundo méas amplio de los males
sociales.

Que los humanos hayamos tenido que aprender a lo largo de siglos que el
cuidado del otro redunda en nuestro mejor interés propio viene sugerido
por Helen Fisher en su maravilloso libro El contrato sexual.? La autora
sugiere que los origenes del amor se encuentran en una reconstruccion
imaginativa del descubrimiento del valor de «compartir» en los tiempos
prehistoricos. Nuestros antepasados prehumanos, que aprendieron a
compartir, sobrevivieron y florecieron, y transmitieron este conocimiento
practico a su progenie. Pero hasta el aprendizaje de un compartir
elemental exigid6 una trascendencia momentanea del impulso de
supervivencia, del temor al otro, y la reestructuracion del otro, que paso a
ser considerado como aliado. La naturaleza seleccioné a quienes



«compartian» y les facilit6 la supervivencia, pero el instinto de compartir
tiene que competir con otros muchos y muy poderosos existentes en el
codigo genético.’

Lo que obtengo del concepto griego de &gape y del libro de Fisher, es que
el amor es algo que se tiene que aprender; no se trata de un legado genético
de la raza. Nuestra energia, como parte y parcela del cosmos, es neutral.
Nos convertimos en altruistas o egoistas en respuesta a la calidad de
nuestra experiencia durante nuestro viaje de desarrollo y socializacion. Si
nos vemos privados de nuestra esencia, nos revolvemos contra nosotros
mismos y contra los demés. Pero lo que estamos aprendiendo, lo que
siempre han reconocido la religion, la filosofia y la mitologia, es que el
egoismo obsesivo es un destructor del si mismo. El cuidado de los demas
sirve a nuestra propia directriz de supervivencia.* Cuando en el proceso de
desarrollo pasamos del desarrollo del ego al interés por los demas, ese
interés redunda en servicio a la directriz de la propia supervivencia. Si
sobrevivimos a ese paso sin heridas y sin temor, nuestro interés natural por
los otros surge como altruista; pero si no lo hacemos asi, nuestro interés
por los demas viene motivado por el dolor y el temor, y nos comportamos
en consecuencia.

En mi trabajo con las parejas, observo que la historia griega de los orige-
nes de &gape es eminentemente aplicable a las relaciones amorosas
intimas. Cuando se desvanece la ilusion romantica, el otro miembro de la
pareja se convierte en un extrafio y puede llegar a asumir el papel del
enemigo. jPregunte si no a cualquier pareja que se halle enfrascada en
pleno conflicto! El verdadero amor es tanto un proceso como un objetivo.
Nace en medio de la batalla, cuando uno de los dos miembros de la pareja
decide considerar la importancia del bienestar del otro como equivalente a
la suya propia. Entonces, el comportamiento ofensor del otro se ve como
algo que surge de sus propios temores y heridas; aquel que ha sido herido
necesita de curacion. Esta reestructuracién del otro hace posible extender
el socorro, la empatia, el cuidado y finalmente el amor, lo que exige una
curacion de la propia percepcion del otro. La mejor garantia para uno
mismo es que el otro esté siempre a salvo en nuestra presencia. Asi, el otro
puede «vivir en nuestro territorio» sin temor a recibir dafio alguno por
nuestra parte. Si surgen desacuerdos, conflictos o necesidades, se
expresaran como deseos de que se produzcan ciertos cambios de
comportamiento, y no como criticas inducidas por la creencia magica de
que si se castiga al otro (como si fuera el enemigo), éste se ocupara de
satisfacer las propias necesidades.

BUENAS INTENCIONES

Maés alla de las puertas del paraiso esté la tierra prometida que anhela la
psique. Pero solo le estara esperando si persevera a lo largo del camino. El
verdadero amor es tanto una causa como una consecuencia de sus
intenciones, tanto una accion como un estado del ser, un logro que se
convierte en un regalo. Ese regalo de la gracia es el fruto de la disciplina.
No es algo que se pueda crear, pero le pertenecerd si satisface las
condiciones. La pasion, que es su caracter, es el resultado de crear
seguridad para el otro, algo que se hace satisfaciendo las necesidades
infantiles del otro miembro de la pareja.

Al trabajo que es la condicion previa para alcanzar la gracia lo Ilamo re-
ciprocidad intencional. Cada miembro de la pareja tiene la intencion de
conseguir el resultado que desea, y actlia en consecuencia para que se pro-
duzca. Eso exige la extincidn de la reactividad inconsciente, un legado de
la evolucion que reside en el cerebro antiguo, y su sustitucién por la



intencionalidad consciente, un potencial que se alberga en el cerebelo del
cortex. Se trata de la parte del cerebro que se observa a si misma y que
puede redirigir el antiguo programa de supervivencia. Se necesitara
tiempo para conseguirlo. Aprendemos lentamente y cambiamos todavia
con mayor lentitud. Sélo cuando el programa revisado del cerebro nuevo
procura la seguridad del organismo, desactiva el cerebro antiguo su
alarma y se desprende de su antigua estrategia protectora. El tiempo que
dure ese proceso dependera del grado de heridas infantiles y del continuo
compromiso de ambos miembros de la pareja en el proceso curativo. Para
algunas, eso exige de seis meses a un afo; otras no pueden esperar llegar a
su destino en menos de dos a cinco afios. A Helen y a mi nos costd siete
anos.

Pero hay buenas noticias. Sélo se tiene que recorrer algo méas de la mitad
de la distancia. Kurt Lewin, el gran cientifico social ya fallecido, descu-
brié al estudiar los sistemas sociales que cuando cambia el 51 por ciento
de las variables de cualquier sistema, el resto se reorganiza a un nivel
superior de funcionamiento. Llega entonces la gracia, pero sélo si se
cambia la mayoria de los rasgos del carécter y se sale al encuentro del otro
maés alla de la mitad del camino. Entonces, la naturaleza le recompensa
con un regalo, y todo lo demas encaja en su lugar.

Sabréa que se encuentra casi a las puertas del paraiso cuando tenga la sen-
sacion de que esta cayendo hacia los pozos del infierno. Los demonios,
esas voces del pasado, llegan a aterrorizarle tanto que le apartan del
premio. Sus defensas se desmoronan, la estructura del caracter cambia, los
peores temores surgen a la superficie al violar las suposiciones asumidas
en la infancia. Los temas pendientes entre usted y su pareja se hacen mas
intensos y la relacion parece entrar en un periodo de caos. Aparece la
desesperacion. Se lamenta por haberse embarcado en el viaje y se trata de
desandar el camino recorrido o, mejor ain, apartarse por completo del
camino Yy librarse del otro, como hacen muchas parejas. O se despide al
terapeuta, si es que se consulta con uno. Pero las puertas estan cerradas. La
psique se reorganiza a si misma, regresa a su totalidad original, y resulta
dificil invertir el proceso una vez que se ha probado el néctar de su si
mismo original. La ruptura es un avance. No es ahora el momento para
tomar ninguna decision; tiene que continuar el viaje, continuar con el
proceso. A partir de esas cenizas resurgira el ave fénix del paraiso.

Puedo atestiguar lo que nos sucedi6 a Helen y a mi. Durante el transcurso
de nuestros ocho afios de matrimonio, hemos visto cdmo los grilletes de la
armadura de nuestros caracteres se han fundido bajo nuestro compromiso
mutuo, y gracias al proceso de curacién mutua de las heridas de nuestra
infancia. Hemos pasado por la desesperacion, nos hemos llegado a
detestar el uno al otro en este proceso. Antes de que pudiéramos llegar
muy lejos, pensé con arrogancia que, puesto que habia reflexionado sobre
el proceso y lo habia ensefiado a miles de personas, yo mismo podia ser
inmune a las exigencias y consecuencias del cambio. Pero me equivoqué.
Nuestra Unica esperanza y salvacion una vez que llegamos a los rapidos,
consiste en saber lo que nos espera. A pesar de lo terrible que nos parecio,
continuamos esforzandonos con todas nuestras fuerzas. Las recompensas
han sido incalculables y todavia no han terminado. Tenemos que integrar
nuestra experiencia, acostumbrarnos a esta nueva realidad y crecer hacia
la plenitud de nuestro potencial. Encontraremos otros obstaculos a lo largo
del camino, pero permaneceremos unidos en nuestro esfuerzo. Se trata de
un proceso que dura toda la vida, pero las puertas se han abierto. Puedo
afiadir a nuestra propia experiencia el testimonio de cientos de parejas, y
también puedo aducir el lamentable destino de quienes se negaron a
iniciar o completar el viaje.



La vida después de esta fusién es bastante milagrosa. Se produce un
cambio, que yo denomino oscilacion espontanea. Lo que antes fue un
esfuerzo, se convierte ahora en un deseo. Los comportamientos
espontaneos sustituyen a los esfuerzos intencionados. No es necesario
recordar lo que necesita el otro, porque esta uno motivado por la alegria de
expresar el cuidado por el otro en comportamientos especificos. Y lo mas
notable de todo esto es que entonces se disuelven los temas nucleares. Las
necesidades del otro se disipan, junto con las propias, y se encuentra uno
en una relacion que se percibe como el cuerno de la abundancia. La risa es
abundante, la monétona cotidianeidad de la vida asume un significado
maés profundo, las conversaciones de almohada se hacen mas intimas, y
los orgasmos mas faciles y plenos. Ya no hay necesidad de comportarse
como si se caminara sobre huevos, porque la casa se siente finalmente
como el verdadero hogar. Se siente como deberia y como puede sentirse,
como una vitalidad plena. Las expectativas de placer dan paso a la
experiencia del placer, y el tiempo parece hacerse ahora eterno. Vivir en el
momento sustituye al aprisionamiento en el pasado y a las preocupaciones
por las visiones de un futuro esperado. El futuro ya ha llegado y con él
termina el anhelo y, por lo tanto, el esfuerzo. A este fenémeno lo llamo
valorar sin deseo. El otro ya no tiene valor Unicamente porque satisface
sus deseos; es deseable porque se le valora por si mismo. De hecho, en la
realidad paradéjica del verdadero amor, el otro no tiene ningln valor y, sin
embargo, se le valora absolutamente. Un estado de animacion natural se
alterna entonces con mesetas de placer, y hay pocos descensos hacia el
valle del temor a la muerte. A lo largo del viaje hacia la totalidad, las
compulsiones dejan paso a las preferencias, disminuyen los anhelos... y
nada se hecha en falta. Se tiene uno a si mismo y ese es el final del viaje,
pues se ha recuperado el paraiso.

EL GRAN DESIGNIO DE LA NATURALEZA

Aqui estd sucediendo algo maravilloso que es mas grande que nuestra
propia curacion personal y nuestra totalidad. A través de nuestra curacion
y crecimiento, la naturaleza se completa a si misma. Somos entonces
como un nudo de conciencia en un campo de conciencia, el tapiz del ser.
Lo que suceda con un nudo afecta al conjunto. Cuando sentimos dolor,
nuestra herida la siente toda la naturaleza. Cuando nos curamos, se aplaca
el dolor de

la naturaleza.

Pero la naturaleza no descansa. El dolor colectivo de la especie humana se
exterioriza en todas las formas vivas, humanas y no humanas, e incluso en
el propio planeta. Todas las formas de la vida, peces y aves, los animales
del bosque, los mismos bosques, las tierras, los mares, el aire que
respiramos y la remota capa de ozono, son victimas de nuestra
insensibilidad y falta de empatia nacida del dolor. Somos las victimas de
siglos de cuidados paternos y maternos fracasados, de matrimonios en los
que no existia el amor. Heridos nosotros mismos, herimos por naturaleza.
Si no invertimos esa tendencia, seremos las victimas de la naturaleza.

Si no introducimos cambios en nuestra afliccion por el planeta, los cien-
tificos optimistas nos conceden otros cien afios (los pesimistas apenas
cincuenta) antes de que la Tierra se libre de nosotros para salvarse a si
misma. EI mismo instinto de supervivencia que se expresa en nosotros €s
propio de la naturaleza, pero a una escala global. Esta siempre ha
eliminado a cualquier especie que no pudiera adaptarse a sus cambios,
pero nosotros parecemos esperar que sea el planeta el que se adapte a
nosotros. No lo harg; la vida puede prescindir de nosotros.



Creo que tenemos esperanza, pero no disponemos de mucho tiempo.
Nuestra esperanza se encuentra en el hecho de que no somos Unicamente
un hilo en el tapiz de la naturaleza, sino que somos el apice de ésta. Como
quiera que la naturaleza nos ha equipado con un I6bulo frontal y con ello
nos ha dotado de capacidad para tener conciencia y conocimiento de noso-
tros mismos, también tenemos el potencial para la autocorreccion.
Formamos esa parte de la naturaleza que se conoce a si misma, que se
puede estudiar y arreglarse a si misma. Pero tenemos que utilizar nuestra
capacidad de conocimiento 'y autocorreccion para cooperar
conscientemente con el impulso de autorreparacion y autoplenitud de la
naturaleza. A través de su conciencia reflexiva (la ciencia, la psicologia, la
sociologia, la teologia y otras disciplinas), la naturaleza revela las
lagrimas que han configurado el tapiz del ser, y busca el contar con
nuestra participacion en la curacion de nuestra especie y del propio
planeta. Cooperar con este fantastico proyecto significa participar en la
curacion del universo.

No hay otro camino hacia la salvacion excepto el del amor. No esta en
buscarlo o encontrarlo, sino en amar, donde se aplacara el dolor de la natu-
raleza y podremos sobrevivir. Esa es la leccion que nos ensefia la
evolucién y la historia. Y tenemos que aprenderla bien, porque no la
hemos asimilado todavia. Estoy convencido de que el amor entre los dos
miembros de la pareja es el intento que hace la naturaleza por curarse a si
misma. El crecimiento exigido para ello, la terminacidn de nuestro propio
viaje de desarrollo, es el intento de la naturaleza por completarse a si
misma. La conciencia que se necesita para ello es el intento de la
naturaleza por ser autoconsciente a traves de nosotros.

Cuando se encuentra con una pareja incompatible, la naturaleza ha dis-
puesto que se produzca una reaccién bioquimica que transmuta la quimica
de la atraccién en la quimica del crecimiento. A través del conocimiento
adquirido por las ciencias humanas recientes, contamos ahora con algunas
de las instrucciones necesarias para cooperar con el proceso. Asi pues,
déjese guiar por su corazdn. Acepte la eleccion de pareja que le presenta
su inconsciente, a esa persona de la que se enamorara. Es mas sabio que su
mente consciente y sus propositos son méas grandiosos que su necesidad de
evitar incomodidades. Extiéndase para satisfacer los deseos de su pareja,
no para ofrecerle el amor que usted quiere ofrecer, sino el amor que
necesita el otro para curarse. A la naturaleza no le importa que usted se
sienta comodo, sino que s6lo le importa que usted evolucione. Una parte
de su trabajo radica en su ausencia de culminacién. Las defensas de la
persona interrumpen su pulsacion y bloguean parcialmente el flujo de
energia en el universo. Aprender a amar es el desafio que se nos plantea.
Cuando, a través del amor, llegamos a ser enteros, la naturaleza nos
recompensara con el fin de los anhelos. Ya no se sentird presa de los
atractivos amenazadores para la vida que nos presenta la sociedad, porque
habra reconectado usted con los elixires vitales de la naturaleza.

Si después de leer este libro y realizar los ejercicios decide casarse y em-
prender el viaje hacia la totalidad con su pareja, no sélo contribuira a que
la naturaleza se cure a si misma, sino que también contribuird a prevenir
sus futuras heridas, especialmente si tiene hijos. Alguien dijo que la edad
adulta se compone de intentos por superar la infancia. Asi parece ser para
la mayoria de nosotros. Pero los nifios nacidos de una pareja que ha
aprendido a amarse, sufren menos heridas. Interiorizan un modelo de ser
gue no les exige separarse de partes de si mismos, 0 amortiguar sus
sensibilidades al medio ambiente. Desarrollan empatia por todos los seres
vivos. Comprenden que el cuidado por si mismos incluye el cuidado del
planeta. La naturaleza no se convierte en su victima, ni al contrario.

La mia es una vision idealizada, claro. Pero solo imaginesela. Esos nifios,
no obstaculizados por el temor, con sus instintos de cuidado por los demas



intactos, se convierten en adultos que cuidaran de los demas y del planeta.
Los pocos programas sociales que existiran estaran destinados a aquellos
gue hayan sido victimas de circunstancias que no tengan nada que ver con
las deficiencias de los padres, ya que eso habra quedado eliminado por la
proliferacion de matrimonios saludables y carifiosos. El personal médico
podria reducirse en un 80 por ciento y ocuparse Unicamente de las
anomalias de la naturaleza. Las enfermedades relacionadas con el estrés
serian desconocidas, y no existirian programas de reduccion de estrés
porgue no habria clientes. No habria guerra contra la droga, porque las
drogas no existirian.

La gente se «animaria» sintiendo su vitalidad en lo méas profundo. La
guerra quedaria eliminada porque no habria deshumanizacion del «otro».
El planeta seria alimentado porque todo el mundo se sentiria conectado
con él y se daria cuenta y experimentaria conscientemente la
interconexion entre todas las cosas. Habria surgido asi una sociedad en la
que todo el mundo conservaria su totalidad original y su gozo relajado,
pulsando al mismo ritmo de la naturaleza.

Estoy convencido de que ese es nuestro potencial y nuestro derecho de
nacimiento. La naturaleza ha revelado el secreto: el amor cura todas las
heridas y hace entero al amante. Es muy sencillo, aunque el proceso sea
arduo; es posible que se tarden miles de afios en realizarlo. Hay un antiguo
proverbio que dice: «Todo viaje de mil kilometros empieza con el primer
paso». Se puede ayudar al proceso curando la herida de la naturaleza que
soporta su pareja actual o futura y recuperar a su vez la propia totalidad y
sentido de la unicidad consigo mismo y con todas las cosas. Eso le conver-
tird en un aliado del grandioso proyecto de autorreparacion y culminacion
de la naturaleza. iY habremos recuperado asi el paraiso!

Notas

1. Esto nos recuerda la promesa del Antiguo Testamento de que «si arrojas
tu pan sobre las aguas, no regresara a ti vacio», y su dictum: «Haz el bien a
tu enemigo, y devuelve amor a quienes te odian». Mas tarde, estas
palabras, y especialmente agape y philia, se convirtieron en la base del
lenguaje religioso y se elevaron al nivel de descripciones del
comportamiento y la actitud de Dios hacia los humanos. Sélo Dios podia
expresar el 4gape. Pero hay una vision opuesta en el mismo contexto.
Algunos autores citan a Jesus diciendo: «Dios es amor, y quienes aman
moran en Dios y Dios mora en ellos», lo que hace que el 4gape regrese a la
esfera humana.

2. Helen E. Fisher, The Sex Contract: The Evolution of Human Behavior,
Quill Books, Nueva York, 1983.

3. El impulso por el cuidado y la vinculacién aparece en la evolucién del
desarrollo de cada individuo, pero esta relacionado con la supervivencia.
Cada individuo tiene que aprender en la vida que la probabilidad de
nuestra supervivencia aumenta con la trascendencia de la directriz de
supervivencia expresada como preocupacion altruista por el otro. Ese
resultado practico es el canon y el objetivo de la mayoria de las ensefian/as
religiosas.

4. El mismo mensaje procede ahora de los estudios sobre la interaccion
entre  mente 'y cerebro, la nueva disciplina llamada
psiconeuroinmunologia. Los informes consistentes aportados por esta
materia emergente son que el cuidar a los demas relaja el sistema nervioso
y mejora el sistema inmunoldgico. Cuando se piensa en el bienestar de los
otros, se los reestructura como objetos que se cuidan, antes que como
fuentes de peligro. Eso produce endorfinas, con la consiguiente relajacion,
en lugar de adrenalina, que activa los mecanismos de defensa evolutivos.



(Para més informacion, véase Ornstein y Sobel, The Healing Brain; James
Lynch, The Broken Heart, Basic Books, Nueva York, 1977.)
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